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Más alla de la leyenda 


Más allá de la fama que ha marcado su paso a la 
historia, Hernán Cortés fue un conquistador nada 
convencional. Sutil, letrado, seductor y refinado, 
prefiere el gobierno de las mentes a la fuerza bruta 
que, no obstante, sabe manejar. 


Duverger perfila en esta obra la apasionante 
biografía de un hombre que decidió romper con su 
cultura de origen para fundar otro mundo a partir del 
mestizaje, exploró el Pacífico y llegó a descubrir 
California, extendió los límites del Imperio hasta las 
islas Filipinas y concibió un futuro independentista 
para la Nueva España. 
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A mi mujer, 

de Santo Domingo a México, 

de Baracoa a Chametla, 

ese itinerario que recorrimos juntos. 


El que no entra por la puerta 
es ladrón y salteador. 


SAN JUAN, X, 1 


PRÓLOGO 


Un NUEVO CORTÉS MESTIZO 


José Luis MARTÍNEZ 


¡AA los nuevos mexicanistas franceses sobresale 
Christian Duverger, quien hacia 1978 comenzó sus 
estudios realizando monografías sobre temas 
prehispánicos: el espíritu de juego, los sacrificios humanos, 
los orígenes y la conversión religiosa de los indios. En 1999 
saltó a un tema más amplio y ambicioso: el arte en 
Mesoamérica. Hoy nos ofrece Cortés, un libro original y 
apasionante. 

Dentro de la gran tradición de la prosa francesa, 
Duverger es un narrador cuya fluidez no se ve impedida 
por las marañas documentales. Cortés tiene una 
bibliografía impresionante: sus propios escritos, los de sus 
compañeros y jefes, los testimonios indígenas, los de 
historiadores y cronistas de la Conquista, desde Bernal 
Díaz hasta los contemporáneos de hoy, así como anécdotas 
y alusiones, favorables, neutrales o feroces contra él. 
Nuestro autor maneja lo esencial de este repertorio, que 
rara vez cita en su texto principal; prefiere ponerlo en las 
notas, y así logra esa fluidez antes aludida. La historia de 
Hernán Cortés se lee como una novela de aventuras, pero 
con una novedad importante: no hay buenos ni malos, 
pues, según Duverger, Cortés se enamora de sus enemigos 
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y se vuelve un Cortés mestizo. Los malos, en todo caso, 
serían el gobierno español, Carlos V y sus agentes, que 
impiden al héroe Cortés llevar a cabo sus acciones de 
mestizaje. Tal es la idea principal de esta biografía. 

En lugar de los taínos, mitificados por los humanistas, 
para Duverger existen los mexicas, que encarnan otro 
modelo cultural y otra forma de civilización. Librados de 
sus prácticas sacrificiales, éstos pueden testimoniar genio 
humano y son una alternativa. 

La idea del capitán general es realizar un injerto 
español en las estructuras del imperio azteca, a fin de 
engendrar una sociedad mestiza. Para Cortés, no se trata en 
ningún caso de trasplantar al altiplano mexicano una 
microsociedad castellana, una copia colonial, marchita, de 
la madre patria, lo cual se había hecho en La Española y en 
Cuba, con el éxito conocido. En México, los españoles 
deberán fundirse en el molde original. Pronto, por 
ejemplo, Cortés se empeña en aprender el náhuatl, la 
lengua de relación en Mesoamérica, como lengua oficial de 
Nueva España. Decide que en la escuela la enseñanza se 
imparta en la lengua vernácula o en latín. En México no 
habrá hispanización. Aprovechando los consejos ilustrados 
y las lecciones particulares de Marina, Cortés parece 
dominar el náhuatl, aunque en los actos oficiales conserve a 
su intérprete indígena para respetar las tradiciones 
autóctonas. 

En las páginas siguientes, Duverger, en su entusiasmo 
cortesiano, hace algunas afirmaciones que me parecen 
difíciles de aceptar; por ejemplo, la existencia de pruebas 
de que Cortés logró comprender el sistema de escritura 
pictográfico [de los nahuas] y que hizo de él un uso 
realmente mestizo. 

Toda empresa de mezcla cultural —escribe Duverger— 
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pasa por el mestizaje de la sangre: Cortés tiene al respecto 
una opinión perfectamente ajustada; concibe la emergencia 
de su sociedad mestiza como una maternidad, ya que la 
mujer, y sólo ella, representa la parte más civilizada del 
mundo y puede ser investida de esta misión de confianza: 
engendrar el Nuevo Mundo. Fascinado por la mujer 
amerindia, a la que profesará culto, impondrá la mezcla de 
sangres al hacer que las mujeres mexicanas se conviertan en 
madres de la nueva civilización. De allí su feroz oposición a 
la presencia de mujeres españolas en su operación de 
conquista. 

El retrato físico que Duverger hace de Hernán Cortés 
es por lo menos sorprendente. Como de 1,70 metros de 
estatura [los antropólogos que examinaron sus huesos 
creen que medía 1,58], bien formado, esbelto y musculoso, 
su rostro no es bello ni feo, nariz aguileña, cabellos 
castaños, ojos negros, de humor parejo, de conversación 
placentera, erudito, cultivado, diestro en el retruécano, que 
gusta de la fiesta sin ser juerguista, que bebe vino sin 
embriagarse, que sabe apreciar la buena mesa sin poner 
mala cara por lo frugal; es elegante y siempre bien puesto, 
aunque vista sin ostentación; vivaz y chispeante, sin caer 
nunca en la pretensión. No es altivo ni despreciativo, pues 
tiene la aptitud de saber escuchar, comprender y ser 
compasivo. En el fondo, es un hombre simpático y 
caluroso que posee gran dominio de su comportamiento. Á 
partir de este cuadro  caracterológico muy bien 
documentado, Duverger descarta todo exceso de orden 
sexual, pues Cortés no es un libertino. 

Respecto del tema erótico en la vida de Cortés, 
Duverger escribe más adelante que, a partir de enero de 
1524, en Coyoacán desde luego y después en México, 
Hernán vive como un príncipe nahua, un noble que trata 
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con respeto y deferencia a sus numerosas esposas. Hacia 
estos años tendrá tres hijos con mujeres indígenas, y 
Duverger encuentra en esta triple descendencia el 
casamiento de Cortés con el Mundo Nuevo. 

Además de la lengua y la sangre, la cristianización de 
los indios es la tercera empresa del proceso de mestizaje. 
Lejos de intentar hacer tabla rasa del pasado pagano, el 
conquistador tiene muy pronto la intuición de que no 
habrá cristianización de México si no se captura la 
sacralidad de los lugares de culto indígena. Al principio, 
no construye iglesias sino que transforma los antiguos 
santuarios paganos en templos cristianos y, cuando en 
Cempoala ve la tristeza de los indios ante los despojos de 
los ídolos de su santuario, comprende que el mensaje 
cristiano será rechazado si no se arraiga en el antiguo 
paganismo. Para Cortés el catolicismo no es una religión de 
exclusión, pues su valor reside en la universalidad de su 
mensaje y en su esencia altruista. En las antípodas del 
espíritu inquisitorial, Cortés no tiene ningún escrúpulo en 
imponer su visión humanista del cristianismo, liberal y 
tolerante. En el fondo, la única verdadera condición que se 
exige a los indios para su conversión es que abandonen los 
sacrificios humanos. El cristianismo es también una religión 
sacrificial y la misa no es otra cosa que la reactualización del 
sacrificio de Cristo. Pero, precisamente, percibe el paso de 
lo real a lo simbólico como una conquista cultural, una 
conquista de civilización. Cortés encontrará religiosos 
intelectualmente preparados para el desafío mexicano. En 
su empresa lo ayudarán los franciscanos. En el ánimo de los 
evangelizadores de México existe la idea dominante de que 
es preciso apartarse de los españoles y de su lengua. Así 
pues, los doce predicaron en la lengua vernácula, y se 
acercarán a los indios expresándose en su idioma sin 
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obligarlos a perder su cultura y abandonar su propia 
lengua. Aunque el choque de los primeros tiempos haya 
sido rudo, la historia dio la razón a Hernán. Los indios 
adoptaron un cristianismo mestizo, suficientemente 
indígena para ser aceptado por los mexicanos, y 
suficientemente cristiano para no llegar a ser declarado 
cismático por el Vaticano. 

Todas las demás acciones de Cortés, en México y en 
España, son expuestas por Duverger con este mismo 
espíritu apologético. Concluyo citando un juicio de las 
páginas finales de este libro entusiasta: “De psicología 
compleja, desprendido del espíritu del tiempo, visionario, 
Hernán no es un conquistador ordinario. Molesta porque 
pertenece a los dos campos a la vez. Ajeno a todo 
oportunismo, es un mestizo de fe y de convicción”. Es ésta 
una de las biografías cortesianas mejor escritas. Su visión 
de Cortés, positiva a toda costa, sorprenderá o encantará a 
sus lectores. 
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PREFACIO 


CORTÉS, EL INDEPENDENTISTA 


Es el 8 de noviembre de 1794 y estamos en la iglesia del 


Hospital de Jesús. Es el día en que se cristaliza el sueño del 
virrey Giemes, segundo conde de Revillagigedo: se va a 
inaugurar un mausoleo para honrar a Hernán Cortés. 
Todos los detalles han sido cuidadosamente dispuestos por 
el propio virrey, que solicitó a José del Mazo, destacado 
arquitecto de la época, el proyecto de un monumento 
conmemorativo: un obelisco de mármol de siete metros de 
altura y un altar para exponer los restos del conquistador 
contenidos en una urna de cristal. La urna está en el 
pedestal de un majestuoso busto de bronce firmado por 
Manuel Tolsá. Es un cambio radical; hoy se muestra, se 
exhibe con ostentación lo que hasta ese momento estaba 
oculto, disimulado, discretamente enterrado en el piso de 
una iglesia franciscana. Se exhuma un símbolo escondido. 
Cortés, el proscrito, sale de la sombra a la luz. Para el 
extremeño que se hizo mexicano es el reencuentro con la 
historia. 

La fecha elegida para la inauguración conmemora los 
275 años de la entrada de Cortés en Tenochtitlan. El sitio 
escogido para construir el mausoleo, el del primer 
encuentro de Cortés con Motecuzoma. La voluntad del 
virrey es clarísima: a través del primer actor de la 
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Conquista de México busca instaurar un nuevo 
simbolismo, el de un país mestizo, original, que ya no 
puede ser considerado ni una réplica ni un satélite de la 
lejana España. ¿Prefiguración de la Independencia? Sin 
duda. 

La inauguración tiene lugar en ausencia del conde de 
Revillagigedo, que pocos meses antes había sido llamado a 
España, tras cumplir con éxito su encargo. En cinco años 
transformó la ciudad, le dio esplendor arquitectónico y 
restableció la seguridad. Era un humanista ilustrado que se 
interesó en la historia prehispánica, algo que ya en sí era 
una revolución. Cuando por casualidad se encontraron, 
durante las obras de ornato de la plaza mayor, la famosa 
Piedra del Sol y la gigantesca Coatlicue (1790), dispuso no 
enterrar de nuevo esos monumentos “gentílicos”, como 
hasta entonces se acostumbraba, sino que, por el contrario, 
quedaran expuestos. La Coatlicue halló cobijo en el patio 
de la Real y Pontificia Universidad, mientras que la Piedra 
del Sol quedó fijada en posición vertical en el ángulo 
suroeste de la catedral. 

Los historiadores por lo general interpretan el retiro 
del virrey Gúemes como castigo por su afrancesamiento. Es 
cierto que, como buen ilustrado, no disimulaba su simpatía 
por la Revolución Francesa y a menudo se rodeó de 
consejeros de ese país. Algo que, en una época en que 
Francia y España están enzarzadas en la guerra del 
Rosellón, puede interpretarse como provocación política. 
Sin duda. Pero quizá sería un error soslayar otro elemento 
tan inconfesado como real: el conde de Revillagigedo es 
favorable a la Independencia de México, cuyas bases 
simbólicas sienta de forma deliberada al insertar el pasado 
prehispánico en el hilo de la historia mexicana y al 
exhumar a Cortés, inventor del México mestizo. Este 
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hecho pudo haber provocado su destitución. 

El momento central de esta ceremonia del 8 de 
noviembre de 1794 es un discurso. Más precisamente, un 
sermón a cargo de fray Servando Teresa de Mier. Resulta 
difícil hoy en día entender por qué y cómo se eligió a este 
joven predicador dominico, oriundo de Monterrey, cuyo 
carácter exaltado era ya bien conocido. Pero sin duda se le 
veía con buenos ojos en la corte, y encarnaba el espíritu del 
tiempo. Después de las exequias de Cortés, celebradas ante 
el pleno de las autoridades, es él quien pronuncia el 
sermón del 12 de diciembre, en la colegiata del Tepeyac, 
por la fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe, una vez más 
ante una asamblea de notables entre los cuales figuran el 
nuevo virrey, Branciforte, y el arzobispo Núñez de Haro. 
En ese instante puede verse en fray Servando al favorito del 
pequeño club de las élites novohispanas. Podría, pues, 
pensarse con razón que el contenido de sus dos sermones, 
el del 8 de noviembre y el del 12 de diciembre, revela el 
estado de ánimo de las autoridades mexicanas frente a esos 
dos nuevos símbolos nacionales que son ahora Cortés y la 
Virgen de Guadalupe. 

Para dar un toque actualizado a la presente edición en 
este año de conmemoración del bicentenario de la 
Independencia de México, pensé en exhumar el texto del 
sermón del 8 de noviembre. Resultaba tentador 
desentrañar tras las palabras de fray Servando la 
instrumentalización protoindependentista de la figura de 
Cortés, que rompía con siglos de un silencio incómodo. 

Pero en el momento en que Cortés parece que va a 
gozar de una rehabilitación triunfal, súbitamente alzado al 
firmamento de los héroes, la historia trastabilla. No ha 
llegado todavía la hora del reconocimiento. El 13 de 
diciembre de 1794, es decir, al día siguiente de la fiesta de 
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la Virgen de Guadalupe, fray Servando es suspendido y 
pierde su licencia para predicar. Le es confiscado el 
manuscrito del sermón y se le encierra en secreto en el 
convento de Santo Domingo de México. El 21 de marzo 
de 1795 el arzobispo condena a Mier a diez años de 
reclusión en el convento de Las Caldas, cerca de Santander, 
en Cantabria. Fray Servando es desterrado y expulsado a 
España. 

¿Cuáles serían entonces esas palabras, esas ideas que 
provocaron tal alarma y tan brusco viraje por parte de las 
autoridades civiles y eclesiástica de la Nueva España? 

Consultemos, pues, los documentos inculpatorios: los 
textos de los sermones. Nos aguarda ahí una sorpresa. Si el 
contenido de la prédica del 12 de diciembre nos es 
conocido, en cambio la oración fúnebre de Cortés 
desapareció. La primera declaración de hechos, ese texto, 
aunque crucial para un momento fundamental tanto en la 
vida de su autor como en la historia de México, no está en 
las Obras completas de fray Servando publicadas en cuatro 
volúmenes por la Universidad Nacional entre 1981 y 1988. 
111 Tampoco queda huella de la alocución cortesiana en los 
Escritos inéditos (1944), ni en los Escritos políticos 
(1989), ni en la compilación de Escritos y memorias 
(1994). ¿Habremos de concluir que se trata de algo 
intencional? 

¿Existirá acaso una edición antigua en alguna de las 
“colecciones de documentos”, aquellas compilaciones 
heterogéneas tan del gusto de los eruditos del siglo XIX? 
Emprendí una paciente investigación visitando bibliotecas 
y acervos documentales, rastreando posibles traducciones 
extranjeras (pues Mier tuvo que pasar la mayor parte de su 
vida en el destierro en España, Francia, Italia, Gran 
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Bretaña y Estados Unidos). Todo en vano. 

Volvamos pues al manuscrito, pero ¿dónde buscarlo, 
dónde hallarlo? El archivo del siglo XIX de los dominicos 
de México se quemó en la Revolución. El documento no 
está en los acervos de la Inquisición del Archivo General de 
la Nación. Edmundo O'Gorman, editor de las obras 
completas de fray Servando, lo da por perdido. Lo 
mismo opinan los historiadores especializados en la época 
a quienes he consultado. No sabemos si estará extraviado 
para siempre; lo cierto es que fue ocultado. ¿Será tal 
desaparición el resultado de un azar inocentemente 
selectivo o fruto de un tabú freudiano agazapado en el 
superego nacional mexicano? 

Aun por omisión, tenemos aquí un testimonio: Cortés 
sigue siendo más molesto, más polémico de lo que se 
podría creer. 

En el fondo, ¿qué pudo haber dicho de terrible fray 
Servando aquel soslayado 8 de noviembre? Lo sabemos a 
grandes rasgos gracias a apuntes dispersos!”! y gracias a su 
sermón sobre la Virgen de Guadalupe. Y es que esas dos 
intervenciones públicas son gemelas, cercanas en el tiempo 
y en el espíritu. A propósito de la Guadalupana, la tesis de 
Mier podría resultar a primera vista extravagante. Según él, 
el ayate de la imagen de la Virgen, prueba de su aparición 
milagrosa, no sería la tilma de Juan Diego, sino el manto 
del apóstol santo Tomás, quien tras haber evangelizado la 
India habría seguido su camino hasta América y convertido 
a los antiguos mexicanos. Aun cuando una larga tradición 
señala que el sepulcro de santo Tomás está en Mylapore, 
hoy un barrio de Madrás (Chennai) en el estado de Tamil 
Nadu, al sur de la India, es interesante leer entre líneas a 
fray Servando. Pretende dar a México profundidad 
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histórica integrando el pasado indígena en la historia 
nacional: por una parte, los hallazgos arqueológicos de la 
época (la Piedra del Sol, la Coatlicue, la Piedra de Tizoc, 
etcétera) prueban que los aborígenes tenían una escritura 
(en glifos), y por lo tanto que eran civilizados; por otra 
parte, Mier afirma que la cristianización de México es 
antigua y la data sin reserva alguna en el siglo I d. C. En 
realidad la Tonantzin del Tepeyac se habría aparecido a 
santo Tomás, en cuyo manto habría quedado fijada la 
imagen, y Juan Diego sólo redescubrió la sagrada tilma. En 
cuanto a Tomás, el Dídimo, se le habría venerado en el 
mundo prehispánico bajo el nombre de Quetzalcoatl, cuyo 
carácter gemelar compartía." Se entiende con facilidad la 
razón de esta aventurada relectura: Mier pretende disociar 
la evangelización de la llegada de los españoles y, con ello, 
suprimir la legitimidad de la Conquista. 

Pero queda el momento crucial de la Conquista. ¿Qué 
hacer con ella en esta reescritura independentista de la 
historia mexicana? No hay más que dos posturas posibles: 
o bien se sataniza la actuación sucesiva de los 
conquistadores y de la Corona, con lo cual España se ve 
relegada al papel de ocupante ilegítimo, o se pondera esa 
apreciación reconociendo el componente hispánico como 
un elemento de identidad mexicana. En otros términos, o 
se “indigeniza” por completo la historia de la nación, 
disfrazándola con una retórica un tanto artificial, o bien, se 
acepta la realidad del mestizaje. Y ahí es donde la erección 
del mausoleo de Cortés cobra todo su sentido: el capitán 
general de la Nueva España es a la vez símbolo de la 
hispanidad y un símbolo de la rebelión contra España, que 
nunca dejó de perseguirlo. Al honrar a Cortés en vísperas 
de la Independencia se celebra al conquistador y a la 
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víctima de la colonización española, un héroe y un 
proscrito; en realidad, un personaje cuyo heroísmo ya para 
1794 deriva de su calidad de proscrito. 

La ambigúedad de ese Cortés inclasificable es lo 
medular de la oración fúnebre de fray Servando. El 
predicador lo elogia por haber erradicado la idolatría y 
suprimido los sacrificios humanos, pero efectúa una criba 
entre los conquistadores: habría algunos animados por la 
codicia y otros que fueron portadores de los valores del 
Occidente cristiano. Contradice en este sentido al también 
dominico Las Casas, cuyas exageraciones y ausencia de 
matices critica. Por desgracia no sabemos si Mier abordó 
en forma directa el tema del mestizaje o si se conformó con 
ensalzar al Cortés blanco de la vindicta de la Corona e 
independentista anticipado. Pero una cosa sí sabemos, 
ambos sermones de fray Servando, el de Cortés y el de la 
Virgen de Guadalupe, están íntimamente vinculados en el 
ánimo del predicador y en el espíritu del tiempo. Forman 
un todo. La Independencia, que ya se empieza a 
vislumbrar, impone una nueva historia nacional mexicana 
que debe inscribirse en una trayectoria prehispánica y a la 
vez conservar una parte de hispanidad. De esa hispanidad, 
Revillagigedo y Mier eligieron el lado rebelde. El lado 
cortesiano. 

La unidad de esta díada Cortés-Guadalupe no resistirá 
las borrascas de la Independencia. Si bien Hidalgo pondrá 
su lucha bajo el estandarte guadalupano, el mausoleo de la 
iglesia del Hospital de Jesús será desmantelado el 16 de 
septiembre de 1823 y el sermón del 8 de noviembre 
desaparecerá, censurado por el tiempo. 

Así, clavada en el corazón de la relación entre España y 
México, la figura de Cortés sigue siendo un enigma que 
desconcierta. Entre el rechazo y la fascinación, ocupa un 
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espacio simbólico fuertemente contrastado que, durante 
siglos, imposibilitó toda lectura histórica llana y serena. El 
presente libro intenta descifrar el mito para presentar un 
Cortés vivo, más allá de su leyenda. 
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INTRODUCCIÓN 


A que hombre, Cortés es un mito, un mito con 


facetas que siempre se han disputado escuelas de 
pensamiento concurrentes e ideologías rivales, de tal 
manera que cada una de ellas pudo concebir a “su” Cortés: 
semidiós o demonio, héroe o traidor, esclavista o protector 
de los indios, moderno o feudal, codicioso o gran señor... 
Existe aquí una aparente paradoja. Es fácil imaginar 
que un personaje histórico ofrezca tal cantidad de 
interpretaciones si los documentos que le conciernen son 
escasos o incompletos; sin embargo, no es el caso de 
Hernán Cortés. Conocemos al conquistador de México por 
toda una serie de fuentes que es posible confrontar: están 
primero sus escritos, narraciones oficiales destinadas a 
Carlos V, correspondencia pública y privada o actas de 
jurisdicción; el testimonio de sus contemporáneos, 
archivistas y cronistas como Mártir de Anglería o López de 
Gómara; compañeros de conquista, como Díaz del 
Castillo!!! o Aguilar; eclesiásticos como Las Casas. 
Tenemos también —cosa inédita— la visión de los 
vencidos. Incitados por los primeros franciscanos, algunos 
indígenas dejaron constancia en su lengua, el náhuatl, 
transcrito en caracteres latinos, de su propia versión de la 
Conquista. A todo eso se agrega una pléyade de 
documentos administrativos inherentes al gobierno de los 
territorios mexicanos recién conquistados, una multitud de 
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documentos judiciales que registraron con todo detalle los 
juicios contra Cortés y, en contraposición, las denuncias 
hechas por el conquistador. Desde la segunda mitad del 
siglo XVI, el corpus cortesiano se enriqueció con biografías 
enfocadas en la Conquista de México, escritas por 
historiadores de varias nacionalidades. Ahora bien, ese 
vasto edificio historiográfico ha engendrado con el paso de 
los años las lecturas más diversas. 

El debate no se centra entonces en la manera de leer los 
documentos históricos, sino en la personalidad de Cortés, 
cuyos contornos son, sin lugar a dudas, polémicos. El 
conquistador se inscribe en una fase particularmente 
sensible de la historia de América, en la que todas las 
sociedades indígenas son exterminadas con brutalidad por 
obra de la colonización española. En este encuentro del 
Viejo y el Nuevo Mundo, un choque de una 
inconmensurable violencia, cada uno ve la barbarie en el 
otro campo. En defensa de unos y otros se utilizan muchas 
veces argumentos ideológicos, pasionales o impulsivos. La 
Conquista de México toca la fibra más sensible del 
humanismo y arroja una cruda luz sobre uno de los rasgos 
más perturbadores de la civilización humana: su esencial 
mezcla de contrarios. La muerte está en el centro de todos 
los dinamismos, el egoísmo sella todos los impulsos de 
generosidad colectiva, la felicidad de unos es la desgracia 
de otros. ¿Cómo leer una cultura en la que se yuxtaponen 
las hogueras de la Inquisición y el espíritu libre del 
Renacimiento? ¿Cómo comprender el refinamiento de los 
aztecas y su pletórico recurso al sacrificio humano? 

¿Se debe renunciar, por ello, a abordar serenamente la 
historia de Cortés? No, en absoluto. Pero hay que partir de 
un principio: no se puede en este caso estudiar al hombre 
sin analizar al mismo tiempo la leyenda impregnada a su 
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piel, ya sea negra, ya dorada. Sin embargo, reducir también 
a Cortés a su leyenda sería perder la oportunidad de 
descubrir al hombre y a su tiempo. Su itinerario personal 
no se limita a los dos años de la Conquista de México, ese 
lacónico 1519-1521 de los diccionarios. Cortés tiene una 
trayectoria: una infancia, deseos, ambiciones, voluntad e 
inteligencia, pero también es presa del abatimiento y de 
ofuscamientos; conoce tanto el éxito como el fracaso; posee 
familia, amigos y se debate entre amores complicados; 
envejece, sus sienes encanecen; no esquiva las lindes de la 
amargura, tiene penas y alegrías; sus reflexiones profundas 
chocan con sus preocupaciones más terrenas y cuando ve 
venir la muerte juzga a su época, piensa en el porvenir de 
España y México.”? En una palabra, Cortés lleva una vida 
de hombre, una vida plena de 62 años. 

Sorprende que la historiografía tradicional no haya 
tratado de escrutar al personaje en su totalidad y en su 
continuidad. ¿Acaso se habla del Cortés que tenía sus 
primeras experiencias en la administración de Santo 
Domingo?; ¿del Cortés agricultor en Cuba?, y ¿quién sabe 
que Cortés está al lado de Carlos V en su expedición de 
1541 contra los berberiscos? Arraigada en la imagen del 
conquistador que quema sus naves en la playa de Veracruz 
o que tortura a Cuauhtémoc, el último soberano indígena, 
para que revele el escondite del “tesoro de los aztecas”, con 
dificultad la memoria colectiva concibe a Cortés como el 
explorador del Pacífico que descubre California, que 
comercia con el Perú o que intenta abrir la ruta del 
poniente hacia las Molucas y Filipinas. Es difícil también 
reconocer, entre los invitados a la boda del príncipe 
heredero de España, el futuro Felipe Il, al hombre que 
algunos años antes desafiara a la Corona al tomar posesión 
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de México. De este modo, a la vez que una simple 
cronología contribuye a restituir las diferentes fases de la 
vida de Cortés, se impone un trabajo que les dé coherencia. 

Resulta ilusorio tratar de comprender al hombre sin 
entender su siglo, pero aquí hay que mirarlo desde dos 
ángulos. Cortés, hijo de Castilla, es al mismo tiempo un 
tránsfuga que elige muy pronto a la América de los indios. 
No es posible limitarse al estudio del contexto hispánico, 
hay que pasar al lado indígena para apreciar ese extraño 
itinerario cortesiano trazado en la frontera del Viejo y el 
Nuevo Mundo, unión inédita entre dos partes del universo 
civilizado que hasta entonces no se habían encontrado. 

No habría proliferado el mito en torno al personaje si 
Cortés no hubiera sido un hombre profundamente 
original. Con frecuencia se ha eludido esta evidencia en 
favor de explicaciones mecanicistas que hacen del 
conquistador un instrumento de una colonización 
inexorable, echada a andar desde tiempo atrás, desde el 
primer viaje de Colón en 1492. Ahora bien, con Cortés 
nada es simple ni ordinario. Al contrario del arquetipo del 
conquistador bandido, Cortés es sutil, letrado, seductor y 
refinado; prefiere el gobierno de las mentes a la fuerza 
bruta que, no obstante, sabe manejar; aprovecha 
impunemente la debilidad de sus compañeros por la fiebre 
del oro; sabe analizar y anticipar, proyecta el porvenir, 
construye a largo plazo mientras que muchos otros se 
embrollan con las dificultades de lo inmediato o en las 
empresas de corto alcance. Aunque es manipulador por 
naturaleza, dispone de una sólida red de amistades y 
simpatías incondicionales. Si se conduce en el terreno del 
poder de manera tan atípica, es porque su visión de la 
historia y de la política se aleja por completo de los 
esquemas dominantes. Mientras que la mayoría de los 
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colonos españoles de la primera generación alardea de un 
desprecio total por los indios, Cortés alimenta un sueño de 
mestizaje. Al evitar, a sangre y fuego, que se repita el 
escenario antillano de exterminación de los nativos; al 
concebir y realizar un injerto español en el tejido cultural y 
humano del imperio azteca, Cortés funda en realidad el 
México moderno. Este alumbramiento épico agravió y 
continúa agraviando a los hijos del mestizaje y a los 
descendientes de la potencia conquistadora, porque en ese 
instante del encuentro se mezclan el respeto y el despojo, la 
fascinación y el odio, la crueldad y la nobleza, el amor y la 
indiferencia, la codicia y el altruismo; porque nada en esta 
historia se escribe lineal o serenamente, necesitamos 
sumergirnos en esta complejidad que gira alrededor de un 
hombre y de su concepción del Nuevo Mundo. 

Otra cuestión, considerablemente más política, influye 
sin duda en el destino de Cortés: la actitud de la Corona 
respecto del naciente imperio colonial. Al llevarse a cabo, 
al margen de cualquier estrategia, el descubrimiento de 
América, perturba profundamente a una Castilla cristiana 
entregada en ese momento a la reconquista de su territorio 
ibérico. ¿Esa Castilla es capaz de inventar al momento una 
nueva filosofía del poder que tome en cuenta la 
extraordinaria novedad de esas “Indias occidentales”? 
¿Qué sistema de delegación de poder podría establecerse 
del otro lado del océano? ¿Cómo organizar la 
administración y el control de un territorio situado más allá 
de los mares, a 45 días de navegación? ¿Cómo conducirse 
con esos indios tan numerosos sobre los que se discute — 
con muy mala fe— su pertenencia al género humano? 

Á estas cuestiones iniciales pronto se agrega el 
problema de la acumulación sucesoria de los infantazgos de 
Carlos V. En efecto, el joven Carlos de Gante, nieto de 
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Fernando de Aragón y de Maximiliano de Austria, hereda 
casi simultáneamente la Corona de sus dos abuelos: 
Fernando de Aragón muere en 1516 y Maximiliano Í en 
1519. Carlos I, proclamado rey de España a los dieciséis 
años, se va a convertir tres años más tarde en Carlos V, rey 
de los romanos y emperador germánico. Ahora bien, a este 
conjunto de posesiones europeas gigantescas pero 
dispersas, ya difíciles de administrar, se suman los 
inmensos territorios de la Tierra Firme, esa América 
continental cuya dimensión no tiene nada que ver con las 
extensiones de las islas del Caribe ya ocupadas. La 
Conquista de México, emprendida en 1519 por Cortés, 
instaura de hecho una situación inédita que España quizá 
no estaba preparada para manejar y que tendrá dificultades 
para dirigir. Cortés se encuentra entonces en el centro de 
un sismo filosófico y político, producto del cambio de 
proporciones del mundo, y su acción contribuye 
innegablemente a provocar la cesura entre la época 
medieval y el Renacimiento. 
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PRIMERA PARTE 


DE MEDELLÍN A CUBA 
(1485-1518) 


CAPÍTULO 1 


INFANCIA 
(1485-1499) 


La orígenes de Cortés están envueltos en cierto misterio. 
Nació en Medellín, Extremadura, en el corazón de la 
meseta ibérica, probablemente en 1485. Se desconoce la 
fecha exacta de su nacimiento y el aludido la omitió 
siempre, sin que se sepa por qué. Incluso su biógrafo 
oficial, el padre Francisco López de Gómara, a quien 
Cortés tomó como capellán y confesor al final de su vida, 
se conforma con proporcionar, en su Historia de la 
conquista de México el año 1485.10 Ese laconismo de los 
primeros biógrafos no se rompe más que una sola vez en 
un texto anónimo de unas veinte hojas del que sólo se 
conoce una copia, que data del siglo xvm.!"? El autor 
desconocido traza allí una biografía sucinta de Cortés que 
se detiene el 18 de febrero de 1519. Se menciona en ella 
que el conquistador nació en 1485, a finales del mes de 
julio.!9! Tal imprecisión en la precisión no deja de ser 
extraña, aunque existen variantes. 

La tradición franciscana de finales del siglo XVI sitúa el 
nacimiento de Cortés en 1483.%! Se cree comprender por 
qué: es el año del nacimiento de Lutero. En México, los 
franciscanos vieron en esta conjunción una especie de signo 
divino: ¡Cortés, el evangelizador de la Nueva España, vino 
a la tierra para convertir a los indios y compensar así la 
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pérdida de batallones de cristianos volcados en la 
Reforma! Desde su primer día de vida, el hombre queda 
atrapado por su leyenda, y su biografía se vuelve una 
apuesta simbólica. Si se agrega que existe en Medellín 
(Badajoz), en el lugar de su casa natal, una especie de estela 
que indica: “Aquí estuvo la habitación donde nació Hernán 
Cortés en 1484”, se observa que no hay dogma en la 
materia. Aunque uno se pueda conformar con la versión 
que sugirió el mismo Cortés a sus allegados, es decir, 1485, 
esta verdad a medias representa quizá el indicio de una 
voluntad de no ser más explícito. 


REFERENCIAS GENEALÓGICAS 


Cortés fue también muy discreto respecto a su origen 
familiar. Con su apoyo, se impuso a la historiografía una 
especie de vulgata: fue el vástago de una familia de 
pequeños hidalgos, honorables pero pobres. De allí le 
vendría el gusto por el dinero —del que habría carecido— 
y su sed de honores y de poder sería la consecuencia de la 
fascinación clásica de los pequeños hidalgúelos por los 
grandes de España. Esta lectura, bastante difundida, 
tiende, se sabe bien, a presentar a Cortés como un 
conquistador entre los conquistadores; es decir, el 
producto banal, en suma, de su tiempo y de su clase social. 
¿Es así? 

De acuerdo con todos los documentos, Fernando 
Cortés de Monroy es hijo único de Martín Cortés de 
Monroy y de Catalina Pizarro Altamirano. Bautizado en la 
iglesia de San Martín en Medellín, lleva el nombre de su 
abuelo paterno. No es sorprendente que Fernando, 
Hernando y Hernán, al ser en español tres grafías de un 


28 


solo y mismo nombre, se utilicen indistintamente en los 
textos. La historia ha conservado la forma abreviada, 
Hernán, pero sabemos por testimonio de Bernal Díaz del 


Castillo!!!) que se hacía llamar Cortés, a secas, por sus 
hombres y sus amigos, lo que arreglaba un problema 
protocolario que distaba de ser anodino. En efecto, los 
nobles españoles o las personas titulares de un cargo oficial 
tenían derecho al tratamiento de don junto a su nombre; 
ese don era el apócope del latín dominus, señor. Ahora 
bien, Cortés siempre se negó a hacerse llamar don 
Fernando o don Hernando, lo que varios miembros de su 
círculo le reprochaban. Consideraba que la esencia de la 
autoridad no estaba contenida en una fórmula de 
tratamiento ni se heredaba al nacer. Se descubre detrás de 
tales detalles una personalidad bien templada, con una 
mirada crítica sobre las costumbres propia de un analista 
sagaz. 

Él es hidalgo!!?! por sus dos ascendencias. “Su padre y 
su madre son de linaje noble”, escribe Gómara. “Las 
familias Cortés, Monroy, Pizarro y Altamirano son ilustres, 
antiguas y honradas”.!!*! Otro documento precisa que se 
trata de “linajes antiguos de Extremadura, cuyo origen se 
encuentra en la ciudad de Trujillo”.""* Algunos 
turiferarios!'"! se las ingeniaron para hacer remontar la 
genealogía de Cortés a un antiguo rey lombardo, Cortesio 
Narnes, ¡cuya familia habría emigrado a Aragón! En 
cambio, el dominico Bartolomé de las Casas, quien profesa 
una enemistad declarada hacia el conquistador de México, 
proporciona una versión minimalista; lo presenta como 
“hijo de un escudero que yo cognoscí, harto pobre y 
humilde, aunque cristiano viejo y dicen que hidalgo”.'"*! 
Fue el mismo Cortés quien facilitó a López de Gómara 
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informaciones sobre la modesta situación económica de su 
familia. El cronista lo expresa con una fórmula elegante: 
“Tenían poca hacienda, empero mucha honra”.*"! Durante 
la década de 1940, un historiador local se dedicó a estudiar 
la importancia de la hacienda de los Cortés en Medellín y 


llegó a una estimación que confirmaba la mediocridad de 
los ingresos familiares. 9! Con la distancia, esta adición de 
fanegas de trigo y arrobas de miel, esa especulación sobre 
los arrendamientos cobrados (cinco mil maravedíes), esa 
reconstrucción a partir de reconstituciones no parece nada 
convincente. El método implica evaluar todo a ojo de buen 
cubero: el nivel de vida, el precio de las mercancías y los 
rendimientos. El ejercicio entonces es puramente teórico y 
de todas maneras no estamos seguros de contar con la 
totalidad de la información sobre las propiedades 
familiares de los Cortés. Así que no es indispensable 
repetir lo que se ha dicho sobre la pobreza de Hernán 
Cortés; se puede incluso tener una opinión radicalmente 
opuesta. 

Sabemos por textos judiciales y declaraciones bajo 
juramento!” que el abuelo materno de Hernán, Diego 
Altamirano, casado con Leonor Sánchez Pizarro, era el 
mayordomo de Beatriz Pacheco, condesa de Medellín. Él 
fue alcalde y notable de la ciudad. En cuanto a Martín 
Cortés de Montroy, padre de Hernán, tuvo cargos oficiales 
durante toda su vida, principalmente los de regidor y luego 
procurador general del Consejo de la villa de Medellín. En 
el antiguo sistema medieval español —la costumbre y fuero 
de España—, las ciudades no atribuían esos oficios sino a 
los hidalgos y, como se trataba de cargos costosos, se 
escogía para ocupatlos a quienes disponían de una fortuna 
personal. Al mismo tiempo que permitía ostentar un rango, 
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servía para poner al abrigo de toda tentación de concusión 
a los dignatarios que estaban a cargo de la colectividad. 

Por otra parte, Diego Alonso Altamirano aparece en un 
gran número de textos con su título de “escribano de 
Nuestro Señor el Rey y notario público en su Corte”.20 
Era jurista y probablemente hizo sus estudios de derecho 
en la Universidad de Salamanca. La familia Altamirano, 
que lleva igualmente el apellido de Orellana, 2 es una de 
las dos familias que reinaban en Trujillo; la otra es la casa 
de los Pizarro, cuyos escudos podemos ver con frecuencia 
mezclados con los de los Altamirano en casi todas las 
moradas señoriales trujillanas de los siglos XIV, XV y XVI. 
Por su madre, nacida Pizarro Altamirano, Cortés pertenece 
entonces a las dos familias más poderosas de esa ciudad, de 
la que Medellín parece ser como una especie de extensión 
campestre. 

De igual forma conocemos muy bien a la familia 
Monroy, la rama paterna del joven Hernán. Aunque 
dotado de un patronímico francés, se trata de una añeja 
familia de la costa Cantábrica. Sabemos que del norte de 
España, de las montañas de Asturias que siguieron siendo 
cristianas durante toda la ocupación árabe, partió el 
movimiento de reconquista que tomó un giro irreversible 
después de la batalla de Las Navas de Tolosa, en 1212. Los 
Monroy, “cristianos viejos”, se implicaron en esta larga 
lucha contra la presencia musulmana y tomaron parte activa 
en la reconquista de Extremadura, la cual recibió su 
nombre en el siglo XIII, cuando se constituyó la “frontera 
extrema” del reino de Castilla y León. Es en este contexto 
de cruzada interior que se fundó la caballería española: 
órdenes de Santiago, de Calatrava, de Alcántara. En el 
entorno feudal, esas Órdenes poderosas, indispensables 
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aliadas de la Corona, captan una parte no despreciable del 
poder militar, religioso y económico de la época. 22! Ahora 
bien, son los Monroy quienes, con algunas familias, a veces 
aliadas o competidoras, controlan en el siglo XV la orden 
de Alcántara. Alonso de Monroy llegó a ser gran maestre en 
1475, en condiciones sobre las que regresaremos. 

El feudo de los Monroy se encuentra en Belvís, en el 
valle del Tajo, a unos cien kilómetros al noroeste de 
Trujillo, cuyo imponente castillo familiar sigue desafiando 
los siglos. Pero los Montroy ocupan igualmente una 
posición social dominante en la ciudad de Plasencia, donde 
su gran casa, flanqueada por dos torres, se levanta 
orgullosamente desde el siglo XIII muy cerca de la 
catedral. Tienen casa propia en Salamanca y forman parte 
de la leyenda de la ciudad: hacia mediados del siglo XV, 
dos hermanos Monroy fueron asesinados por los hermanos 
Manzano, descontentos por haber perdido contra ellos un 
partido de pelota. En lugar de verter lágrimas, su madre, 
que se convertiría en la célebre María la Brava, se colocó 
una armadura y junto con los amigos de sus hijos persiguió 
a los jóvenes criminales que habían huido a Portugal. Los 
encontró en Viseu y llevó a cabo su venganza: los decapitó 
y trajo su cabeza en un poste, entró a caballo a Salamanca 
en una macabra procesión para ir a depositar las cabezas de 
los asesinos en la iglesia donde habían sido enterrados sus 
hijos. Alonso de Monroy, el turbulento dirigente de la 
orden de Alcántara, tío abuelo de Hernán, se cuenta 
también entre las figuras heroicas de las canciones de gesta 
y los romanceros del siglo. Dotado de una estatura colosal 
y de una fuerza hercúlea, era un jefe de guerra infatigable 
de quien no sorprende que se haya creado una imagen 
legendaria de caballero invencible. 
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En suma, esta peculiar genealogía cortesiana está muy 
bien equilibrada. Gente de armas y letrados se apoyan y 
complementan, el anclaje urbano se combina con la 
posesión de grandes dominios rurales; los enlaces 
matrimoniales cuidadosamente calculados acabaron 
tejiendo por todo Extremadura una vasta red de lazos 
familiares donde están emparentados los Monroy, los 
Portocarrero, los Pizarro, los Orellana, los Ovando, los 
Varillas, los Sotomayor o los Carvajal. Los recursos 
financieros no parecen faltar, puesto que estallan 
esporádicamente dispendiosas guerras civiles privadas en el 
seno de esta nobleza, lista para desgarrarse por historias de 
sucesión o querellas de torreón. En el fondo, el marco es 
absolutamente medieval. 

Aunque Cortés haya tenido la delicadeza de no pasar 
nunca por un heredero o un hijo de papá, y no cesara de 
pedir que se le juzgara por sus actos y su éxito personal — 
lo que es una postura loable—, no por ello deja de 
beneficiarse, al menos al principio, del apoyo de un medio 
familiar privilegiado. Su padre, fiel transmisor de la acción 
de su hijo, tendrá siempre acceso a la corte de Carlos V y él 
mismo contará discretamente y sin ostentación con la 
confianza íntima de las almas bien nacidas. 


LA VIDA DE FAMILIA EN MEDELLÍN 


Cortés parece no haber tenido sentimientos muy tiernos 
por su madre Catalina, a quien profesaba un respeto filial, 
conforme a la mentalidad de la época, sin emoción. El 
retrato que hace a López de Gómara es de una aridez 
implacable: “recia y escasa”, dura y mezquina. El cronista 
utiliza una perífrasis que no suaviza lo suficiente el retrato: 
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“Catalina no desmerecía ante ninguna mujer de su tiempo 
en cuanto a honestidad, modestia y amor conyugal”.4! Al 
convertirse en viuda en 1528, Cortés la llevará con él a 
México en 1530, donde morirá algunos meses después de 
su llegada. Su muerte no parece afectarle con desmesura. 

En cambio, Cortés profesa una verdadera admiración 
por su padre Martín y, a falta de la ternura o afecto que no 
se acostumbraba prodigar en esa época, mantiene con él 
una sana relación de confianza y complicidad; tiene 
siempre el sentimiento de que su padre comprende su 
proceder y nunca duda en pedirle apoyo. Por ejemplo, en 
marzo de 1520, cuando Hernán está en México, en una 
posición todavía incierta, don Martín Cortés de Monroy 
interviene ante el Consejo real para denunciar la actitud del 
gobernador de Cuba con respecto a su hijo: “El dicho 
Diego Velázquez, sin causa ni razón, ha mostrado tanto 
odio al dicho mi hijo que [...] ha de procurar hacer todo el 
daño que pudiere al dicho mi hijo [...] Suplico a V. M. lo 
mande todo proveer mandando que cese todo el 
escándalo”.24l Así es ese padre, que habla alto y fuerte a 
Carlos V y con eficacia: es un partidario incondicional de 
su hijo. 

Si entre padre e hijo la estima y la confianza son 
recíprocas, también se dibuja la semejanza en el carácter. 
Hernán heredó de Martín una forma de piedad que no está 
hecha de ritualismo ciego sino de modestia frente al 
destino, el cual está en las manos de Dios. Como 
contrapunto de esta aceptación de la trascendencia divina, 
ambos dan prueba de una indiscutible reserva hacia los 
poderes temporales. En las antípodas del espíritu 
cortesano, Martín tiene la costumbre de hablar claro y 
asumir sus propias convicciones. Animado con la certeza 
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que da la buena fe, Martín Cortés de Monroy tiene 
tendencia a reconocer sólo a Dios como amo. Por 
supuesto, las tentativas de los Reyes Católicos, Fernando 
de Aragón e Isabel de Castilla, para unificar España 
apropiándose de los bienes de la nobleza, no le caen en 
gracia. Encontraremos entonces a Martín con las armas en 
la mano, participando como capitán de caballería ligera en 
la guerra civil de 1475-1479 en el campo de Alonso de 
Monroy, el Clavero, enemistado entonces con la reina 


Isabel.2?! El desafío a la autoridad real, exacerbado por la 
solidaridad familiar, caracteriza el espíritu del tiempo. La 
insolencia altanera de los grandes de España que no se 
descubrían ante el rey no es una leyenda. En aquel final del 
siglo XV, Martín Cortés participa en el mundo feudal 
ibérico, donde es bien visto mostrar valor al defender los 
privilegios y donde la insumisión a los poderes políticos 
nacientes pasa por ser una virtud. Esa hechura cultural de 
la personalidad de Martín llegará a ser en Hernán un 
verdadero rasgo de carácter y se traducirá en lo que se 
podría llamar un natural insumiso. 

Hijo único, probablemente mimado por sus dos 
padres, el pequeño Hernán fue educado en la casa familiar 
de Medellín por una nodriza. Un preceptor y un 
maestro de armas vinieron muy pronto a instruir al niño al 
domicilio, según la costumbre de las familias nobles. ¿Por 
qué una tradición incansablemente repetida hace de Cortés 
un niño enclenque, de salud delicada, varias veces aquejado 
de fiebres y enfermedades graves? Quizá se trate 
simplemente de poner el acento en el beneficio de las 
santas invocaciones que le prodigaba su nodriza, 
particularmente dirigidas a san Pedro. Se puede excluir sin 
miramientos esta hagiografía que tiende a hacer de Cortés 
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niño una criatura elegida de Dios y, por lo tanto, protegida 
para que se cumpla su destino. La verdad es que de adulto 
será una fuerza de la naturaleza que seguramente vivió una 
infancia normal en un siglo en el que había que vencer a la 
enfermedad para sobrevivir. 

Cortés pasa su infancia, hasta la edad de catorce años, 
en esta pequeña ciudad de Extremadura, que cuenta con 
algunos miles de habitantes. Erigida al pie de un 
imponente castillo enclavado en la cumbre de una colina 
que domina el vasto valle del río Guadiana, Medellín fue 
siempre un punto de control de los desplazamientos 
humanos en esta región. En la intersección del camino 
norte-sur que va de Sevilla a Salamanca y del camino este- 
oeste que por el valle de Guadiana comunica Portugal y 
Castilla, Medellín probablemente fue siempre una plaza 
fuerte. Primero celta, 2 luego griega, la ciudad fue 
ocupada por los romanos en 74 a. C., cuando el cónsul 
Quintus Cecilius Metellus disputaba Lusitania a Sertorius, 
que se había vuelto disidente. Es en esta época, en honor a 
su conquistador, que la ciudad es bautizada como 
Metellinum, de donde se derivará el Medellín castellano. 
Los romanos edifican allí un puente de piedra esencial para 
la circulación, una fortaleza para sostener ese puente 
estratégico y toda una ciudad con su foro, su teatro y sus 
templos. Tomada por los árabes en el 715, Medellín resiste 
cinco siglos de ocupación musulmana sin que la ciudad 
sufra el menor declive de vitalidad; se mantiene el castillo 
—e incluso es remodelado— y las tierras agrícolas siguen 
produciendo. La Reconquista es obra de los caballeros de 
la orden de Alcántara, que toman posesión de la fortaleza 


en 1234.28] Situada desde entonces en la frontera de dos 
poderes rivales, Medellín va a encontrarse en el centro de 
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un interminable conflicto territorial entre Portugal y 
Castilla. Esa guerra de posición no encontrará 
verdaderamente su epílogo hasta 1479 con el Tratado de 
Alcacovas. 

El pequeño Hernán nace en una atmósfera 
relativamente pacífica, aunque perdurarán las secuelas de 
esta separación entre dos campos adversos, la cual fue 
motivo de división de las familias y de los habitantes de 
Medellín. Se está lejos, sin embargo, de la descripción 
bucólica que retoman con frecuencia los biógrafos de 
Cortés, quienes imaginan al pequeño Hernán llevando una 
vida casi campestre, cazando liebres con su lebrel, 
bañándose en el Guadiana o recorriendo a caballo 
inmensas tierras de pasto. A finales del siglo xv, Medellín, 
aunque cercada por los dominios agropastorales de la 
orden de Alcántara, que colindaban con los de la orden de 
Santiago, sigue siendo una ciudad activa y próspera, con 
una burguesía bien establecida y una rica comunidad judía. 
A título de ejemplo, durante la recolección de fondos 
solicitada por la reina Isabel para la guerra contra Granada, 
el dinero aportado por Medellín la coloca en el décimo 
lugar de las ciudades contribuyentes.!??! 

Cortés no es entonces un niño de campo, sino más bien 
un niño de grandes espacios, a quien le bastaba con subir 
al pie del castillo y sentarse en el hemiciclo del antiguo 
teatro romano para ver desfilar, hasta perderse de vista, los 
inclinados paisajes de Extremadura, como una llamada al 
sueño y, quizá, a la aventura. 
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CAPÍTULO 2 


ESPAÑA MEDIEVAL DE ISABEL LA CATÓLICA 


No se sabe cuáles son los ecos del mundo que llegan 
hasta el joven Hernán. Pero lo cierto es que el mundo 
medieval agoniza ante sus ojos y no puede dejar de sentir el 
sismo cultural que sacude a aquel final del siglo XV. Los 
historiadores, desde hace mucho tiempo, ubican el fin de la 
Edad Media en 1453. En efecto, en ese año, 
Constantinopla cae en manos del sultán Mahoma Il y el 
imperio bizantino desaparece. Aunque tales fechas, cuya 
arbitrariedad se intuye, constituyen un parteaguas y pueden 
tener un interés clasificatorio, se permite discutir la 
legitimidad de esa cesura. Personalmente, tiendo a pensar 
que el Renacimiento, con todo lo que implica de cambio y 
modernidad, no se manifiesta antes del periodo 1515- 
1520. Regresaremos a esto más adelante, puesto que esta 
mutación del mundo, que es una consecuencia del 
descubrimiento de América, ocurre precisamente cuando 
Cortés emprende la Conquista de México. Por el 
momento, demos un vistazo a la España de esta segunda 
mitad del siglo XV, que es todavía completamente 
medieval. 


LA CASTILLA ENTRE PORTUGALY ARAGÓN 


En primer lugar, España está en busca de su propio 
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territorio. Se sabe que los moros ocuparon la Península 
desde el siglo VIII. La Reconquista, la guerra de liberación 
emprendida por los herederos de los visigodos cristianos, 
comienza en el siglo XI. Es en esta lucha cuando aparece el 
Cid, el famoso Rodrigo (Roderic) Díaz de Vivar. En el 
siglo XI, después del decisivo éxito obtenido por los 
cristianos en Las Navas de Tolosa en 1212, los musulmanes 
abandonan sus posiciones, con la notable excepción del 
reino de Granada, al sur de España. Desde esa época, 
existe entre los príncipes cristianos españoles el sueño 
todavía lejano de una Hispania unida. Pero por el 
momento todavía reina la división. La península Ibérica 
está fraccionada en tres bloques principales: Portugal, al 
oeste, con las fronteras que conservó después; Castilla, en 
el centro, y Aragón al este. La España unificada y poderosa 
del siglo XVI nacerá de la voluntad de una mujer: Isabel de 
Castilla. 

Desde 1454, Castilla es patrimonio del rey Enrique IV, 
el Impotente. No es posible comprender el sentido de las 
gestiones de Isabel la Católica si no nos detenemos un 
instante en este personaje desconcertante. Enrique IV, al 
ser el único hijo sobreviviente del primer matrimonio del 
rey Juan II de Castilla con María de Aragón, sube al trono 
a la muerte de su padre; tenía entonces treinta años. Como 
era fruto de una sucesión de matrimonios consanguíneos, 
sufre de varias degeneraciones: independientemente de su 
fealdad, que se ha convertido en legendaria, heredó la 
abulia de su padre, por lo que durante toda su vida será 
incapaz de tomar una decisión. En torno a él, dos favoritos 
no cesarán de luchar por tener el control de su persona: 
Beltrán de la Cueva, su valido, y Juan Pacheco, marqués de 
Villena. Muy joven, Enrique había sido casado con Blanca 
de Navarra, pero no había podido consumar el 
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matrimonio. Una vez convertido en rey, sus consejeros, 
animados por la preocupación de que tuviera 
descendencia, lo incitaron a repudiar a la inmaculada 
Blanca, quien había permanecido virgen, y a buscar otra 
alianza. Se casó entonces en segundas nupcias con Juana de 
Portugal, hermana del rey lusitano Alfonso V, en Córdoba, 
el 21 de mayo de 1455. Pero la hermosa Juana, de ojos de 
brasa, tampoco tuvo éxito. Una vez más, el rey Enrique, al 
ser impotente y profesar un vivo disgusto por las mujeres, 
tampoco pudo consumar el matrimonio. 

Rodeado por una especie de guardia pretoriana mora, 
llevaba con gusto un turbante para ocultar sus cabellos 
rojos y se negaba a cazar y a hacer la guerra. Enrique IV de 
Castilla se entregó a los placeres, en contra de la 
sensibilidad de la nobleza, que sólo esperaba un pretexto 
para rebelarse. El incidente ocurrió en 1462, cuando la 
reina dio a luz una niña a la que llamó Juana. De 
notoriedad pública, el progenitor no era otro que el 
favorito del rey, Beltrán de la Cueva, probablemente 
bisexual. La pequeña Juana fue llamada de inmediato la 
Beltraneja y ya no fue conocida más que por ese nombre. 
El hecho de que el rey Enrique IV reconociera a esa niña 
ilegítima como heredera al trono de Castilla hizo estallar el 
polvorín. El descontento de una parte de la nobleza se 
transformó en guerra larvada después de que en Ávila, el 5 
de junio de 1465, quemaran públicamente la efigie del rey. 
Para el trono vacante, los insurgentes proponían a Alfonso, 
medio hermano del rey. Juan II de Castilla, quien había 
procreado a Enrique en su primer matrimonio, se había 
vuelto a casar, después de quedar viudo, con Isabel de 
Portugal, quien antes de morir loca en Arévalo le había 
dado dos hijos: Isabel, nacida en 1451 y Alfonso, nacido 
en 1453, 
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Bajo presión, Enrique acepta designar a Alfonso como 
heredero al reino. Alfonso era, sin duda, más legítimo que 
la Beltraneja; sin embargo, no era presentable. Sufría graves 
taras y un defecto mayor en la motricidad maxilar que le 
impedía hablar. No era quizá el rey con el que algunos 
soñaban. El veneno hizo entonces su efecto: el joven 
Alfonso, a la edad de quince años, murió tan súbita como 
providencialmente el 5 de julio de 1468 en Cardeñosa. La 
vía estaba libre para que Isabel entrase a escena. El 
marqués de Villena logró arrojar de la corte a su rival 
Beltrán de la Cueva y obligó al rey Enrique a reconocer a 
Isabel como heredera de la Corona de Castilla; tras un 
encuentro entre los dos protagonistas, el rey y su media 
hermana firmaron, el 19 de septiembre de 1468, el Pacto 
de Los toros de Guisando.*%! El rey renunciaba a sostener 
los derechos de la Beltraneja, designaba a Isabel como 
heredera al trono y ofrecía el perdón a todos los nobles que 
habían tomado las armas contra él. La única condición 
impuesta a Isabel era que no se casara sin el consentimiento 
de su hermano. La paz volvió a Castilla. 

En los meses siguientes, el marqués de Villena fue 
obligado a mostrar sus cartas. Fascinado por la riqueza de 
Portugal, que se estaba convirtiendo en la mayor potencia 
marítima del mundo y, al mismo tiempo, hostil al reino de 
Aragón, que consideraba amenazante para Castilla, 
Pacheco decidió unir definitivamente Castilla con Portugal. 
Concibió entonces casar a Isabel con el rey Alfonso V de 
Portugal, mientras que la Beltraneja —que aún no tenía 
siete años— se uniría a su hijo, el príncipe heredero de la 
Corona portuguesa. En ese escenario demasiado perfecto, 
la competencia entre los partidarios de Isabel y los de la 
Beltraneja se resolvía a espaldas de Aragón. 
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Pero no contaban con la personalidad de Isabel y la 
determinación de sus consejeros, el poderoso Alfonso 
Carillo, arzobispo de Toledo, y Alonso de Cárdenas, alto 
dignatario de la orden de Santiago. Con la fuerza de su 
título de princesa heredera, la altivez de sus dieciocho años 
y la complicidad de su encanto, de sus ojos verdosos y sus 
cabellos rubios, Isabel decidió prescindir de la tutela de su 
hermano y rechazó el matrimonio con el portugués, así 
como había rechazado hasta entonces a todos sus 
pretendientes, llegando incluso a mandar asesinar a uno de 
ellos —al propio hermano del marqués de Villena— para 
estar segura de no tener que casarse con él. 21! Sabiendo 
que ella rompía el Pacto de Los toros de Guisando, lo que 
reavivaría la guerra civil, Isabel decidió casarse con 
Fernando, el príncipe heredero de Aragón, un año menor 
que ella. Las negociaciones, iniciadas con el mayor secreto, 
fueron descubiertas, y Pacheco, furioso, hizo cerrar la 
frontera con Aragón. Después de innumerables peripecias 
en las que el futuro rey tuvo que disfrazarse de arriero y 
dormir en la paja de los establos para escapar de los 
servicios de información del rey Enrique IV, Fernando 
logró llegar a Valladolid, donde lo esperaba Isabel. 

La boda se celebró a continuación en la 
semiclandestinidad el 18 de octubre de 1469, en un 
palacio de la ciudad. Según el deseo de Isabel, Castilla y 
Aragón se habían unido, pero el destino de España se 
tambaleaba todavía. Al caducar los acuerdos de Guisando, 
Pacheco aguijoneó al rey Enrique IV para intentar una 
alianza con Francia y contrarrestar la alianza de Isabel con 
Aragón. Ella fue desheredada. La Beltraneja recuperó su 
estatus de princesa heredera y fue casada —por poder— 
con el duque de Guyena, hermano de Luis XI. Pero el 
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duque de Guyena, al parecer un completo degenerado, fue 
envenenado en Burdeos en 1472. El país caía en la 
desolación: los nobles, divididos entre el partido isabelino 
y el partido de la Beltraneja, se enfrentaban en una guerra 
incierta; las ciudades desdeñaban a la corte y la anarquía 
reinaba. 


LA GUERRA CIVIL: ISABELCONTRA LA BELTRANEJA 


Tres muertes providenciales apresuran la salida del coma 
español. Primero la del papa Pablo Il, en 1471: al negarse 
a firmar la bula que autorizaba el matrimonio consanguíneo 
de Isabel y Fernando, el Papa había nulificado esa unión, 
¡lo que empañaba la legitimidad de los jóvenes reales 
desposados! Su sucesor, Sixto IV, embaucado por los 
emisarios de Isabel, aceptó de inmediato regularizar tal 
matrimonio. Isabel tenía ahora el apoyo del papado. 
Después, Juan Pacheco, marqués de Villena y mayordomo 
del palacio de Enrique IV, gran maestre de la orden de 
Santiago, expiró el 14 de octubre de 1474. Su sucesión a la 
cabeza de la orden, el cargo mejor remunerado del reino, 
provocó inmediatamente el desgarramiento de la nobleza. 
En el colmo de la anarquía, el rey murió en condiciones 
sospechosas, probablemente envenenado con arsénico, el 
11 de diciembre de 1474, con lo que terminó un reinado 
desastroso. 

Dos días después, sin permitir organizarse a la 
oposición, Isabel, que se encontraba en Segovia, se hizo 
proclamar “reina propietaria del reino de Castilla” y prestó 
juramento. Esta proclamación no tuvo lugar, como se dice 
a veces, en el alcázar, que es un palacio y una fortaleza, sino 
en el atrio de la iglesia de San Miguel. Con esto Isabel 
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quería simbolizar desde el principio que su poder estaba 
bajo la protección de la Iglesia. Poderosamente apoyada 
por la casa de Aragón, tomó ventaja sobre Juana la 
Beltraneja, quien gozaba, a su vez, del apoyo del rey de 
Portugal, su tío. A los 23 años, Isabel sube al trono de 
Castilla pagando el precio de una guerra civil entre los 
partidarios de la alianza con Aragón y los que prefieren la 
alianza con Portugal. España se edificará finalmente con la 
unión de Castilla y Aragón, aunque después de cuatro años 
de luchas épicas. La actitud autoritaria de Isabel impulsó a 
algunos de sus antiguos aliados a pasarse a la oposición: el 
orgulloso Carillo, arzobispo de Toledo, y el gran maestre 
de la orden de Alcántara, Monroy, se unieron a la hija de 
Juan Pacheco en el clan portugués, mientras Beltrán de la 
Cueva abandonaba el partido de su hija para apoyar a 
Isabel. En ese entrecruzamiento y cambios de alianzas, las 
tropas de Alfonso V invaden Castilla el 25 de mayo de 
1475. El rey portugués se instala en Plasencia, donde se 
casa con la Beltraneja, su sobrina, todavía impúber. 
Alfonso y la pequeña Juana se hacen proclamar reyes de 
Castilla y León. Las tropas portuguesas toman Toro, 
Zamora y luego Burgos. Segovia, que había llevado a la 
reina Isabel al trono dos años antes, se rebela a su vez. El 
poder de Isabel se tambalea, a pesar de su generosa política 
de distribución de títulos nobiliarios. Portugal está a punto 
de anexarse Castilla. 

Al final, Fernando, valiente y perseverante jefe de 
guerra, a la cabeza de las tropas aragonesas marca la 
diferencia. Poco a poco toma ventaja sobre los ejércitos 
portugueses y logra expulsar a Alfonso V y a la Beltraneja. 
El conflicto militar termina en Extremadura con la batalla 
de La Albuera, cerca de Mérida, el 24 de febrero de 1479: 


las fuerzas fieles a Isabel triunfan entonces definitivamente. 
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¿Dónde se encuentra el último reducto de la oposición 
a Isabel? ¡En Medellín! La batalla de La Albuera enfrenta a 
Cárdenas, gran maestre de la orden de Santiago, a la cabeza 
del ejército isabelino, y a Monroy, gran maestre de la orden 
de Alcántara, apoyado por las tropas portuguesas 
conducidas por el obispo de Évora. Es de hecho la 
condesa de Medellín, Beatriz Pacheco, hija del valido del 
rey Enrique IV, quien anima el conflicto. Después de su 
derrota, el obispo de Évora irá a refugiarse a Medellín, al 
castillo de la condesa. Aunque en el mes de marzo de 1479 
comenzaron las negociaciones de paz en Alcántara, 
Medellín seguía resistiendo. La ciudad no se rindió hasta 
después de cinco meses de sitio y cuando obtuvo garantías 
de que no habría represalias, cuidadosamente escritas sobre 
el papel en el Tratado de Alcacovas.P2! En la práctica, a 
pesar de sus compromisos, Isabel confiscó los bienes de los 
nobles que la habían combatido. Como Martín Cortés se 
encuentra en el último extremo de los opositores, no se 
excluye que tuviera que pagar un tributo bastante alto por 
haber pertenecido al partido de los perdedores. Esos 
elementos pueden explicar, por una parte, las alusiones de 
López de Gómara al modesto tren de vida de los Cortés a 
finales de siglo y, por otra parte, la distancia de Hernán 
respecto de un poder real que percibirá siempre como 
resultado de componendas perfectamente aleatorias. De 
hecho, en esas horas turbulentas de 1474 a 1479, la suerte 
de España estuvo a dos pasos de volcarse del lado de 
Portugal. 


EL VIRAJE DE 1479 


El gran viraje ocurre entonces en aquel año de 1479. El 
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Tratado de Alcacovas, firmado en septiembre entre las dos 
potencias en guerra, acuerda la división de la península 
Ibérica en dos entidades en lo sucesivo vinculadas a 
destinos diferentes. A cambio de toda pretensión territorial 
sobre Castilla, Alfonso V obtuvo para Portugal un 
provechoso reparto de mares: aunque las Canarias regresan 
a Castilla, la soberanía portuguesa sobre Madeira y las 
Azores es reconocida; el rey lusitano obtiene de Castilla, 
por otra parte, el respeto del monopolio del comercio 
africano que fue concedido a Portugal por una bula del 
papa Nicolás V, en 1455. La Beltraneja, rehén político, que 
se debate en un juego de poder desgastador, preferirá 
tomar los hábitos y se retirará al convento de Santa Clara 
en Coimbra. 

Casi simultáneamente, a la muerte del rey Juan 11,2%! su 
hijo Fernando, “legítimo esposo” de Isabel, accede al trono 
de Aragón y las dos Coronas se reúnen. La Corona de 
Aragón comprende, alrededor del reino de Aragón 
propiamente dicho, centrado en Zaragoza, a Cataluña, el 
antiguo reino de Valencia, las Baleares y Sicilia. Este 
conjunto de un millón de habitantes viene a unirse a la 
inmensa Castilla que, en 1479, sin Granada ni Navarra, 
cuenta aproximadamente con 4 millones de habitantes.P*! 
La nueva entidad europea que es la España de Fernando e 
Isabel resulta todavía poca cosa en relación con Francia 
que, gracias a sus 13 o 14 millones de habitantes, figura 
como gran potencia. Pero España puede ya rivalizar con 
Italia del Norte (de 5,5 a 6 millones de habitantes), 
Inglaterra (3 millones) o los Países Bajos (de 2,5 a 3 
millones). Alemania en ese tiempo no es demográficamente 
mucho más importante que Portugal (con un millón 
aproximado de habitantes). 
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Si bien la España moderna, surgida de un matrimonio, 
de una herencia y de una guerra civil, está inscrita en el 
papel desde 1479, ¡en ese momento, sigue siendo una 
realidad cercana a la abstracción! Aragón y Castilla 
conservan sus instituciones respectivas y, en el interior de 
esas “fronteras”, cada región construye su especificidad. En 
Castilla coexisten Galicia, Asturias, las Provincias Vascas, 
León, Extremadura, Andalucía, Córdoba, Jaén, Murcia y 
Toledo, que forman alrededor de Burgos, capital histórica 
de la vieja Castilla, una constelación muy heterogénea. 
Aragón no está mejor distribuido: el particularismo catalán 
es celosamente cultivado mientras que Valencia, 
caracterizada por una fuerte concentración de moros, nutre 
impulsos insurreccionales. Á eso se añaden la 
independencia de espíritu y la potencia militar de los 
nobles que reinaban en sus feudos, el poder económico de 
las Órdenes militares, los fueros concedidos a las ciudades, 
los privilegios eclesiásticos, las franquicias universitarias y 
la impunidad de los salteadores de caminos. ¿Qué queda 
entonces, a fin de cuentas, del poder real? 

Fernando e Isabel se encuentran ante un desafío: 
necesitan unir a un país fraccionado al máximo por una 
historia deshilvanada y una organización política medieval. 
La idea de Isabel es simple: la religión debe servir de base 
para la unidad de España. 

¿Cuáles son los motivos que impulsan a Isabel por este 
camino? ¿Por qué en el fondo, tomando en cuenta sus 
orígenes, la biznieta del rey de Portugal, Juan IL, no adopta 
la opción de la alianza con el vecino lusitano? En esa 
época, en Portugal se habla un dialecto que no se ha 
separado formalmente del castellano, por lo que ya no hay 
más distancia entre Castilla y Portugal que la que existe con 
las posesiones aragonesas, mucho más heterogéneas. No se 
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puede descuidar la fracción de consejeros políticos que 
estimaban indispensable la fachada mediterránea catalana y 
valenciana para contrarrestar el poderío creciente de la 
marina musulmana, que empezaba a preocupar a Europa. 
Pero el verdadero resorte de la política de Isabel no parece 
surgir del estricto ámbito de la racionalidad. La conducta 
de la reina de Castilla es dictada por su yo interno, y se 
puede adivinar cómo se forjaron las convicciones y los 
reflejos psicológicos de Isabel: a través de su medio 
hermano, el funesto rey Enrique IV, a quien toma como 
contramodelo absoluto. Enrique era afeminado, ella será 
viril. Él era liberal y pródigo, ella se interesará en el dinero. 
Él era sucio, ella se lavará. Él de una fealdad repugnante, 
ella cuidará su físico y cultivará su encanto. Él apreciaba a 
los judíos y a los moros, ella los perseguirá. Él era 
tolerante, ella será sectaria. Si él era abúlico, ella decidirá. 
Desenfrenado él, ella virtuosa. Enrique no era en absoluto 
devoto, ella será católica. Él no soportaba ver la sangre, ella 
hará la guerra. Él dejó que se desarrollara la anarquía, ella 
hará reinar el orden. Él apoyaba a Portugal, ella escogerá 
unirse a Aragón. 

La religión católica se convertirá entonces en el motor y 
el instrumento de la política unificadora de Fernando e 
Isabel. Los primeros signos de esta estrategia resultan 
concomitantes con su toma de poder: la Inquisición se 
instala en 1480 y, al año siguiente, la Corona revitalizarará 
el espíritu de la Cruzada y terminará la Reconquista, 
lanzando la primera ofensiva contra los moros de Granada. 


LA INQUISICIÓN 


La Inquisición española, sobre la que mucho se ha escrito, 
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encuentra su origen en la voluntad política de la reina 
Isabel de extirpar el judaísmo de Castilla. Esta voluntad 
fue puesta en marcha por el desvío simple y llano de una 
institución pontificia imaginada en 1233 por el papa 
Gregorio IX, para luchar contra la herejía cátara después 
de la derrota militar de los albigenses (1229). La Santa 
Inquisición, confiada a los dominicos, fue concebida al 
principio como una especie de vigilancia ideológica 
destinada a impedir el resurgimiento de los cátaros en el 
sur de Francia, después de la Cruzada de los albigenses, 
que había terminado con la victoria del rey de Francia. 
Aprovechando sus buenas relaciones con Sixto IV, que 
había validado su matrimonio por afinidad política, Isabel 
obtuvo el permiso del Papa para instaurar un tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición en Castilla y ser ella, como 
reina de Castilla, quien designara a sus miembros. 

La bula papal que autorizaba la nueva institución está 
fechada el 1 de noviembre de 1478. Pero Castilla está 
todavía en plena guerra civil y el poder de Isabel no está 
garantizado. La bula no tiene efecto de inmediato, hasta el 
27 de septiembre de 1480 la reina no puede actuar; 
nombra entonces a los tres inquisidores del primer 
tribunal, que se instala en Sevilla. Se está lejos de la 
vocación institucional que le dio origen. En Castilla, con el 
pretexto de acosar a los judíos falsamente convertidos, la 
Inquisición se vuelve una herramienta oficial de 
persecución del judaísmo y una implacable maquinaria 
para apropiarse de sus bienes. Isabel persigue entonces dos 
objetivos: imponer el catolicismo como religión de Estado 
y sacar a flote los cofres vacíos del tesoro real. 

A la iniquidad de la persecución, a la abyección del 
procedimiento —donde los acusados son convocados 
arbitrariamente y se les obliga a confesar bajo las más 
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abominables torturas— se agrega la inmoralidad de la 
sanción que es, en todos los casos, la confiscación de los 
bienes de los condenados. Los inquisidores eran los 
primeros en servirse —cobraban oficialmente los gastos de 
funcionamiento del tribunal—, el resto era destinado a la 
Corona. Tomando en cuenta la alta posición social de los 
judíos ibéricos del siglo XV, había allí para la reina una 
mina al alcance de la mano. Cuando el filón se agotaba, ¡no 
se dudaba en procesar a los muertos a fin de confiscar los 
bienes de sus hijos! 

El primer auto de fe tiene lugar en Sevilla el 6 de 
febrero de 1481. Dos años más tarde, Isabel estructura la 
institución inquisitorial creando el famoso Consejo de la 
Suprema, cuyo nombre completo es “Consejo de la 
Suprema y General Inquisición”, compuesto por cuatro 
miembros y presidido por el inquisidor general. El 
primero en ocupar este cargo fue el dominico Tomás de 
Torquemada, judío que se había convertido en un católico 
fanático. Es interesante ver hasta qué punto la Inquisición, 
desde el principio, se integra en el dispositivo del gobierno 
de la Corona. Los Consejos son, en efecto, los Órganos 
consultivos del rey; en esa época existían dos clases: unos 
eran territoriales (hay un Consejo de Castilla, un Consejo 
de Aragón, un Consejo de Flandes; los otros eran temáticos 
—Consejo de Estado, Consejo de guerra, Consejo de 
finanzas, Consejo de órdenes militares—. Que la 
Inquisición se estructure como un consejo indica 
claramente que los asuntos religiosos pertenecen, de ahora 
en adelante, a la esfera del Estado y se derivan del poder 
del rey, que nombra y revoca a los consejeros a su gusto. 
En ese mismo año, 1483, después de muchos titubeos, el 
papa Sixto IV accede al deseo de Fernando de instalar un 
tribunal inquisitorial en Aragón. Torquemada es 
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inmediatamente nombrado inquisidor general de Aragón. 
Es un claro ejemplo de que, por medio de la Inquisición, la 
religión católica funciona efectivamente como un incentivo 
de la unificación territorial de España. 

Los tribunales inquisitoriales regionales pronto se 
multiplican y el fuego de las hogueras se vuelve devorador. 
Impulsada por el éxito de la Reconquista, Isabel firma el 
decreto de la expulsión de los judíos de España el 31 de 
marzo de 1492. Éstos son obligados a huir o a convertirse 
en un plazo de cuatro meses. Muy pocos se convierten y la 
medida inicial, que preveía que los judíos que eligieran el 
exilio podrían vender sus bienes y llevarse su dinero, es 
sustituida. Se prohíbe toda exportación de metal precioso 
y se organiza el proceso confiscatorio. En ese contexto, 
aquéllos que eligen convertirse son objeto de todas las 
sospechas. Un año más tarde, más de veinte tribunales, 
repartidos por toda la Península, se ponen en marcha para 
acosar a los neoconvertidos: so pretexto de desenmascarar 
las prácticas judaizantes, la Inquisición se dedicará 
rápidamente a estudiar la cuestión de la limpieza de sangre 
de los españoles. El hecho de tener antepasados judíos 
llegará a ser, si no un delito en sí, al menos un estigma que 
justificará la persecución. 

En ese clima de intolerancia, nace Cortés: esa nueva 
mentalidad, impuesta por la reina Isabel a España, será sin 
duda alguna uno de los factores determinantes en la 
vocación ultramarina del joven Hernán y de muchos de sus 
compañeros. 


LA CAÍDA DE GRANADA 


La lógica de la religión de Estado obligó asimismo a Isabel 
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la Católica a reducir el último enclave moro de la 
Península. Luego de la Reconquista del siglo XIII, el 
pequeño reino de Granada era el único emirato musulmán 
todavía inserto en el territorio castellano. Fundado en 1238 
por Mohamed ibn al Ahmar, en el momento de la derrota 
de los musulmanes de España, el emirato de Granada, con 
sus vergeles y sus jardines admirablemente situados al pie 
de Sierra Nevada, había sabido preservar su carácter árabe 
al precio de un arreglo: su fundador había aceptado ser 
vasallo del rey de Castilla, pagar tributo y mantener buenas 
relaciones con los cristianos instalados en la frontera de ese 
estado de treinta mil kilómetros cuadrados. 

Durante más de dos siglos, la Corona de Castilla no 
tuvo en realidad ninguna preocupación con ese territorio, 
minado desde el interior por incesantes rivalidades entre 
clanes. Sin embargo, en 1476, al ver a los cristianos 
empeñados en una guerra civil que parecía ponerlos fuera 
del alcance de los ejércitos de Castilla, el emir de la época, 
Abul Hassan Alí, se negó a pagar el tributo. Desde ese 
instante, Isabel tenía un pretexto para llevar a cabo su 
última Cruzada. Envalentonado por la falta de réplica de 
los castellanos, Abul Hassan Alí organizó en 1481 un asalto 
a la pequeña ciudad cristiana de Zahara, capturando a 
todos los habitantes para venderlos como esclavos en 
Granada. Esa ruptura del pacto de buena conducta 
provocó esta vez una réplica en la debida forma. Fernando, 
en ese momento, se alistaba para disputar militarmente 
Cerdeña y el Rosellón a Francia, pero Isabel lo obligó a 
cambiar su fusil de hombro y a dedicarse al frente 
musulmán. 

A pesar de algunos reveses iniciales, la campaña militar 
del rey fue muy eficaz. Sitio tras sitio cayeron las plazas 
fuertes de los musulmanes. Hay que decir que las 


Je 


discordias en el interior del campo árabe ayudaron mucho 
a los españoles. La historia del fin de la dinastía nazarí se 
ha convertido en un clásico tema novelesco. El famoso 
Abul Hassan Alí estaba casado con la sultana Aixa, con 
quien tenía dos hijos varones, de los cuales Boabdil era el 
mayor. En el ocaso de su vida se había casado con una 
joven cautiva noble y cristiana, la rubia Isabel de Solís, 
quien se había convertido al islam y había adoptado el 
nombre de Soraya, “luz del alba”. Ella también le había 
dado un hijo. Como el viejo sultán pensaba confiar su 
sucesión al hijo de su última mujer, Aixa urdió una 
conspiración contra su marido. Con sus hijos escapó del 
encierro en la Alhambra y luego derrocó al viejo sultán, que 
huyó a Málaga en 1483. Dos facciones se opusieron 
entonces: la de Boabdil, instalado en el trono por Aixa, y la 
de Al Zagal, hermano del rey depuesto, sostenida por 
Soraya. Esta desunión precipitará la derrota musulmana. 
Después de haber dado a luz a dos hijos, la reina Isabel se 
unió personalmente a la campaña: así llevó a cabo el sitio 
de Málaga, que se rindió en agosto de 1487. Ella ya no 
abandonaría el campo de batalla. 

La toma de Málaga ilustra bien la nueva disposición de 
espíritu de la reina Isabel, quien entra con armadura en la 
ciudad conquistada, al lado de Fernando, en un formidable 
despliegue de tropas y de estandartes. No hubo 
negociación alguna. La rendición es incondicional. Toda la 
población es sometida a la esclavitud. Un tercio es 
intercambiado por cristianos cautivos retenidos en África, 
otro tercio es entregado a los combatientes en 
agradecimiento por sus servicios prestados y el último 
tercio es reservado a la venta a fin de recuperar la liquidez 
para proseguir la ofensiva. Isabel lleva a cabo una guerra 
total. 
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El frente se desplaza al este: los ejércitos de Castilla 
sitian Baza, que cae en 1489; Al Zagal, que no puede 
defender Almería, último puerto en manos de los 
musulmanes, lo entrega a Fernando a cambio de su propia 
libertad. Poco tiempo después se le permite huir al Magreb 
con su oro y sus tesoros. En lo sucesivo, Boabdil está solo, 
encerrado en Granada, y ha perdido todos sus territorios. 
Fernando e Isabel inician el sitio tras las murallas de la 
ciudad en abril de 1491. En julio, un incendio en la tienda 
de campaña de la reina destruye poco a poco casi todo el 
campamento de los ejércitos españoles. Isabel decide 
entonces edificar una verdadera ciudad que, en ochenta 
días, se erige tras los muros de Granada ante los 
sorprendidos ojos de sus habitantes: Isabel la llama Santa 
Fe. La esperanza abandona a los cincuenta mil moros 
aglutinados en la ciudad sitiada y se inician las 
negociaciones para establecer las condiciones de la 
rendición. 

El acuerdo obtenido por Gonzalo Fernández de 
Córdoba culminó el 28 de noviembre. Es un acuerdo al 
parecer magnánimo, pero se trata de un engaño: 
oficialmente, Boabdil recibe un microestado independiente 
en Las Alpujarras, al este de Sierra Nevada y los habitantes 
de Granada quedan libres para emigrar hacia el Magreb 
con sus riquezas transportables o permanecer en la ciudad; 
se concede a los musulmanes el respeto a sus bienes, a su 
lengua y a su religión. En la práctica, Boabdil no tardará en 
revender a la Corona sus minúsculas posesiones en Las 
Alpujarras y exiliarse en Marruecos, imitado por todas las 
élites musulmanas granadinas. Una vez consumado ese 
flujo migratorio, las medidas de tolerancia serán 
rescindidas en 1499. Cisneros hará quemar el Corán y el 
islam será prohibido. 
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Así, al entrar a caballo y con gran pompa a Granada el 
2 de enero de 1492, para recibir las llaves de la última 
ciudad musulmana de España, Isabel sabe que el 
catolicismo es en lo sucesivo el cimiento perdurable de su 
autoridad política. No obstante, ella reina en ese momento 
sobre una entidad virtual o, más bien, sobre la nada: la 
Corona está arruinada; al finalizar el año, Castilla habrá 
perdido a sus banqueros, sus comerciantes, sus élites 
cultas, sus médicos, sus juristas; la sangría migratoria de los 
musulmanes y de los moriscos contribuirá a vaciar los 
campos de una buena parte de su mano de obra. Pero el 
destino tiene sus caprichos: en esa ciudad de guarnición, 
Santa Fe, asistiendo discretamente al triunfo de la reina, se 
encuentra un tal Cristóbal Colón. Ese intrigante, seductor y 
cínico, obtendrá, el 17 de abril de ese mismo año, la firma 
de la reina Isabel al pie de un contrato legendario que 
modificará profundamente el curso de los acontecimientos. 
El descubrimiento de América transformaría la historia de 
España, desviando de sus primeros objetivos el proyecto 
político de Isabel, en su inicio concebido exclusivamente 
para las necesidades internas del reino de Castilla. 
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CAPÍTULO 3 


EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 


Cia tiene siete años cuando Cristóbal Colón descubre 
América. No es reiterativo regresar sobre este episodio 
archiconocido, porque el análisis de las condiciones del 
descubrimiento del Nuevo Mundo es esencial para la 
comprensión de un problema que estará pronto en el 
centro de la vida de Cortés, es decir, la manera en que la 
Corona administra sus posesiones coloniales. 


EL ATLÁNTICO, MAR PORTUGUÉS 


En verdad, Castilla no está en absoluto preparada para la 
aventura americana, así que deberá improvisar durante 
todo el siglo XVI. En efecto, es una increíble conjunción 
de acontecimientos la que va a lograr que España erija ese 
famoso imperio sobre el cual, decía Carlos V, “nunca se 
oculta el sol”. 

Miremos la situación de los mares en el siglo XV. El 
Mediterráneo, por el que llegaban tradicionalmente las 
especias, deja de ser la zona comercial dominante en la 
segunda mitad del siglo. La caída de Constantinopla 
traduce el creciente poderío de los turcos, que se asocian 
con Venecia para monopolizar el tráfico de las especias 
indias, ahora más escasas y costosas. Las miradas se vuelven 
entonces hacia el Atlántico. Portugal es indiscutiblemente 
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el Estado más implicado en el desarrollo de la navegación 
atlántica. Se observa cómo los portugueses se establecen en 
Madeira desde 1425 y luego en las Azores a partir de 1432. 
Hacia el sur, exploran las costas africanas. En 1456, Diego 
Gomes regresa de Gambia con 180 libras de polvo de oro, 
que cambia por abalorios. Las islas de Cabo Verde, a la 
altura de Senegal, son ocupadas en 1460. 

España, que se había instalado en las Canarias en 1402, 


351 tiene dificultades para mantenerse en la competencia. 
Es precisamente para recuperar la potencia marítima de 
Portugal, fuente potencial de grandes beneficios, que la 
facción antiisabelina defendía con tanta codicia la alianza 
de Castilla con su vecino lusitano. Pero el Tratado de 
Alcacovas de 1479, al poner fin a la guerra lusitano- 
castellana, como hemos visto, zanjó el debate: a cambio de 
abandonar toda reivindicación territorial en contra de 
Castilla, Portugal obtuvo de su vecino un desistimiento 
completo sobre el Atlántico. Con excepción de las 
Canarias, que siguen siendo hispánicas, el océano se 
convierte en un mar portugués: por una parte, el 
monopolio del comercio africano es formalmente 
reconocido a la flota de Lisboa; por la otra, los reyes de 
Castilla y Aragón se comprometen a no reivindicar ninguna 
tierra, ninguna isla descubierta o por descubrir “de las islas 
de Canaria para bajo contra Guinea”.%% En esta fecha, 
Guinea marca el límite de las exploraciones realizadas por 
los navíos portugueses. 

Para que las cosas estén claras, Portugal se apresura a 
conseguir que el papa Sixto IV confirme ese tratado. 
Aunque estuviera a favor de Isabel la Católica, el Santo 
Padre no tuvo otra elección que expedir la bula Aeterna 
regís, con fecha 21 de junio de 1481. La bula sanciona los 
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acuerdos de Alcacovas, atribuyendo a Portugal todos los 
territorios “al sur de las Canarias”. 
La táctica portuguesa, que consiste en volverse hacia el 


Papa para registrar un tratado libremente consentido y 


debidamente ratificado por las dos partes, 2"? puede 


parecer que se deriva de una simple preocupación jurídica; 
la autoridad de Dios vendría a reforzar la legitimidad y la 
perennidad de las actas firmadas. Sin embargo, entre la 
versión de Alcacovas y los términos de la bula papal existe 
una diferencia semántica; el tratado dice: “por abajo de las 
Canarias”; la bula: “al sur de las Canarias”. Mientras que el 
tratado evoca claramente una vía a lo largo de las costas de 
África, la bula traza una línea sobre el Atlántico más o 
menos a la altura del paralelo 28” norte, ¡al sur de esta 
línea todo pertenece a Portugal! Ahora bien, si observamos 
la línea de demarcación en el mapa del Atlántico, nos 
daremos cuenta de que Portugal se apropia de esa manera 
de la mitad de Florida, de todas las Antillas, de México 
casi en su totalidad y, por supuesto, de América Central y 
América del Sur por completo... He aquí el famoso 
“secreto de los portugueses”. En 1481, es probable que los 
navegantes portugueses ya hubieran descubierto América y 
el Papa se la otorga, subrepticia pero solemnemente, al rey 
de Portugal, gracias al tratado con Castilla. 

La mayoría de los historiadores considera ahora que 
Cristóbal Colón no es el verdadero descubridor de 
América, pero es el primero en obtener un documento 
jurídico que le concede esos territorios. En el momento de 
la firma de la bula Aeterna regis, Cristóbal Colón se 
encuentra en Lisboa, donde trata de negociar, en vano, con 
el rey su contrato de “descubridor”. 

Aunque el timón del poste y los progresos de los 
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aparejos hacían a los navíos de esa época relativamente 
maniobrables, se navegaba siguiendo el viento y las 
corrientes. Es más o menos cierto que alrededor de 1480 
algunos navegantes portugueses se habían dejado llevar — 
quizá impulsados por las tempestades— hasta las costas 
brasileñas y habían podido comprobar la existencia de una 
contracorriente que permitía volver hacia África. Lo que 
parece haber ocurrido con la punta oriental de Brasil pudo 
pasar también con las Antillas. Es sorprendente advertir 
que Cristóbal Colón sabe desde el inicio hacia dónde va: 
busca la isla de Haití y la encuentra. Sabe también cómo 
regresar, lo que no es nada evidente, tomando en cuenta el 
hecho de que el corredor marítimo que va de las Canarias a 
las Antillas combina alisios, que soplan de este a oeste, y 
corrientes que van en la misma dirección. Es imposible 
regresar a España si no se conoce el “truco”. Es necesario, 
en efecto, dirigirse desde las Antillas en línea recta hacia el 
norte hasta alcanzar la corriente del Golfo que conduce a 
los navíos hacia las Azores casi de manera natural. 
Cristóbal Colón ejecuta esta maniobra sin el menor 
titubeo, como si ya conociera el rumbo adecuado. 


ELTAN OSCURO CRISTÓBAL COLÓN 


Cristóbal Colón es un personaje turbio, pero las 
circunstancias opacarán aún más su personalidad. Es 
probablemente judío, pero he aquí que la reina Isabel le 
ofrece un contrato maravilloso ¡tan sólo dos semanas 
después de haber ordenado la expulsión de los judíos de 
España! Con ese hecho, toda la vida anterior de Cristóbal 
Colón se vuelve inconfesable, y la biografía del 
descubridor, escrita más tarde por su hijo Fernando, será 
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en consecuencia una obra maestra de simulación. Por otra 
parte, Colón posee un secreto de navegante”9! que no 
puede revelar sin perder su beneficio. Se afana entonces en 
“revestir” su proyecto de travesía del Atlántico, mas lo hará 
con una indiscutible torpeza. Excelente navegante pero 
autodidacta, cita autores sabios que no ha leído, defiende 
el indefendible argumento de un “atajo” hacia las Indias. 
Para tratar de convencer, engaña sobre las distancias que se 
deben recorrer. Todos los comités de expertos reunidos, ya 
sea por el rey de Portugal o por la reina de Castilla, 
rechazan —con justa razón— sus argumentos. La verdad es 
que detrás de la cortina de humo del viaje hacia las Indias 
—que parece muy atractivo en esa época—, Cristóbal 
Colón intenta que le otorguen en plena propiedad las 
tierras cuya existencia y localización exacta es uno de los 
pocos en conocer. 

Después de haber tratado en vano de incorporar a su 
proyecto a Alfonso V y, después de 1482, a su hijo Juan II, 
Cristóbal Colón abandona precipitadamente Portugal en 
1485. Pasa a España, donde se acerca a la reina Isabel, 
mientras que su hermano Bartolomé está encargado de 
intrigar en la corte del rey de Inglaterra y en la del rey de 
Francia. Cristóbal obtiene una primera entrevista con los 
reyes de Castilla y Aragón en Alcalá de Henares, el 20 de 
enero de 1486. Y aquí, la historia de América entra en la 
esfera de lo irracional. Ese oscuro Colón, con su perfil de 
aventurero atractivo, con su certeza interior, con su 
inverosímil castellano esculpido con acento portugués 
mezclado con dialecto genovés, con su falsa cultura docta, 
ese enigmático Colón surgido de la sombra, seduce a la 
reina. Ella está fascinada, Colón lo siente; es el principio de 
una corazonada. Historia de amor quizá o simplemente 
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cuestión de dinero, complicidad entre una reina arruinada 
y un aventurero prometedor; lo cierto es que la reina Isabel 
lo pensiona al año siguiente y lo llama para que a partir de 
1489 esté a su lado en la corte. Colón ocupará así una 
posición que no le corresponde: el de testigo cotidiano de 
la Cruzada contra Granada. 

Se podría creer entonces que el asunto de América no 
empieza bien. Paradójicamente, Portugal, que tiene 
prerrogativa sobre el Atlántico, no se interesa más que en 
los beneficios que le reporta África. Bartolomé Díaz dobla 
el cabo de Buena Esperanza en 1488, lo que abre el acceso 
a las Indias por medio de la circunnavegación de África 
que Vasco de Gama realizará diez años más tarde. La ruta 
hacia las Indias por el oeste ya no parece ser tan estratégica. 
En cuanto a Castilla, está doblemente atada por su tratado 
con Portugal y por la guerra de reconquista de Granada. 
Inglaterra no tiene los medios para lanzarse a la aventura 
trasatlántica y a Francia no le interesa. ¿Quién podría en 
ese momento dar crédito al triunfo de Colón? 

Sin embargo, el 17 de abril de 1492, Isabel la Católica 
firma en Granada un documento más que sorprendente: las 
famosas capitulaciones de Santa Fe, cuyo nombre designa 
simplemente un contrato constituido por varios capítulos, 


rubricado párrafo por párrafo. Ese contrato con Cristóbal 


Colón es aberrante desde todos los puntos de vista. >. 


Está primero el enigmático preámbulo que utiliza el 
pasado en lugar del futuro y se refiere a lo que Colón “ha 
descubierto en las Mares Océanas”.“% Para ganar, 
¿entregó el descubridor su secreto? Si ése fuera el caso, 
¿cuál es el interés de los reyes de España en establecer un 
contrato retroactivo? 


Está enseguida ese extraño trato nobiliario: ese 
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aventurero llegado de ninguna parte es de entrada llamado 
por la reina “don Cristóbal Colón”. ¿A título de qué? 

Luego, está también esa avalancha de funciones que le 
son conferidas. Primero es nombrado almirante de las 
“mares océanas”, después “visorrey y gobernador general 
en todas las dichas tierras firmes e islas que como dicho es 
él descubriere o ganare en las dichas mares”.'*11 El título de 
gobernador general pasa, ¿pero virrey? ¿Cómo pudo 
Colón hacer que le crearan una función absolutamente 
inédita, sin ningún precedente histórico y a tal nivel de 
intimidad y de consustancialidad con la función real? 

Está, igualmente, esa reivindicación de herencia. Colón 
solicita que todos sus títulos y todos sus cargos se 
conviertan en hereditarios. Obtendrá satisfacción sobre ese 
punto por una carta de privilegios de fecha 30 de abril 
adjunta a las capitulaciones. Colón, poseedor de una 
función de visorrey hereditaria, ¡es un poco una dinastía 
paralela que crea de ese modo la reina de Castilla! ¿Por 
qué? 

Hay además esa insolencia de querer situarse por 
encima de las leyes: en caso de conflictos comerciales, 
Colón —que se anticipa de manera pragmática— ¡no 
quiere tener otro juez que no sea el rey! 

Están, finalmente, los acuerdos financieros, no menos 
asombrosos: Colón hace que los reyes le otorguen la plena 
propiedad de todos los bienes y de todas las riquezas 
susceptibles de provenir de los territorios por descubrir. Y 
he aquí al genovés enumerando con delectación, para que 
no haya equívocos: “perlas, piedras preciosas, oro, plata, 
especiería y otras cualesquiera cosas y mercaderías de 
cualquier especie, nombre y manera que sean, que se 
compraren, trocaren, hallaren, ganaren y hubieren dentro 
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de los límites de dicho Almirantazgo”.*2! Cierto, el nuevo 


virrey, Colón, consiente en entregar el 90 por ciento de sus 
beneficios a los Reyes Católicos, lo que no es en sí un mal 
negocio para la Corona. Pero lo importante no es el monto 
de la transacción financiera, sino el acto de entrega de 
América por parte de los soberanos a Cristóbal Colón 
como persona privada. 

Y aquí también tocamos lo incomprensible. Ese 17 de 
abril de 1492 Isabel y Fernando otorgan a Colón unas 
tierras de las que no son propietarios: ellos saben que 
pertenecen a Portugal, tanto por tratado como por 
donación papal. Quizá, sencillamente, es más fácil dar lo 
que no nos pertenece que lo que es nuestro. Quizá Isabel se 
hubiera negado a conceder esos territorios nuevos si la bula 
de 1481 hubiera sido favorable a Castilla. 

Se pueden considerar finalmente dos lecturas de este 
episodio de Santa Fe, donde Isabel es de hecho la única 
interlocutora de Colón, ya que Fernando aportó su firma /n 
fíne, presionado y forzado. O bien la euforia de la victoria 
sobre los moros hizo “desvariar” a la reina, que comete una 
locura y asume con alegría la perspectiva de una nueva 
guerra con Portugal por tierras que nunca pertenecerán a la 
Corona, o firma con conocimiento de causa y después de 
reflexionar —tuvo seis años para pensarlo— porque 
quiere, por razones afectivas o cínicas que le son propias, 
hacer del hermoso Colón su virrey, dotándolo entonces de 
un feudo hereditario para instalarlo en un casi trono de dos 
plazas, en donde ella piensa que correinará, un poco como 
lo hace con su marido en el caso de Aragón.!*! 

Por sorprendente que sea esta historia bastante 
irracional, irreal, es la que decidirá la futura gestión de los 
territorios americanos. El hecho de que las Antillas se 
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conviertan desde el principio en propiedad privada del 
Descubridor creará un precedente. La Corona jamás 
recuperará la propiedad territorial de las tierras 
americanas, que serán anárquicamente privatizadas a 
medida que se van descubriendo, al azar de los 
desembarques de los conquistadores y de las luchas de 
influencia locales. La libertad que sentirá Cortés al tomar el 
control del territorio mexicano viene de ahí. El único 
derecho de los soberanos españoles es dar los 
nombramientos para realizar las funciones administrativas. 
Con Colón, renuncian de entrada a toda iniciativa en 
materia económica en el Nuevo Mundo, a cambio de un 
porcentaje sobre el volumen de las exportaciones 
americanas. 


EL REPARTO DELMUNDO 


Con ayuda de los reyes y del banquero personal de Isabel, 
Luis de Santángel, Colón organiza su expedición. El 3 de 
agosto, las dos carabelas, La Niña y La Pinta y la pesada 
nao gallega, La Santa María, abandonan el puerto de Palos 
hacia Canarias. Allí Colón descansa y luego, a partir del 6 
de septiembre, navega hacia el oeste sin descender al sur de 
la famosa línea del paralelo 28? para no infringir el Tratado 
de Alcacovas. No doblará para el suroeste sino hasta el 
final de su periplo para descubrir Guanahaní en las 
Lucayas (Bahamas) el 12 de octubre, después de 36 días de 
navegación. De allí toca el noreste de Cuba y después llega 
a su objetivo, la costa norte de la isla de Haití a la que 
llama La Española. Naturalmente, cree que está en la 
fachada oriental de las Indias y no les entiende nada a esos 
hombres desnudos que lo reciben con sorpresa y 
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desconfianza. Después de haber asentado ante notario su 
toma de posesión de cada isla y haber hecho algunos 
cautivos para que le sirvan de pruebas vivas de su 
conquista, Colón se vuelve a embarcar, con dos navíos 
solamente, el 16 de enero de 1493.44! Por la ruta del norte 
llega a las Azores el 18 de febrero a bordo de La Niña; 
luego entra al puerto de Lisboa, el 4 de marzo, antes de 
regresar a Palos el 15 de marzo de 1493. La segunda 
carabela, La Pinta, había llegado a España mucho antes que 
Colón, a Bayona, cerca de Vigo. Pero los monarcas se 
negaron a recibir a Pinzón, el capitán de La Pinta, y el 
navío tuvo que esperar el regreso del almirante para llegar a 
Palos, ¡Isabel sólo quería hablar con Colón! El genovés se 
pone en camino hacia Barcelona, con sus pericos y sus 
indios desnudos; allí se encuentran los soberanos, que 
reciben solemnemente al Descubridor el 29 de abril de 
1493. Al son de un conmovedor tedeum, Isabel sienta a 
Colón a su lado... 

Se plantea entonces el delicado problema jurídico de la 
propiedad de esas tierras occidentales, desde luego 
reivindicadas por Juan II de Portugal, que acaba de 
conceder una larga entrevista a Colón en Lisboa. Fernando 
e Isabel se vuelven una vez más hacia el Papa para una 
negociación de doble índole. “Y proveyó Dios para aquel 
tiempo que aun el Pontífice romano fuese español”, dice 
con convicción el cronista franciscano Mendieta..P! En 
efecto, es un cierto Rodrigo Borja, aragonés nativo de 
Játiva, cerca de Valencia, quien ha subido al trono de san 
Pedro en agosto de 1492, en el momento preciso en que 
Cristóbal Colón partía para América. ¿Coincidencia o 
maniobra subterránea? Esos Borja, que italianizaron su 
nombre en Borgia, son fieles apoyos de la casa real 
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aragonesa desde finales del siglo XIV. Ellos ya le habían 
proporcionado un papa a Roma, Alonso de Borja, obispo 
de Valencia, convertido en soberano pontífice bajo el 
nombre de Calixto III (1455-1458). De Rodrigo, a quien 
la historia llamó Alejandro Borgia, se recuerda sobre todo 
el nepotismo, la vida de desenfreno y los excesos de sus 
numerosos hijos, entre los cuales están los famosos César y 
Lucrecia. Sin embargo, Alejandro VÍ es un personaje clave 
en la historia de América. Por solidaridad con los 
soberanos españoles, accederá a dos de sus deseos, que 
ligará en cierto modo: les concede América —que todavía 
no lleva ese nombre— y consiente en delegar su poder para 
que los monarcas de Castilla y Aragón administren 
directamente la Iglesia, tanto en la Península como al otro 
lado del Atlántico. Concretamente, Alejandro VI firmará la 
célebre bula Inter caetera e instalará lo que se llamó el 
patronato. 

Parece que los soberanos españoles activaron con la 
mayor premura a su embajador en Roma: Bernardino de 
Carvajal, un extremeño, pariente lejano de Cortés y obispo 
de Badajoz. Probablemente a principios de marzo, desde 
que se conoce la noticia del regreso de Colón, el prelado se 
dedica a pedir al Papa una bula de donación. Lo logrará, 
por lo demás, puesto que Alejandro VI firma la bula Inter 
caetera el 3 de mayo de 1493, es decir, menos de dos meses 
después del regreso del almirante. Para el Papa, el ejercicio 
es delicado: no puede contradecir a uno de sus 
predecesores, que firmó la donación portuguesa, pero 
tampoco puede molestar a Isabel y Fernando, que acaban 
de terminar la Reconquista y se yerguen en triunfantes 
cruzados del catolicismo. Redacta entonces un texto 
bastante vago que otorga a aquéllos que él designa como 
los Reyes Católicos las tierras descubiertas por Colón a 
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cambio del compromiso de cristianizarlas. El texto habla 
“de ciertas islas remotísimas y también tierras firmes que 
hasta ahora no habían sido descubiertas [...] por las partes 


occidentales, hacia los indios, [...] por el mar Océano 
» [46] 


donde hasta ahora no se hubiese navegado”. 

Aunque el texto tiene cuidado en explicar que los 
privilegios concedidos aquí a Castilla son de la misma 
naturaleza que los que goza Portugal “para África, y 
Guinea y la Mina de Oro”, el documento de la Santa Sede 
provoca la ira de Juan II de Portugal, poco dispuesto a 
abandonar los territorios que la bula de 1481 le había 
otorgado de facto. El Papa debe entonces revisar su copia. 
En junio, vuelve a redactar su bula para la que, con el 
mismo nombre y prácticamente la misma fecha (4 de 
mayo), propondrá un texto sustancialmente diferente. 
Alejandro VÍ opta esta vez por una verdadera línea de 
demarcación norte-sur, “la cual línea diste de cualquiera de 
las islas que se llaman vulgarmente de las Azores y Cabo 
Verde cien leguas hacia occidente”. Esta segunda bula Inter 
caetera instaura un verdadero reparto del mundo entre 
Portugal y España: al oeste de ese meridiano, que 
corresponde aproximadamente al meridiano 38% de 
longitud oeste, todo es otorgado a España. El recorte — 
que no es inocente— atribuye concretamente toda América 
a los Reyes Católicos. 

Portugal, que ve cómo se le escapan sus 
descubrimientos brasileños, todavía secretos, propone a 
Castilla una negociación directa. Las transacciones se 
inician en Tordesillas, cerca de Valladolid. mientras que 
Colón se embarca el 25 de septiembre de 1493 para una 
nueva expedición, esta vez a la cabeza de 17 navíos y 1.500 
hombres. Alejandro VI concibe entre tanto una tercera 
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versión de su bula, con el nombre de bula Eximiae 
devotionis, antefechada el 3 de mayo pero redactada en 
julio, que trataba de ofrecer una redacción más equilibrada 
entre las donaciones hechas a Portugal y las que volvían a 
España. Pero esta modificación de forma no cambiaba en 
nada el fondo de las cosas. 

Portugal tiene una ventaja en la negociación con 
Castilla: sabe que quiere negociar Brasil, mientras que la 
otra parte lo ignora. En diciembre, en tanto que los 
plenipotenciarios están próximos al acuerdo, una cuarta 
bula de Alejandro VI, Dudum siquider, antefechada el 25 
de septiembre, hace estallar el polvorín. El Papa precisa en 
ella que las posesiones españolas se extienden al oeste de la 
famosa línea meridiana “hasta las regiones orientales de la 
India”. Evidentemente los portugueses, que tienen puesta 
la mirada en las Indias, donde se aprestan a poner pie por 
medio de la circunnavegación de África, no están de 
acuerdo, pero las negociaciones entre Castilla y Portugal, 
suspendidas por un tiempo, culminan el 7 de junio de 
1494, cuando se firma el Tratado de Tordesillas, que 
reparte claramente las zonas de influencia en África del 
norte y en el Atlántico. La línea de demarcación norte-sur 
establecida por el Papa es desplazada hacia el oeste, a 370 
leguas de las islas de Cabo Verde. Ese desplazamiento, que 
sitúa aproximadamente ese nuevo meridiano a 46? 30” de 
longitud oeste, basta para incluir la punta oriental de Brasil 
en las posesiones portuguesas. La geografía política de 
América queda sellada. 

En ese mismo año, el Papa confiere oficialmente el 
título de “Reyes Católicos” a Fernando e Isabel; les 
concede una especie de concordato que les permite 
nombrar a los cargos eclesiásticos a cambio de cristianizar 
las “Indias occidentales”, es decir, América. La obligación 
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de convertir a los amerindios es la contraparte jurídica de 
la donación, y queda claro en el contrato con la Santa Sede 
que la verificación de esta cristianización es una misión 
atribuida a los Reyes Católicos y a sus herederos. Ése será 
exactamente el marco institucional que encontrará Cortés a 
su llegada a Santo Domingo. 
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CAPÍTULO 4 


LA ADOLESCENCIA 
(1499-1504) 


SALAMANCA 


A la edad de catorce años, en 1499, Cortés es enviado a 
la Universidad de Salamanca para realizar sus estudios de 
humanidades. Su padre era originario de esa ciudad y tenía 
todos los contactos necesarios para que recibieran al joven 
Hernán en ese prestigioso establecimiento. Fundada a 
principios del siglo XIII, la Universidad de Salamanca se 
había convertido rápidamente en una institución intelectual 
de primer plano, junto con París, Oxford y Bolonia. A 
finales del siglo XV es un nido de ebullición literaria y 
tiene una gran influencia; es en Salamanca donde Antonio 
de Nebrija, uno de sus más ilustres profesores, preparará 
su Gramática sobre la lengua castellana, la cual publicará en 
1492. En una dedicatoria a la reina Isabel, le recordaba que 
“Siempre la lengua fue compañera del imperio”.W! Nebrija 
producirá igualmente en ese mismo año un diccionario 
latín-castellano, redactado para dar a la lengua española un 
estatus de lengua de cultura. Entre los profesores de la 
universidad, enseña un tal Francisco Núñez Valera, jurista y 
también notario (escribano), casado con Inés de la Paz, hija 
natural del abuelo Monroy y, por lo tanto, medio hermana 
de Martín Cortés. En la casa de los Núñez se hospedará 
Hernán durante su estancia en Salamanca, que no durará 
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más de dos años, pues a principios del invierno de 1501 
Cortés regresa a Medellín, para gran decepción de sus 
padres, que soñaban con que hiciera carrera en la corte. 
“Llevaron muy a mal sus padres aquel paso, pues por ser 
hijo único cifraban en él todas sus esperanzas, y deseaban 
que se dedicase al estudio de la jurisprudencia; profesión 
que siempre y en todas partes es tenida en tan alto honor y 
en grande estima”.*8l 

Sobre la brevedad de los estudios universitarios de 
Cortés mucho se ha comentado equivocadamente. Se ha 
puesto en tela de juicio, por ejemplo, la aptitud del 
conquistador para hablar latín. Esta reserva carece en 
absoluto de fundamento. Todos aquéllos que le conocieron 
afirman que dominaba perfectamente, como todos los 
eruditos de la época, esta lengua. Bernal Díaz del Castillo 
escribe: “Era latino [...] y cuando hablaba con letrados u 
hombres latinos, respondía a lo que le decían en latín. Era 
algo poeta, hacía coplas en metros y en prosas, y en lo que 
platicaba lo decía muy apacible y con muy buena retórica”. 
1491 Tas Casas o Marineo Sículo, quien fue su profesor en 
Salamanca y su primer biógrafo, confirman que Cortés fue 
latinista. No dudaba en usar citas latinas en sus 
exposiciones, y sus escritos en castellano revelan esta 
práctica, que era una especie de manía de las élites cultas. 
Este dominio del latín, signo de la pertenencia al mundo 
del clero, de los juristas o de los sabios, no es sorprendente 
en un estudiante de la Universidad de Salamanca, puesto 
que todas las enseñanzas se impartían en esa lengua. De ahí 
que sea relativamente cierto que Cortés hablaba latín antes 
de entrar a la universidad, ya que sin el fruto de su trabajo 
con su preceptor probablemente no hubiera sido admitido 
en los cursos de la prestigiosa institución. 
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A fin de cuentas, hay que proyectarse en la época y 
recordar que la esperanza de vida era más o menos la mitad 
de la que disfrutamos en la actualidad; los estudios 
superiores no se hacían a una edad tan tardía como ahora. 
Ser bachiller a los dieciséis años, como lo fue Cortés, 
respondía ciertamente a la morma. Algunos autores, 
principalmente anglosajones, después de Prescott, han 
puesto en duda que Cortés tuviera el menor título 
universitario.P%) Sin embargo, Las Casas y Díaz del Castillo 
afirman que era “bachiller en leyes”.Y Lo fue 
probablemente, porque el ciclo del bachillerato en esa 
época comprendía tan sólo dos años de estudios. Se 
necesitaban tres más para llegar a ser licenciado, pero 
Cortés renunció a continuar sus estudios. Esta decisión fue 
estrictamente personal y no consecuencia de un fracaso en 
la obtención de su diploma. Por otra parte, a lo largo de 
toda su vida, Cortés muestra que sacó bastante provecho 
de sus estudios de Derecho: con un indiscutible savoir- 
faire navegará en los ardides de la administración y 
manejará muy bien los procedimientos judiciales ya como 
defensor o como litigante. ¿Por qué Cortés, cuya vivaz 
inteligencia es manifiesta, renuncia a proseguir sus estudios 
en Salamanca? Todos sus biógrafos se han planteado esa 
pregunta y sus respuestas son titubeantes. 

En primer lugar, hay que eliminar la hipótesis de un 
conflicto con la familia de su tía. No solamente 
permanecerá siempre en contacto con los Núñez, sino que 
además simpatizará mucho con su hijo Francisco, un primo 
más o menos de la misma edad, quien le hará descubrir los 
placeres de la juventud salmantina. Desde 1519, cuando 
Cortés tuvo necesidad de un abogado ante Carlos V y el 
Consejo de Indias, designó a Francisco Núñez, su primo 
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de Salamanca, como su representante personal. Y es él 
quien incansable y fielmente, sin esperar recibir siempre 
algún pago, defenderá en España los intereses del 
conquistador de México. 

Hay que descartar también dos malas razones a veces 
invocadas: la enfermedad (las fiebres cuartamas según 
Cervantes de Salazar) y la falta de dinero (sugerida por 
Gómara). No se renuncia a una carrera por un resfriado y 
no se entiende qué gastos de estudio hubieran podido estar 
fuera del alcance de los Cortés o de los Núñez, que 
ofrecían su hogar a Hernán. 

Con más seriedad, se pueden considerar tres 
explicaciones susceptibles de haber podido combinarse. La 
primera es que sencillamente Cortés no se siente hecho 
para los estudios. Escalar los escaños universitarios, incluso 
en esa época, impone una ascesis, un rigor, una devoción al 
ejercicio intelectual que no parecen agradar a nuestro 
turbulento adolescente. Hernán tiene dieciséis años y 
prefiere el aire libre a la atmósfera de las bibliotecas y el 
manejo de las armas a la soledad de la reflexión. Le gusta el 
ejercicio físico, es inquieto, despierto, travieso y no puede 
permanecer tranquilo en un lugar. Quizá también tiene 
problemas para plegarse a los principios de obediencia y 
humildad que deben observar los estudiantes respecto de 
sus maestros. Con el contrato terminado, es decir, con el 
bachillerato en el bolsillo, deja Salamanca al carecer de 
inclinación por el ambiente universitario. 

Además, no es un hombre que siga un camino que no 
eligió por sí mismo. Quizá haya sido sujeto de un mal 
frecuente de la adolescencia: la afirmación de sí mismo por 
oposición a sus padres. El hecho de que los suyos parezcan 
haber decidido por él que sería licenciado en derecho en la 
Universidad de Salamanca bastó, quizá, para apagar el 
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germen de la vocación jurídica de Hernán que, no 
obstante, era un excelente alumno. 

En fin, hay quizá una tercera razón, más coyuntural: el 
3 de septiembre de 1501, Ovando es nombrado 
gobernador general de las Indias. Aunque puede parecer 
sin relación con la vida de Cortés está lejos de ser un hecho 
anodino. Porque los caprichos de la vida administrativa 
sumergen a Cortés en el corazón de una historia de familia 
y el llamado a las Indias pudo haberse manifestado desde 
ese instante. Debemos dar aquí algunas explicaciones. 


NICOLÁS DE OVANDO, GOBERNADOR GENERAL DE LAS INDIAS 


Dejamos a Cristóbal Colón en el momento en que inicia, 
menos de seis meses después de su regreso de las Antillas, 
un segundo viaje con una flotilla de diecisiete navíos. En el 
transcurso de ese nuevo periplo, explora otras islas: Santo 
Domingo, la Guadalupe, Montserrat, San Martín, las Islas 
Vírgenes. Pasa al sur de Puerto Rico para regresar a la costa 
norte de La Española. Allí encuentra el fuerte de Navidad 
incendiado y abandonado. Los 39 hombres que dejó allí 
han sido masacrados por los indios. Funda entonces, el 6 
de enero de 1494, la ciudad de La Isabela, que bautiza así 
en honor de la reina. Colón confía el gobierno de la isla a 
su hermano menor Diego. Inmediatamente lanza 
operaciones de exploración hacia el Cibao en el centro de 
la isla, donde según le han informado hay oro. Las 
exacciones comienzan; la recolección del oro de los indios 
se maneja con la más absoluta barbarie. En septiembre de 
ese mismo año, Colón hace venir a su hermano Bartolomé, 
a quien se apresura a nombrar adelantado. Sólo cuenta el 
beneficio de la familia Colón. El almirante prosigue sus 
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exploraciones marítimas; circunda Cuba por el sur, se 
pierde en los sublimes mares coralígenos a los que llama 
“los jardines de la reina”, reconoce Jamaica. Después, en 
1496, decide regresar a España. 

Allí, Colón debe enfrentar las primeras quejas relativas 
a su actuación. El hermano Bernardo Boyl, nombrado por 
el rey jefe de la misión religiosa que acompaña al almirante 
en ese segundo viaje, escapó de La Isabela robando un 
barco para denunciar esas conductas. Colón, en efecto, se 
desentiende totalmente de la obligación de cristianizar a los 
indios. Rompe el pacto que firmó con Isabel y Fernando, y 
se dedica precisamente a no cristianizar a los indios para 
poder hacerlos cautivos y venderlos como esclavos: en las 
calas de sus barcos, desde 1495, envía centenares de ellos. 
La reina Isabel se conmueve y ordena su liberación y los 
devuelve de inmediato a la isla de La Española. Pero 
ablandada por el oro que le lleva Colón, acepta que el 
almirante regrese al mar para un tercer viaje, que inicia en 
1498. 

Esta vez se lanza sobre la isla de la Trinidad, la cual 
quizá exploró durante su segundo viaje y donde identificó 
bancos perlíferos muy importantes. Después de haber 
explotado los fondos submarinos de Cumagua y de 
Margarita, regresa hacia La Española y atraca al sur de la 
isla, en Santo Domingo, nueva ciudad que acaba de fundar 
su hermano Bartolomé. Pero allí lo esperan muchas 
dificultades. Debe enfrentar la rebelión de los colonos 
españoles llevados por Francisco de Roldán. Ante la 
avalancha de testimonios agobiantes que dan cuenta del 
maltrato continuo que se inflige a los indios, indignamente 
sometidos a la esclavitud y obligados a trabajar de manera 
inhumana en los yacimientos auríferos de Cibao, y ante los 
incesantes conflictos armados que sacuden a La Española, 
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los Reyes Católicos deciden retirar a Colón sus títulos y sus 
funciones de gobernador y de virrey. En julio de 1500, 
encargan a Francisco de Bobadilla el restablecimiento del 
orden en Santo Domingo. Fiel entre los fieles, hermano de 
Beatriz de Bobadilla, la amiga de la infancia, la confidente y 
consejera de la reina Isabel, el enviado de los soberanos 
españoles procederá al arresto de Colón y de sus hermanos, 
quienes son enviados a España con grilletes en los pies. Los 
ojos de la reina al fin se han abierto. Colón aparece con su 
verdadero rostro, como un aventurero sin escrúpulos, 
obsesionado por el poder, devorado por el espíritu de 
lucro. 

Sin embargo los Reyes Católicos deben solucionar un 
problema, el de la administración de las Indias 
occidentales. Después de múltiples titubeos, tomarán una 
decisión muy original: confiar el gobierno de las tierras 
ultramarinas a Nicolás de Ovando, quien es entonces 
“comendador de Lares en la orden de Alcántara”.22! 
Detrás de ese título un poco enigmático se esconde una 
realidad familiar para Cortés. La de Alcántara, como 
hemos visto, forma parte de las cuatro órdenes militares 
españolas que, desde la segunda mitad del siglo XII, 
ayudan a la Reconquista. Inspiradas en el espíritu de la 
Cruzada medieval, están integradas por dos categorías de 
miembros: los caballeros y los sacerdotes. La 
particularidad de esas instituciones es que los caballeros, 
que son militares, hacen votos, como los religiosos. En la 
orden de Alcántara se sigue la regla cisterciense. Todos los 
miembros llevan el título de “hermano” (fray). 

Fundada en Portugal con el nombre de Sáo Juliáo de 
Pereiro, la orden fue transferida a Extremadura y su sede 
instalada en Alcántara, a orillas del Tajo, ciudad fronteriza 
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rescatada de los moros en 1214. Cuando los guerreros 
salían victoriosos de las batallas, las tierras conquistadas 
pasaban bajo el control de la orden. Divididas en 
entidades administrativas, formaban lo que se llamaba las 
encomiendas; el hermano que manejaba la encomienda 
tenía derecho al título de comendador. La orden de 
Alcántara recuperó así, de los moros, inmensos territorios 
que le fueron concedidos por los diferentes soberanos de 
León y de Castilla en recompensa por sus servicios 
prestados. Los musulmanes nativos de esos territorios 
podían permanecer allí a condición de recibir el bautismo: 
formalmente convertidos, aquellos designados como 
moriscos continuaban viviendo de hecho según sus 
antiguas costumbres. 

Es inútil negar que la orden de Alcántara representaba 
en el siglo XV una potencia territorial y financiera 
considerable, puesto que percibía, además de cuantiosos 
ingresos por las tierras agrícolas y los pastizales, rentas 
jurisdiccionales ligadas a la administración de la justicia, 
rentas comerciales provenientes de los impuestos sobre las 
ferias y el tránsito de las mercancías, así como una serie de 
beneficios generados por las actividades exclusivamente 
financieras. Á eso se agregaba el enriquecimiento extraído 
directamente de las operaciones armadas: en el reparto de 
los botines de guerra, la orden, siguiendo en eso una 
costumbre islámica fundada en una prescripción del 
djihad, confería al rey una quinta parte del botín, el famoso 
“quinto del rey”, y se adjudicaba el resto. No es 
sorprendente que el deseo de controlar la orden de 
Alcántara pudiera aguzar ciertos apetitos. 

En la cúspide de la orden gobernaba un gran maestre; 
tenía autoridad sobre un prior y un gran comendador, que 
recibía el título de capitán general en tiempo de guerra. Ese 
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gran comendador tenía un adjunto en la persona del 
clavero, especie de guardián del tesoro. En 1472, la vacante 
en el puesto de gran maestre provoca el enfrentamiento de 
dos candidatos: por un lado, un tal Gómez de Solís, 
notable de Cáceres; por el otro lado, el famoso Alonso de 
Monroy quien, en esa época, ocupa las funciones de 
clavero. Dos facciones rivales se oponen, desgarrando a las 
familias y añadiendo esto a la confusión nacida de la guerra 
civil en Castilla. Secuestros, traiciones, golpes bajos se 
suceden sin cesar durante tres años de áspera competencia. 
En 1475, Gómez de Solís muere e Isabel de Castilla 
acuerda con Alonso de Monroy que se convierta en gran 
maestre. Él, como un gran señor, negocia la reconciliación 
con la rama disidente. El portavoz de los antiguos 
partidarios de Gómez de Solís, llamado Diego de Cáceres, 
está casado con Teresa de Ovando, prima del Clavero, ¡la 
orden de Alcántara es un asunto de familia! A cambio de la 
restitución de varios prisioneros y del regreso a la 
concordia, Diego de Cáceres pide que su hijo, Nicolás de 
Ovando, sea nombrado por Alonso de Monroy la cabeza 
de la encomienda de Lares. Monroy compra la paz y el 


joven Nicolás se convierte en comendador. Los 
acontecimientos de 1479 serían fatales para Monroy quien, 
habiendo jugado la carta portuguesa, no pudo mantenerse 
a la cabeza de la orden y tuvo que exiliarse. Pero la 
borrasca no se llevó a Ovando, quien, en 1501, en su 
palacio de Cáceres, seguía como comendador de Lares. 

La expedición que planea Ovando, convertido en 
gobernador general de las Indias, ya no es de 
descubrimiento o de exploración, sino una misión de 
asentamiento. Las Indias occidentales dejan de ser un 
asunto de marineros para pasar a manos de un 


Eos 


administrador territorial. Con una armada de treinta navíos 
y el apoyo de dos mil quinientas personas, Ovando está 
facultado por los Reyes Católicos para arrasar con el 
monopolio de Colón e instalar en Santo Domingo una 
verdadera administración. En ese otoño de 1501, Ovando 
recluta a sus acompañantes: necesita brazos, pero también 
hombres seguros. Es muy probable que Cortés haya dejado 
Salamanca para unirse a Ovando e intentar la aventura de 
las islas. “Con este capitán debía marchar Cortés lo mismo 
que muchos otros nobles españoles”,94 dice Gómara. Se 
puede pensar que Cortés ofrece sus servicios en esta 
empresa porque es Ovando el organizador de la 
expedición: sabe que tiene y tendrá sus favores puesto que 
el nuevo gobernador es hombre de confianza de su padre. 
Es igualmente posible que algunos miembros de su familia 
lo hubieran contactado para llevarlo a la aventura. En 
efecto, al menos dos Monroy están en ese viaje: don 
Francisco de Monroy, caballero de la orden de Santiago, 


hijo natural del Clavero,%? quien es probablemente el 
fundador de la ciudad de Santiago de los Caballeros en el 
corazón de la isla de Santo Domingo, y don Hernando de 
Monroy, nombrado por decisión real en 1501 factor de la 
isla La Española, cargo correspondiente a una especie de 
intendente de las finanzas. El nombramiento de Ovando 
supone el trasvase a Santo Domingo de una buena parte de 
la arquitectura social de Extremadura, dominada por los 
cuadros de órdenes militares y marcada por la notable 
influencia de la familia Monroy. 


LA INCERTIDUMBRE 


La flota de Ovando deja Sanlúcar el 13 de febrero de 
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1502... sin Cortés. Parece ser que Hernán tuvo el deseo de 
enrolarse, se preparó y lo contaron entre el número de los 
viajeros, pero en el último momento cambió de opinión. 
¿Por qué ese cambio súbito? Sus biógrafos se empeñan en 
dar explicaciones más o menos convincentes. La más 
romántica es la que aportará Gómara, y a la que no le falta 
sabor puesto que es, en cierto modo, la versión oficial del 
conquistador. ¡Él nos habla de una aventura amorosa que 
lo metió en líos! Durante una incursión nocturna a la casa 
de una joven a la que había seducido, fue sorprendido por 
el marido, huyó a escondidas por los tejados y se cayó de 
un muro que cedió bajo su peso. En la precipitación y el 
pánico, se rompió la pierna, no sin haber escapado por 
poco de la espada que el joven marido engañado quería 
encajarle. Fue la suegra de su agresor quien le salvaría la 
vida. 

En esta historia un poco fantástica —Gómara no 
informa dónde ocurre— aparece por primera vez el tema 
de Cortés mujeriego y seductor impenitente. Hay que 
admitir que se manifiesta allí un verdadero rasgo de su 
carácter. Sin embargo, el hecho de que ese carácter se haya 
declarado con tal precocidad es más sorprendente. Tal vez, 
Cortés, quien en el ocaso de su vida se confía a Gómara, 
quiso simbolizar con esto que desde el principio fueron las 
mujeres las que determinaron su vida. Detrás de cada 
momento clave de la vida de Cortés, se encuentra en efecto 
una mujer. Fue entonces una de ellas la que marcó el 
principio de su vida de hombre al decirle, esta vez, “no 
partas”. Cortés renuncia a seguir a Ovando. La historia de 
la pierna rota intenta parecer seria, pero quizá no es más 
que una metáfora. No sabremos jamás lo que 
verdaderamente rompió su impulso de partir. 

Al principio de aquel año de 1502, Cortés renuncia al 
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Nuevo Mundo. ¿Será porque está todavía muy tierno para 
afrontar la vida? Que dude, parece razonable. Es más bien 
un signo de madurez: es muy joven y no quiere precipitar 
la clausura de este delicioso paréntesis entre su vida de 
niño y su vida de hombre. Le confió en algún momento a 
Gómara que hubo un instante en el que se sintió tentado 
por las armas y que fue a Valencia con la intención de 
embarcarse para Italia, donde Gonzalo Fernández de 
Córdoba, el Gran Capitán, vencedor de Granada, se 
iniciaba entonces en las guerras napolitanas. Es fácil para 
Cortés afirmar a posteriori que tenía vocación militar; es 
poco probable que haya tratado de ir a Nápoles para hacer 
la guerra en contra de los ejércitos franceses. Quizá se lo 
dijo a sus padres para hacer más honorable su vagabundeo 
mediterráneo; pero es una mentira piadosa. Cortés, en la 
práctica, vaga plácidamente siguiendo su estrella y 
desaparece durante dos años. Otro biógrafo, Juan Suárez 
de Peralta, quien escribe en México en 1589, proporciona 
una información un poco diferente. Según él, Cortés se 
estableció un año en Valladolid, donde habría ejercido con 
dedicación como perito en una oficina notarial y se había 


ganado la vida aprendiendo todas las sutilezas del oficio. 
Ból Pero ¿acaso Peralta no trata de borrar para la 
posteridad el lado diletante del joven Cortés? Como si la 
historia le pudiera reprochar haber hecho calaveradas al 
salir de su adolescencia. 

Después de su propio descubrimiento del mundo, 
dudando entre el trabajo y los amores, Hernán regresa a su 
proyecto inicial: las Indias. Al final de 1503, acuerda con 
sus padres el pago del pasaje. Se instala en Sevilla unos 
meses antes de embarcarse para Santo Domingo a bordo 
de un navío mercante. Á principios de 1504, Cortés sale 
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del puerto de Palos. Su destino mexicano está sellado. 
Transcurrirá cerca de un cuarto de siglo antes de que pise 
de nuevo suelo español. 
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CAPÍTULO 5 


LA ESPAÑOLA 
(1504-1511) 


Co desembarca en Santo Domingo el 6 de abril de 
1504, la víspera de Pascuas. Su viaje —épico— ilustra bien 
el clima de la época: un sombrío conflicto entre el capitán 
Alonso Quintero, de Palos, y el piloto Francisco Niño, de 
Huelva, combinado con una fuerte competencia entre 
cinco navíos mercantes por tocar La Española antes que los 
otros, suscitan el sabotaje del gran mástil que obliga a la 
embarcación a regresar a La Gomera. Luego la carabela 
sufre un desvío intencional y navega por un rumbo 
excesivamente meridional. El barco de Cortés se pierde en 
el océano y muy pronto es presa de vientos contrarios. La 
carabela maltratada por una tempestad queda a la deriva, 
lejos de Santo Domingo. El pánico se apodera tanto de la 
tripulación como de los pasajeros y los víveres empiezan a 
faltar. Los hombres están divididos entre el temor de caer 
en manos de los antropófagos que pueblan las Pequeñas 
Antillas y el miedo a morir de hambre. La carabela logra 
por fin llegar a Santo Domingo, mucho después que los 


otros cuatro barcos de la flota con los que iniciaron el viaje. 
[57] 


EL ORO Y LAS PRIMERAS POLÍTICAS DE COLONIZACIÓN 
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Inmerso desde su viaje en barco en la atmósfera de las islas, 
Cortés conoce de entrada los ingredientes de la vida en las 
Indias: ausencia de reglas, exacerbación de los apetitos, 
descomposición de la vida social por la envidia, la 
maledicencia, la corrupción, la traición, el cambio de 
alianzas, la búsqueda del poder y, por supuesto, la fiebre 
de oro. 

La isla en la que desembarca Cortés está muy lejos de 
ser el paraíso terrenal que creía haber descubierto Colón: 
aunque el entorno exuberante evoque la virginidad de los 
principios del mundo, aunque las hojas barnizadas de los 
grandes árboles reflejen una luz mágica, desconocida fuera 
del trópico, aunque el mar tome en esas latitudes tintes de 
turquesa y de lapislázuli, la isla vive a sangre y fuego. Los 
indígenas que va a encontrar Cortés han entrado en la fase 
crítica de su inmolación. 

Cuando Colón atraca en Haití, las Grandes Antillas 
(Cuba, La Española, Puerto Rico y Jamaica) están 
ocupadas en su mayoría por los indios taínos. El mundo 
taíno, proveniente de las migraciones sudamericanas de 
cepa aruaca, es étnicamente diverso; sin embargo, está 
unido por compartir una misma forma de vida, 
semihortícola y semicazadora-recolectora, así como por 
creencias comunes que tienen mucho que ver con la 
sedimentación histórica nacida de la insularidad.P9! Al 
contrario de la leyenda que idealizó al taíno para bosquejar 
el arquetipo del “buen salvaje”, viviendo desnudo y 
pacífico en su estado natural, los insulares se convierten de 
vez en cuando en temibles guerreros. Colón, que esperaba 
encontrar las riberas de China (Catay) o de Japón 
(Cipango), se siente decepcionado en extremo por la 
modestia de la civilización taína, que arruinaba sus 
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fantasías. En lugar de brocados, vestían paños de algodón; 
en lugar de palacios cubiertos con tejas de oro, había 
chozas con techos de palma. La mirada del descubridor 
nunca se posó en los indígenas, salvo para considerar que 
podrían ser buenos esclavos. Obsesionado por el más allá 
de las islas, es decir, por la ruta de las Indias, Colón no se 
interesó nunca en la realidad insular, cosificada desde el 
principio y considerada insignificante. A la ausencia de 
especias, o en todo caso de aquéllas que eran apreciadas en 
el Viejo Mundo, se añade la prohibición, desde 1496, del 
tráfico de esclavos hacia España, por lo que todos los 
objetivos de explotación de la isla se concentraron en una 
misma y única mercancía: el oro. 

Primero obtenido por trueque, a cambio de cascabeles 
de cobre, abalorios, clavos y bonetes de lana, el oro fue 
rápidamente objeto de tributo, por orden del genovés: 
todos los indios de más de catorce años de edad eran 
obligados, so pena de crueles castigos corporales, a 
entregar a los hombres de Colón un cascabel lleno de 
polvo de oro cada tres meses. Los caciques y los jefes de 
tribu debían proporcionar una calabaza llena de oro cada 
dos meses.??. Esas medidas eran a la vez inhumanas y 
aberrantes porque, aunque el oro era conocido entre los 
taínos, no se encontraba en abundancia y no era objeto de 
una fijación simbólica tan aguda como en las mentes del 
Viejo Mundo. Los taínos valoraban también las plumas 
preciosas, las telas de algodón, el jade de América Central, 
la obsidiana de México, el ámbar, las piedras duras, el 
nácar, así como algunas conchas muy refinadas. El metal 
amarillo no tenía en absoluto ante sus ojos ese monopolio 
de representación de la riqueza que le atribuían los 
conquistadores. El oro que se encontraba en la isla de 
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Santo Domingo a la llegada de Colón era en parte exógeno: 
circulaba en forma de joyas manufacturadas importadas de 
las costas de Panamá o de Colombia y de hojas dúctiles 
empleadas para el martilleo en frío. No es seguro que 
hubiera un conocimiento local en el ámbito de la 
extracción o incluso de la colecta de oro. De cualquier 
manera, la explotación de arenas auríferas no era objeto de 
una actividad permanente o especializada. Casi todo el oro 
taíno provenía de los intercambios organizados con el 
continente sudamericano o del botín de las guerras 
sostenidas con las otras islas. Para los autóctonos, el oro 
era definitivamente un producto cultural y no una materia 
prima. 00] 

Se comprende entonces hasta qué punto la búsqueda 
de oro por parte de los conquistadores desestabilizó y 
desorganizó la estructura de la sociedad indígena. Al 
obligar a los hombres a buscar el oro —actividad contra 
natura—, se les alejaba de su hábitat, se les desviaba de sus 
tareas vitales tradicionales, como el mantenimiento de los 
huertos, la caza o la pesca, y se separaba a las familias. 
Como además los hombres se consumían con ese trabajo 
agobiante y tenían que soportar presiones, humillaciones y 
malos tratos, la rebelión no tardó en estallar. No obstante, 
el mal estaba hecho: amenazaba la escasez de víveres, se 
debilitaban los organismos que, así, se volvían más 
receptivos a los microbios importados del Viejo Mundo; el 
modo de vida tradicional estaba irremediablemente 
destruido. 

La política de Bobadilla, concebida en principio para 
sustituir a la de Colón, no arregló nada. A partir de 1500, 
para romper el monopolio del clan Colón, trató de 
“privatizar” la explotación de los recursos de la isla, 
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otorgando a los colonos españoles los repartimientos. En 
realidad, colocaba a los indios bajo el control de los 
españoles, que tenían derecho a percibir las ganancias del 
trabajo forzado de esos esclavos, aun cuando no se les 
llamaba así, pero cuyo estatus disimulaba muy poco su 
verdadera naturaleza; evidentemente, el trabajo al que eran 
obligados no era otro que la extracción del oro del Cibao. 
Que los españoles entonces presentes en la isla no hayan 
sobrepasado los doscientos no disminuye la peligrosidad 
de tal política, a la vez inmoral y anárquica, que tenía como 
consecuencia entregar cuerpo y alma de los indios a la 
voluntad de individuos sin escrúpulos. Ánte ese panorama, 
los taínos comenzaron a desesperarse. 

A ese expediente negro se añadía el de las mujeres. La 
colonización inicial fue emprendida por hombres solos que 
pronto le tomaron gusto a las indígenas, que vivían muy 
poco vestidas y les hacían perder la cabeza. El rapto de 
mujeres que los españoles tomaban por compañeras por 
supuesto no era del agrado de sus maridos, sometidos a 
trabajos forzados lejos de su casa. El acaparamiento por la 
fuerza de las indias más bonitas provocó luchas sin tregua. 
Otro factor agravante del encuentro sexual entre el Viejo y 
Nuevo Mundo implicó un intercambio microbiano 
particularmente virulento; los marinos de Colón trajeron 
sus enfermedades venéreas y las mujeres autóctonas les 
trasmitieron la forma americana de los bubones, llamada 
guarinaras O ipataibas entre los taínos. En un primer 
momento los organismos poco preparados para ese choque 
se tambalearon; los indios fueron afectados por ese mal 
misterioso, al que ya no curaba el remedio tradicional, la 
corteza de guayacán. Al mismo tiempo, los españoles 
empezaron a desconfiar de las mujeres indígenas y, desde 
1496, se puso en marcha un odioso tráfico de jovencitas 
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taínas, vírgenes o impúberes, vendidas a los aventureros 
sedientos de oro. Se observa hasta qué punto la 
violencia y el desprecio marcan la mentalidad de los 
conquistadores, que exasperó a los nativos. 

Durante el verano de 1501, algunas semanas antes del 
nombramiento de Ovando, los  repartimientos de 
Bobadilla fueron anulados por los Reyes Católicos no por 
razones éticas, sino por motivos mucho más prosaicos de 
orden jurídico-político. La reina Isabel, que persistía en 
apoyar a Colón, no quería saber nada de una privatización 
atomizada de las Indias occidentales e impuso el 
restablecimiento del monopolio concedido al almirante. 
Quizá tenía la idea de recuperar algún día para la Corona la 
propiedad otorgada a Colón: si validaba el reparto, no 
podría nunca entrar en posesión del todo. El 
nombramiento de Ovando, sin embargo, obedece a una 
estrategia intermedia, nacida sin duda de un compromiso 
abiertamente  anticolombino pero  subterráneamente 
monopolístico. 

Sin plantear el problema de la nuda propiedad 
territorial, puesto voluntariamente entre paréntesis, Nicolás 
de Ovando aplicará en La Española las prácticas 
peninsulares de la orden de Alcántara. A semejanza de las 
poblaciones musulmanas, antaño vencidas en el transcurso 
de la Reconquista, los indios serán colocados en 
encomiendas, es decir, confiados a los administradores 
españoles, encargados en teoría de su cristianización y de 
su protección. El encomendero tiene asimismo por misión 
organizar la propiedad que recibe como una entidad 
económicamente viable y rentable. El gobernador general 
tiene por mandato, en efecto, recolectar el quinto: la quinta 
parte de los ingresos, para enviarlo al rey. En el papel, al 
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menos, la política para la cual está comisionado Ovando 
obedece las condiciones del patronato, es decir, cumple la 
obligación de cristianizar a los indios. Esa política se 
asienta en una tradición histórica peninsular, y organiza de 
manera oficial una colecta de impuestos destinados a la 
Corona que satisface a los soberanos, eternamente en 
bancarrota. 

Se ignoran las verdaderas razones que incitaron a los 
Reyes Católicos a nombrar a Ovando en Santo Domingo. 
Lejos de ser natural, como piensan algunos autores que 
establecen una continuidad entre la Reconquista y la 
colonización de América, esta decisión presenta un carácter 
paradójico. En efecto, la política de Isabel de Castilla se 
inscribe siempre en la lucha contra las Órdenes militares, 
cuña amenazante introducida en el poder de la Corona. ¡Y 
ella acababa de someterlas! Después de su golpe fallido a la 
orden de Santiago en 1476, tuvo que esperar la muerte del 
gran maestre Alonso de Cárdenas, en 1499, para acercar la 
orden a la Corona; había logrado la operación en 1489 con 
la orden de Calatrava. En cuanto a la orden de Alcántara, 
Isabel tuvo que proceder en dos tiempos: después del 
exilio de Monroy en 1480, nombró gran maestre a uno de 
sus partidarios, Juan de Zúñiga, cuya sobrina desposará 
Cortés en segundas nupcias. Luego, en 1494, Zúñiga 
aceptó dimitir para dejar el mando de la orden al rey 
Fernando. El Papa ratificó esta secularización de las 
órdenes militares en nombre del patronato. 

¿Por qué la reina Isabel corrió entonces el riesgo de 
revitalizar la orden de Alcántara, confiando a uno de sus 
más eminentes dignatarios la administración de las Indias 
occidentales? ¿Por qué apoyó a un actor del mundo 
medieval al que trataba de eliminar? ¿Por qué intentó 
prolongar el espíritu de la Reconquista, que era para ella un 
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episodio pasado, justificando la modernidad de su acción 
después de 1492? ¿Hubo un retorno del péndulo político 
hacia el arcaísmo bajo la presión de tal o cual consejero? 
Lo que es seguro, ante la mirada de la historia, es la 
responsabilidad de los Reyes Católicos en la 
medievalización de las Indias occidentales a principios del 
siglo XVI, porque Ovando es un producto puro del 
espíritu de la Edad Media y su acción fosilizará por largo 
tiempo la administración de las Indias que no podrá, a 
pesar de Cortés, evitar el arcaísmo. 

A la llegada de Cortés, Ovando ya estaba en funciones 
desde hacía dos años y su obra estaba bien adelantada. El 
comendador desembarcó con todo lo que se requería para 
una operación de asentamiento: semillas de cereales 
europeos, caballos, yeguas, mulas, vacas, ovejas y cerdos; 
expertos en agricultura, albañiles y carpinteros provistos de 
la herramienta de hierro que tanta falta hacía. También 
llevaba con él soldados, armamento y hasta especialistas en 
minas y metales preciosos. 

Desde que toma posesión de su cargo, adopta 
decisiones de importancia. Vuelve a fundar la villa de 
Santo Domingo instalándola en la orilla derecha del río 
Ozama; traza el plano, en cuadros, a partir de una calle 
paralela al río, la actual calle de Las Damas, y de una 
perpendicular, hoy calle del Conde. Construye un fuerte 
para proteger la ciudad y dibuja la plaza donde será 
edificada la futura catedral. Muy pronto se establecen las 
primeras casas de piedra edificadas en la isla: poderosas 
construcciones concebidas como fortalezas, elaboradas en 
piedra coralina de una deslumbrante blancura, con muros 
lisos y austeros. Las canteras están muy cercanas; la inmensa 
plataforma madrepórica sobre la cual se erigió Santo 
Domingo es un yacimiento sin explotar. Ovando se dedica 
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a impulsar la cristianización de los indios con ayuda de una 
decena de franciscanos que fundan inmediatamente dos 
conventos, uno en Santo Domingo y otro en La Vega, en el 
corazón del Cibao devastado por la búsqueda de oro. Muy 
pronto se abrieron escuelas donde los frailes se dedican a 
enseñar a leer y a escribir —en castellano— a los hijos de 
los caciques. 

Pero los inicios de la colonia son rudos y azarosos. El 
injerto de la agricultura de Europa en el clima tropical es 
un fiasco. Los taínos tienen una técnica de cultivo sobre 
camellones, adaptada a su herramienta de madera, 
rudimentaria pero eficaz. El pequeño huerto tradicional 
llamado conuco, casi individual, no tiene nada que ver con 
el campo a la europea, destinado a recibir un monocultivo 
extensivo. El paso de uno hacia otro es imposible. El ciclo 
del trigo no se adapta a las condiciones climáticas insulares: 
crece demasiado rápido, da altos tallos y espigas 
minúsculas, y los granos se pudren en la planta debido a la 
permanente humedad. Con el ganado, la catástrofe es 
todavía peor. Como no hay cercos, los animales 
importados devastan los huertos taínos, reduciendo a nada 
las exiguas plantaciones de yuca y de maíz. Un gran 
número de cabezas de ganado desaparece en la naturaleza y 
regresa a su estado salvaje. Se ven obligados a matar a la 
mayoría de los animales antes de que tengan tiempo de 
reproducirse. Sin los recursos tradicionales de los indios, 
destruidos por la irrupción española, y sin los recursos 
españoles, que todavía no se han aclimatado, La Española 
muere de hambre. De las 2.500 personas que acompañaron 
a Ovando, ¡ya 1.500 han muerto cuando llega Cortés!, 
debido al paludismo, a las disenterías, a las fiebres y a la 
desnutrición. 

Recibido a su descenso del barco por uno de sus 
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amigos, Medina, secretario de Ovando, Cortés se queda 
atónito ante la situación que se le describe. Él 
desembarcaba con su comitiva y sus sirvientes, pensando 
en llevar un gran tren de vida gracias al oro que corría por 
oleadas en los ríos; él, que manifiestamente perseguía un 
espejismo, debe desengañarse. Considera no permanecer 
en La Española y decide unirse a una expedición que parte 
para la Costa de las Perlas, en Venezuela. Acaricia por un 
momento la idea de extraer oro con sus propios criados 
españoles, sin recurrir a la mano de obra esclavizada de los 
indios. Entre tanto, Ovando regresa algunas semanas más 
tarde de una expedición al interior y lo convoca. De la 
conversación entre los dos hombres no sabemos nada, sino 
que Cortés, apaciguado por las cálidas palabras del 
gobernador, decide quedarse. Se instala como vecino, es 
decir, como residente de Santo Domingo. Ovando había 
concebido, para establecer y retener a la población 
española en la isla, ofrecer un terreno para construir en la 
ciudad de Santo Domingo a todos los que se 
comprometieran a permanecer allí por lo menos cinco 
años. El estatuto de vecino confería el derecho a voto y 
ofrecía la posibilidad de recibir una encomienda a cambio 
de servicios militares. Cortés se acogerá a ese sistema. 

En 1504, La Española todavía no está “pacificada”. 
Desde su llegada, Ovando había tenido que luchar contra 
los indios, en plena rebelión contra el invasor. El 
gobernador había optado por la línea dura hasta recurrir 
en algunos casos a la traición más cínica; así, la matanza de 
Xaragua permanece en los anales de la infamia. En 1503, 
Ovando aceptó la invitación a cenar por parte de la reina 
de Xaragua, la hermosa y enérgica Anacaona, oficialmente 
para establecer negociaciones de paz. El jefe español 
organizó en realidad una emboscada; dio la orden de asalto 
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en el momento de la cena y tomó por sorpresa a Ánacaona 
y a sus dignatarios. La reina fue ahorcada y los jefes que la 
acompañaban, atados al poste central de la casa, fueron 
quemados vivos. Los españoles se ocuparon de atizar el 
fuego para que se propagara por todo el pueblo. 

El sacrificio de Anacaona, lejos de calmar los ánimos, 
avivó los rencores de los indios y estimuló su espíritu de 
rebelión. Durante la instalación de Cortés, Ovando debe 
hacer frente a varios focos de rebelión, principalmente en 
la sierra de Baoruco, al oeste de Santo Domingo, y en 
Higúey, en la punta oriental de la isla. Hernán ayuda al 
gobernador, quien le encarga conducir unas operaciones de 
“pacificación”. 


Reunió soldados —escribe Gómara— formó un ejército, marchó 
contra los enemigos, peleó con ellos y los sujetó. Cortés, sin 
conocimiento ni práctica de la guerra hasta entonces, ejecutó en esta 
campaña muchos y muy notables hechos de armas, dando ya 
anuncios de su futuro esfuerzo: lo cual bastó para que desde 
entonces lo apreciase el gefe...1021 


Cortés, a los veinte años, se convierte en el hombre 
clave de la pacificación de La Española. No necesita más de 
un año para asumir ese papel. Después de las matanzas de 
Ovando, las guerras dirigidas por Cortés parecen de otro 
género. Además de que se revela como un excelente líder 
en esas operaciones militares, aplica un método que le es 
muy propio. Utiliza la negociación, la presión y la 
persuasión para evitar recurrir a la violencia. En los hechos 
existe un indicio de la extremada originalidad de Cortés. 
Hasta su llegada a Santo Domingo, la pacificación es a la 
vez brutal, sangrienta e inoperante. Mientras las tropas de 
Ovando son comandadas por Esquivel, los españoles están 
en dificultades y los indios son masacrados. En cuanto 
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Cortés sucede a este último, las operaciones de campo se 
realizan sin gran pérdida de hombres por el lado español, y 
la historia no registra más masacres de indígenas. Cortés ya 
tiene un estilo; su personalidad se impone y Ovando lo 
protege. 

Volvemos a encontrar a Cortés, después de su año de 
campaña militar, en Azua, ciudad indígena, ubicada en una 
ensenada de la costa sur, bien protegida, al oeste de Santo 
Domingo. Los textos nos dicen que allí es escribano, es 
decir, notario. Y todos los biógrafos se han preguntado 
qué podía hacer un notario en Azua en 1506, y a qué 
actividad se dedicaba secretamente el futuro conquistador 
de México. La respuesta es muy sencilla: al obtener la 
pacificación, Ovando organizó administrativamente el 
territorio de La Española dividiéndolo en diecisiete 
ayuntamientos; a la cabeza de esas ciudades indígenas 
colocó a un representante personal, una especie de 
delegado que los textos designan como escribano o incluso 
simplemente como letrado, es decir, que sabía leer y 
escribir. Cortés es uno de ellos y es enviado a Azua. Ocupa 
una función pública que lo coloca en el primer círculo de 
los colaboradores del gobernador. 

Como además puede hacer valer sus actos de armas, en 
la buena lógica de las Órdenes militares hispánicas, tiene 
opción a pretender una encomienda. Cortés va a recibir 


una propiedad en la provincia de Dayguao, con un 


repartimiento de indios. Hubiera estado entre los 


primeros en tratar de aclimatar la caña de azúcar originaria 
de Canarias; pero en la práctica, Cortés no tiene espíritu de 
agricultor y muy pronto, fascinado por los juegos del 
poder, regresa a vivir a Santo Domingo, cerca de los 
círculos allegados a Ovando. Por su lugar de residencia 
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podemos deducir su grado de inserción política. Habita 
desde 1507 en una casa ubicada en la esquina de las dos 
calles que sirvieron de ejes para el trazo de la ciudad, en el 
lugar exacto donde fue colocada la escuadra original, justo 
enfrente del palacio de Ovando que, por su parte, domina 
el puerto. La casa de Cortés es una construcción de estilo 
medieval, de dos pisos, que se cuenta entre las primeras 
que se construyeron en el Nuevo Mundo.!%% Tiene muros 
de más de un metro de ancho. En la planta alta, sus 
ventanas son troneras; en el ángulo abierto interior está 
integrado un pequeño banco de piedra donde es posible 
sentarse para ver sin ser visto, como en las fortalezas de la 
Edad Media. Su fachada no lleva ninguna decoración: 
ningún blasón ni signo exterior de poderío, ni siquiera un 
dintel esculpido encima de la puerta de entrada; nada que 
no sea la austera belleza de la piedra lisa en el sitio más 
estratégico de Santo Domingo. Como para indicar que el 
simbolismo del lugar bastaba para manifestar el poder de 
su ocupante. 


LA VIDA EN SANTO DOMINGO: DE OVANDO A DIEGO COLÓN 


No se descarta que Cortés se aburriera en su vida insular. 
Todos los testimonios lo presentan como un gran jugador 
de cartas. Eso prueba que tiene tiempo para jugar. 
8 

Colecciona también aventuras amorosas que lo ocupan 
permanentemente. “Of decir”, puntualiza Díaz del Castillo, 
114 . m 

que cuando mancebo en la isla La Española fue algo 
travieso sobre mujeres, y que se acuchilló algunas veces con 
hombres esforzados y diestros, y siempre salió con victoria; 
y tenía una señal de cuchillada cerca de un bezo de abajo 
que si miraban bien en ello se le parecía, más cubríaselo 
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con las barbas”.!*! Las mujeres de las que se habla son 


naturalmente indígenas, porque en esa época no había más 
que algunas decenas de mujeres españolas en Santo 
Domingo. Cortés vivirá desde el principio con concubinas 
indígenas; gran aficionado a la belleza femenina y bastante 
exigente con el rango social de sus compañeras, se puede 
pensar que se interesaba principalmente en las hijas de los 
caciques locales, y entre ellas en las más hermosas, que 
debían ser también, por la fuerza de las cosas, las más 
codiciadas. 

El proceso de exterminación de los indios proseguía 
inexorablemente. Las mujeres se negaban a dar a luz y 
abortaban en masa, los suicidios colectivos constituían 
legiones, el oro mataba; los indios, desposeídos de sus 
tierras, pero también ahora de sus dioses, ya no querían 
vivir bajo el yugo español. Un problema crucial se 
planteaba entonces a los colonos, el de la mano de obra. 
Desde 1503, Ovando había obtenido la autorización de la 
reina Isabel para someter a la esclavitud a los caribes 
antropófagos de las Pequeñas Antillas. Con el nombre de 
caniba (de donde se deriva caníbales), cariba, calina, caribi, 
galibi, caribe o caraibe, ese grupo étnico originario de las 
Guayanas se había establecido en las Pequeñas Antillas, 
desde donde organizaba correrías por los territorios taínos. 
Los caribes regresaban con los cautivos, a los que 
engordaban durante un año antes de sacrificarlos y 
comérselos. Esos indios, considerados no aptos para 
recibir el mensaje de Cristo, podían legalmente ser 
capturados. Ovando proyectó entonces algunas incursiones 
por Martinica (Matinino) antes de lanzarse sobre las 
Lucayas, mucho más próximas. En ese caso, las 
operaciones de trata violenta no podían justificarse con la 
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práctica del canibalismo, porque las Lucayas estaban 
habitadas también por los taínos. Pero Ovando no se 
preocupaba por esos detalles y cerraba los ojos. 

La atmósfera no está como para sentirse eufórico todos 
los días, pero Cortés se adapta. Se encuentra en las 
primeras filas para observar el pequeño teatro de la vida 
colonial, de la que también es actor. Encontró su lugar, está 
casi en familia: en esa época más o menos la mitad de los 
mil o mil quinientos españoles presentes en La Española 
son originarios de Extremadura, y entre ellos, un buen 
número son parientes o amigos. En todo caso conoce a 
todos. Cortés puede incluso platicar con varios nativos de 
Medellín, como Juan Gutiérrez Altamirano, jurista, Juan 
Mosquera, regidor de Santo Domingo, Gonzalo Sosa o 
Juan de Rojas." Comprende que la fuente de la riqueza es 
el poder. Sus biógrafos permanecen callados respecto a las 
fuentes de su enriquecimiento en Santo Domingo, pero se 
sabe que no es la actividad minera. Al no haber tenido la 
suerte de Francisco de Garay, el futuro gobernador de 
Jamaica, que en 1502 había encontrado una pepita de once 
kilos en las riberas del río Ozama pocos días después de su 
llegada, Cortés no explota ningún placer. Como tampoco 
vive de la agricultura, se puede pensar que su intervención 
en el circuito administrativo es muy bien remunerada. 
Recordemos que entre 1503, fecha de apertura de los 
libros de cuentas de la Casa de Contratación de Sevilla, y 
1510, cinco toneladas de oro enviadas por Ovando serán 
desembarcadas en los muelles del Guadalquivir, en la 
capital andaluza. ¿Qué soberano podía tener remilgos ante 
tal fuente de riqueza? ¿Pero qué porción del “tesoro de 
guerra” tomaron con anticipación Ovando y sus hombres 
de confianza? Cortés se entera allí de que el oro no yace 
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solamente en el fondo de los ríos; se encuentra también 
fundido en lingotes, en los cofres de la administración real. 
Para siempre se quedará en la estela de los gobernantes. 

Desde que Cortés se había alejado de la Península, 
Castilla había sufrido fluctuaciones importantes. Después 
de un año de sufrimiento y postración, Isabel la Católica 
había muerto en Medina del Campo, el 26 de noviembre 
de 1504, fulminada por una enfermedad venérea. Su 
sucesión había sido caótica; de los cinco hijos que había 
tenido, los dos mayores habían muerto sin descendencia. 
En el orden de sucesión, la Corona le correspondía a su 
hija Juana, casada con Felipe de Habsburgo, hijo del 
emperador Maximiliano de Austria. Juana, afectada por la 
demencia, fue designada como “reina propietaria”, pero el 
rey Fernando se hizo proclamar regente por las Cortes. 
Felipe el Hermoso, decidido a reinar, no estuvo de 
acuerdo y la pareja real abandonó Flandes para acudir a 
España a principios de 1506. Cuando Juana la Loca y 
Felipe el Hermoso llegaron, Fernando ya se había vuelto a 
casar con Germaine de Foix, la obesa sobrina del rey de 
Francia Luis XI. El maquiavélico Fernando fingió apartarse 
ante su hija, cedió la regencia a Felipe y partió rumbo a 
Italia. Pero el 25 de septiembre de 1506, Felipe el 
Hermoso moría bruscamente en Burgos envenenado. 
Juana, desgarrada por la tristeza, se hundió en la locura y 
su padre la hizo encerrar en el castillo de Tordesillas. En 
julio de 1507, de regreso de Italia, Fernando fue 
reconocido como regente. Era de nuevo el amo del reino 
de Castilla. 

Cristóbal Colón había muerto en Valladolid el 20 de 
mayo de 1506. Había logrado hacer un cuarto viaje en 
abril de 1502, pero no pudo volver la coyuntura a su favor. 
Ovando le prohibió desembarcar en Santo Domingo y 
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cuando naufragó en Jamaica no recibió la menor ayuda. 
Exploró la Tierra Firme, la Boca del Dragón y el golfo de 
los Mosquitos, es decir, la costa de América Central, desde 
Honduras hasta Panamá (el Darién). Pero los Reyes 
Católicos habían cortado su monopolio, firmando casi al 
mismo tiempo unas capitulaciones con Rodrigo de Bastidas 
y Juan de la Cosa para la exploración de la Costa de las 
Perlas, de Venezuela al Darién. Colón fracasó en su 
proyecto de encontrar por fin el paso hacia las Indias. Su 
regreso en noviembre de 1504 fue amargo. Al haber 
muerto la reina, el descubridor perdió a su protectora y 
sufrió el sarcasmo de sus detractores que lo llamaban el 
Almirante de los Mosquitos. Una especie de desgracia lo 
persigue hasta su muerte. ¿Quién en ese momento hubiera 
apostado un doblón por la perennidad de la donación 
hereditaria y perpetua concedida al genovés en 1492? 

No obstante, Diego Colón, el hijo portugués de 


Cristóbal,') único heredero legítimo, emplea una miríada 
de abogados, multiplica las quejas y moviliza todas sus 
redes. Se había casado en 1508 con una lejana prima del 
rey Fernando, María de Toledo y Rojas, sobrina del duque 
de Alba. Ahora reclama su herencia de virrey. Mientras que 
Ovando, en Santo Domingo, ha logrado suprimir la 
influencia colombina y ha eliminado totalmente a los 
antiguos partidarios del descubridor, el inconstante rey 
Fernando, quien hasta entonces se había mostrado un feroz 
oponente de Colón, cambia de opinión. En 1509, llama 
a Ovando a España y lo designa gran comendador de la 
orden de Alcántara, y ante la sorpresa general, nombra a 
Diego Colón gobernador de las Indias occidentales. Es un 
eran salto hacia atrás, el regreso a la situación de 1492, el 
restablecimiento de la “dinastía Colón” y el abandono de la 
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tutela administrativa, en beneficio de los intereses privados 
del heredero del descubridor. La noticia provoca un 
tremendo impacto en Santo Domingo: el porvenir de la isla 
cae en la incertidumbre más nebulosa. 

El 10 de julio de 1509, la flota de Diego Colón ancla 
en la desembocadura del río Ozama. El joven gobernador 
acaba de cumplir treinta años. Llega como jefe de clan, 
flanqueado por sus dos tíos, Bartolomé y Diego, y por su 
hermano Fernando, fruto de los amores ilegítimos de su 
padre con Beatriz de Harana. Llega también con su mujer, 
María de Toledo, ella acompañada por un impresionante 
séquito de damas de buena familia, solteras en su gran 
mayoría, destinadas a ser buenas esposas españolas de los 
rudos conquistadores. Muy pronto, María de Toledo, que 
se hace llamar virreina, instaura una corte a su alrededor, 
tratando de recrear en el trópico un ambiente, si no real, al 
menos mundano. Se imagina sin dificultad la artificialidad 
de aquel injerto en el calor agobiante de la isla, el olor del 
calafateo del puerto y el polvo pegajoso. Dos tercios de 
indios ya han sido exterminados. Diego Colón emprende 
de inmediato la construcción de un palacio propio, al 
margen de la traza, al final de la calle de Las Damas, donde 
habitan todos los notables de Santo Domingo. Como 
muchos otros, Cortés observa atónito desde la primera fila 
la puesta en marcha de esta nueva manera de gobernar. La 
Corona ha abandonado todo control político. 

En 1509, La Española es todavía la única tierra 
habitada por los españoles en las Indias. Toda la estrategia 
de Ovando había consistido en establecer a los 
conquistadores en esa tierra de Haití prohibiéndoles 
emigrar, gracias al contrato de residencia de cinco años al 
que se había tenido que someter Cortés. Diego Colón, 
naturalmente, va a hacer todo lo contrario, no en nombre 
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de una visión cualquiera, sino por oposición a su 
predecesor. Ovando tenía una estrategia terrateniente de 
implantación colonial; el hijo del almirante tomará 
entonces un rumbo marítimo, expansionista y mercantil. 
En lo sucesivo las expediciones serán la prioridad de su 
acción. A Juan Ponce de León, compañero de su padre 
durante su segundo viaje, le tocará la conquista de la isla 
Borinquen, es decir, Puerto Rico, que había explorado el 
año anterior. Juan de Esquivel estará destinado a tomar el 
control de Jamaica, mientras que una expedición hacia 
Veragua y el Darién, en Tierra Firme, se organizará bajo la 
dirección de Diego de Nicuesa, Alonso de Ojeda y Juan de 
la Cosa, primer cosmógrafo de América. 

Cortés, afiliado a la administración precedente, es ajeno 
al séquito de Diego Colón y no tiene nada que esperar del 
nuevo amo de la isla. Ha cumplido su estancia de cinco 
años y se encuentra libre de partir sin perder su 
encomienda. Como su primo Francisco Pizarro, opta por 
partir y elige unirse a la expedición de Ojeda. 

El 12 de noviembre de 1509, Ojeda abandona Santo 
Domingo con dos naos, dos bergantines, trescientos 
hombres y doce yeguas. ¡Pero sin Cortés! Hernán, n 
extremis, no se presentó a la hora de embarcar. Otra vez el 
conquistador arguye una buena razón médica: ¡su pierna 
una vez más le causaba problemas! Si creemos a Gómara, 
sufre en ese momento de un tumor en el muslo derecho 
que se ha extendido hasta la pantorrilla y le paraliza toda la 
pierna..' Cervantes de Salazar precisa: “Decían sus 
amigos que eran las bubas [sífilis], porque siempre fue 
amigo de mujeres, y las indias mucho más que las españolas 
inficionan a los que las tratan”."11 Nadie duda de que 
Cortés haya considerado providencial esa buena razón 
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médica, porque la misión desde el principio se adivina muy 
conflictiva: Ojeda y Nicuesa han negociado directamente y 
por separado con Juan de Fonseca —encargado de la 
administración de las Indias en la corte de Castilla—, un 
nombramiento de gobernador en esos territorios de la 
Tierra Firme, correspondientes a la costa atlántica de 
Panamá y de las actuales Colombia y Venezuela. Lo 
hicieron, por supuesto, a espaldas de Diego Colón, quien 
les niega todo derecho a amputar su monopolio hereditario 
y les pone trabas. Por otra parte, Ojeda y Nicuesa entran 
en conflicto entre ellos por el reparto de sus territorios y el 
estatus del Darién (región oriental de Panamá), que ambos 
reivindican. Entonces, Ojeda decide bruscamente 
marcharse solo y leva anclas sin Nicuesa. Él lo alcanzará 
diez días más tarde con sus navíos y sus setecientos 
hombres. 

Es posible que Cortés se haya dado cuenta de la trampa 
y haya querido evitarla. De hecho actuó muy bien; la 
expedición será un fracaso absoluto: Juan de la Cosa 
pereció bajo las flechas de los indios; el hambre y la 
enfermedad diezmaron las tropas españolas, que se 
escindieron en facciones y luego en grupúsculos; Ojeda 
regresó a morir a Santo Domingo después de haber 
encallado en la isla de Cuba, que todavía no era ocupada 
por los españoles, mientras que Nicuesa fue detenido por 
sus hombres sublevados y arrojado a un barco deteriorado 
que se hundió en el mar. Sólo una pequeña y miserable 
colonia española se empeñó en asentarse bajo las órdenes 
de Francisco Pizarro y Vasco Núñez de Balboa, nuevos 
actores de la conquista del continente. 

En Santo Domingo, Diego Colón no tenía ojos más que 
para Cuba, a la que su padre se había obstinado en 
confundir con la costa de las Indias. Cortés, en esta 
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ocasión, no dejará de embarcarse. 
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CAPÍTULO 6 


CUBA 
(1511-1518) 


LA CONQUISTA DE CUBA 


Para organizar la conquista de Cuba, Diego Colón 


convocó a un hombre de su clan, un veterano del 
descubrimiento de las Indias, Diego Velázquez. Este 
último había acompañado a Bartolomé, el hermano del 
descubridor, en el transcurso del segundo viaje, en 1493. 
Desde esa fecha, no había dejado La Española. Con sus 
diecisiete años de experiencia insular, fortalecido por haber 
escapado a todas las fiebres, a todas las flechas y a todas las 
conspiraciones, Velázquez es el hombre fuerte de la isla. 
Originario de una familia noble de Cuéllar, es un gigante 
jovial pero cruel, que dirigió todas las guerras de 
“pacificación” y se edificó un inmenso feudo al oeste de la 
isla. Las Casas hizo de él un retrato sobrecogedor: 


Una era ser más rico que ningún otro; otra era que tenía mucha 
experiencia en derramar o ayudar a derramar sangre destas gentes 
malaventuradas; otra era, que de todos los españoles que debajo de 
su regimiento vivían, era muy amado, porque tenía condición alegre 
y humana y toda su conversación era de placeres y gasajos, como 
entre mancebos no muy disciplinados (puesto que a sus tiempos 
sabía guardar su auctoridad y quería que se la guardasen); otra era 
que tenía todas sus haciendas en Xaragua, y en aquellas comarcas, 
junto a los puertos de la mar los más propincuos a la isla de Cuba, 
que había de ser poblada. Era muy gentil hombre de cuerpo y de 
rostro, y así amable por ello; algo iba engordando, pero todavía 
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perdía poco de su gentileza; era prudente, aunque tenido por grueso 
de entendimiento; pero engañólos con é1.1721 


Gentilhombre, totalmente aclimatado, Velázquez es un 
hombre de arraigo. Sabe alimentarse a la manera indígena y 
ha aprendido a soportar las rudas condiciones de la vida en 
la selva. Pero en 1511 se acerca a la cincuentena y sufre los 
primeros embates del deterioro. Necesita un segundo de a 
bordo, astuto y gallardo, para que lo acompañe a Cuba, y 
elige a Cortés, que acepta con entusiasmo. Pero Hernán 
rechaza el papel de jefe militar que le propone Velázquez. 
Aleccionado por su experiencia, opta por un cargo civil, 
con importantes implicaciones políticas y financieras: 
¡Cortés se hace nombrar tesorero de la expedición! 

No se puede sino admirar la habilidad del montaje que 
realiza. En primer lugar, le jura fidelidad a Velázquez, 
poniendo todo en marcha para satisfacerlo y obtener su 
confianza; entra en lo que se llamaría ahora su gabinete, 
con el título de secretario. Pero sirve también al poder 
central, es decir al rey. ¿Cómo lo pudo lograr cuando la 
Corona se había retirado en beneficio de Diego Colón, a 
quien Cortés no quiere servir? Simplemente por la vía del 
tributo. Prudente, antes de llamar a Ovando, Fernando 
había enviado a la isla, en la persona de Miguel de 
Pasamonte, a un oficial real encargado de controlar el envío 
del quinto real. Ese “gran platero” de las Indias es, en el 
fondo, el único cordón umbilical que une realmente a 
Santo Domingo con Castilla. Cortés simpatiza con 
Pasamonte y este último lo nombra su apoderado en Cuba. 
Hernán se encuentra entonces con una doble protección: la 
de Velázquez, nombrado por Colón, y la de Pasamonte, 
nombrado por el rey. Además, todo el oro de la 
expedición pasa por sus manos. Á los 26 años, Cortés está 
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en el poder. 

En noviembre de 1511 Velázquez abandona el 
pequeño puerto de Salvatierra de la Sabana, al oeste de La 
Española, con algo más de trescientos hombres. La 
expedición ha sido minuciosamente preparada: el capitán 
Sebastián de Ocampo, financiado por Ovando, había 
realizado la circunnavegación de Cuba dos años antes. 
Todos los sitios favorables para fondear habían sido 
localizados, la fisonomía de la isla era conocida, sus 
habitantes también. Con excepción de su extremo 
occidental, Cuba estaba poblada por taínos. En esta isla, 
virgen de presencia española, los recién llegados están, en 
el fondo, en una tierra familiar. El escenario haitiano se 
reproduce, pero de manera acelerada: persecución de 
indios, sometimiento, crueldad; búsqueda de oro sin cesar; 
violencia sin descanso; fuego, sangre, violación. Este 
episodio tiene un testigo privilegiado, Bartolomé de las 
Casas, quien participa con convicción en esta 
cristianización forzada. 

Después de haber efectuado la corta travesía de Haití a 
Cuba, Velázquez se establece en la bahía de Baracoa, 
magnífica ensenada de aguas translúcidas orlada de tupida 
vegetación. Es allí, en ese lugar que podría parecer 
paradisiaco, donde en noviembre de 1492 Cristóbal Colón 
plantó una cruz,.'?! llevada de Castilla, antes de poner su 
mirada en la isla de Haití. Los taínos de Cuba tuvieron más 
de veinte años de tregua, pero esta vez sus días estaban 
contados. 

Un comité de recibimiento espera a los españoles. Lo 
conduce Hatuey, jefe taíno de La Española, quien huyó a 
Cuba con varios de los suyos para escapar de la 
exterminación. La historia lo alcanza y Hatuey se levanta en 
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armas, a la cabeza de los guerreros indígenas; trata de 
arrojar al mar a los hombres de Velázquez, pero el combate 
es desigual y Hatuey es capturado en Yara, cerca de 
Baracoa. Un sacerdote se acerca al jefe vencido y 
condenado a muerte, le pregunta si desea recibir el 
bautismo para ir al cielo. “¿Y mis verdugos, los castellanos, 
están bautizados?”, pregunta Hatuey. “Sí”, responde el 
sacerdote. “Entonces, ¿ellos irán al cielo, también?”, se 
informa el jefe taíno. “En esas condiciones no quiero ser 
bautizado, para no encontrarme después de la muerte con 
aquéllos que han asesinado a mi pueblo y se preparan para 
matarme”. Hatuey fue quemado vivo. 

Prudente, Velázquez hace venir como refuerzo al 
adjunto del gobernador de Jamaica, Pánfilo de Narváez, 
futuro actor de la Conquista de México. Narváez, jefe de 
guerra emérito, cumple con su trabajo y consigue poco a 
poco la sumisión de los caciques, quienes desmoralizados 
por los acontecimientos de La Española, no tienen deseos 
de luchar; ya conocen el epílogo. 

La primera ciudad española fundada en Cuba es 
Asunción de Baracoa, el 4 de diciembre de 1512. 
Velázquez, un poco adulador, decide dar a Cuba el 
nombre de isla Fernandina, en homenaje al rey Fernando. 
De manera bastante surrealista, el gobernador trata de 
copiar, en modelo reducido, el simulacro de corte que 
estableció Diego Colón en Santo Domingo. Con ese 
propósito, algunos españoles de buena familia han tomado 
parte en la expedición, pensada como una operación de 
poblamiento duradero. Para dar ejemplo, Velázquez se 
casa en 1512 en Baracoa con María de Cuéllar, la dama de 
honor de la virreina María de Toledo. Imaginemos la boda: 
los invitados de fiesta en medio del torbellino de 
mosquitos, los soldados en alerta empapados de sudor 
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bajo sus armaduras, la luna iluminando la bahía al pie del 
fortín de Seboruco, y Cortés, afable y risueño, pasando de 
grupo en grupo, atento como un anfitrión, listo para captar 
al paso una confidencia, un estado de ánimo, un brillo de 
decepción en una mirada. María de Cuéllar no estaba hecha 
para la vida de las islas o para la vida conyugal, murió una 
semana más tarde. Cortés fue para el gobernador un gran 
apoyo moral. 


EL CONFLICTO CON VELÁZQUEZ Y EL ASUNTO DEL MATRIMONIO 


En 1513, la joven colonia todavía incipiente se agita por 
disensiones, con toda seguridad debidas a las rudas 
condiciones de vida y a que la sed de enriquecimiento de 
más de un compañero de Velázquez no se había aplacado 
como se esperaba. De todas maneras, el ambiente de esta 
microsociedad de conquistadores debía de ser semejante a 
un canasto de cangrejos, donde cada uno espía y envidia al 
otro y donde todos los visires aspiran a ser califa en lugar 
del califa. La personalidad de Velázquez, influenciable y de 
humor cambiante, no debía de ser ajena a los movimientos 
de descontento de sus compañeros. Por si fuera poco, la 
situación política de las islas se había complicado y, 
mediante la presión de Juan Rodríguez de Fonseca, 
miembro del Consejo de Castilla especializado en la 
administración de las Indias, la Corona intentaba recuperar 
el poder cedido a la familia Colón: la llegada a Santo 
Domingo de jueces instructores, denominados oidores, 
menguaba el poder del virrey, proporcionando un 
contrapeso a lo arbitrario. 


A propósito de un oscuro conflicto con uno de sus 


[74] 


lugartenientes,'"* Velázquez tuvo que hacer frente a un 
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conjuro subterráneo. Los rebeldes decidieron contar 
secretamente a los oidores la conducta incalificable de su 
jefe ¡y designaron a Cortés como su portavoz! El propio 
secretario del gobernador se pasaba al lado del oponente y 
se involucraba en una impugnación altamente azarosa. 
Cortés, ese día, ¿aprovechó la oportunidad para apostar al 
poder central contra un hombre, Velázquez, que había sido 
electo sólo por voluntad de Colón? ¿Qué habría hecho el 
gobernador de Cuba para ser abandonado así por los 
suyos? Sea lo que sea, encontramos una noche a Cortés en 
una pequeña caleta solitaria, cerca de Baracoa, listo para 
embarcarse en una canoa indígena y trasladarse en secreto a 
La Española, con un cuaderno de quejas bajo el brazo. 
Naturalmente, siempre hay un traidor en cada 
conspiración, y Velázquez, advertido, se dio el gusto de 
detener a Cortés en flagrante delito de conspiración. Helo 
aquí, encadenado en un fortín y condenado a la horca. 
Velázquez tenía de nuevo todas las cartas en la mano. Una 
vez más, una mujer salva a Cortés, pero el episodio, 
descrito en diferentes sentidos por los cronistas, nos llegó 
en una forma incomprensible. Gómara hizo de este mal 
paso de Cortés una verdadera novela de capa y espada 
llena de enredos, con evasiones espectaculares, múltiples 
complicidades favorables a Hernán, hazañas heroicas y el 
triunfo final del valiente caballero. 

Lo cierto es que la simpatía hacia Cortés es mayoritaria 
en Baracoa, y Velázquez se ve obligado a negociar para 
conservar su poder. Cortés logra encontrar al gobernador 
cara a cara y consigue un acuerdo honorable. Se dan 
algunas transacciones secretas en donde el oro habrá tenido 
mucho que ver y de las cuales no conocemos más que dos 
cosas: primera, Cortés acepta cambiar de función; el puesto 
de tesorero (contador del rey) es encomendado a Amador 
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de Lares, quien, según palabras de Las Casas, “no sabía 
leer ni escribir pero suplía estas cualidades con prudencia y 
habilidad”."2 A cambio, Velázquez se compromete a 
ofrecerle una alta función administrativa: la de primer 
magistrado de la capital. Como Amador de Lares era su 
seguidor, Cortés no pierde con el cambio, sino que 
aprovecha para aumentar su esfera de influencia. Segunda, 
a petición de Velázquez, ¡Hernán acepta casarse! 

El matrimonio de Cortés, que data probablemente de 
principios de 1514, parece ser la clave de su reconciliación 
con el gobernador. Todos los testigos de la época 
confirman que ese matrimonio con Catalina de Xuárez le 
fue impuesto y que, gracias a esta unión, obtuvo la 
salvación y el perdón. Sin duda hay una historia de mujeres 
entre los dos hombres, pero permanecerá por siempre 
oculta. 

Esta Catalina con la que se casa, y cuyo apellido aparece 
en los libros como Xuárez, Juárez o Suárez, es una mujer 
de ascendencia honesta que llegó a Santo Domingo en 
1509 con el séquito de Diego Colón. Al partir de Granada, 
hizo la travesía del Atlántico con su familia: con su madre, 
María de Marcaida, su hermano Juan y sus hermanas. Es 
nieta de Leonor Pacheco, pariente del marqués de Villena y 
de la condesa de Medellín. Su padre, Diego Xuárez 
Pacheco, reivindica la ascendencia de la casa de Niebla y de 
los duques de Medina Sidonia." Los cronistas pretenden 
que esta familia era pobre y que las hijas alimentaban la 
esperanza de casarse con hombres ricos. No se sabe cómo 
ni por qué todos los Xuárez llegan a Cuba; deben de haber 
formado parte de la pequeña corte establecida por 
Velázquez. Juan, el hermano, se hace amigo de Cortés y 
parece ser que una de las hermanas le agrada mucho al 
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gobernador. Todo eso no explica por qué Velázquez 
deseaba tanto que Cortés se casara con la joven Catalina, ni 
por qué esta unión fue el precio a pagar para salir del 
calabozo. 

En cambio, sabemos por qué Cortés no deseaba 


casarse: durante esa época vivía en un feliz concubinato con 


una joven taína con la que tenía una pequeña hija.!””] 


Aparentemente había hecho bautizar a su compañera 
indígena con el nombre de Leonor y a su primera hija le 
había dado el nombre y el apellido de su madre, Catalina 
Pizarro. Lejos de considerar esta unión como un mal 
casamiento, Cortés había logrado que Velázquez fuera el 
padrino de la pequeña mestiza.!"*. Más tarde el gobernador 
se complació en tratar a Cortés de compadre. 

Este episodio es significativo porque, por vez primera, 
se ve a Cortés romper la adhesión total al bando español 
para volverse hacia el mundo indígena. Que decida, a los 
29 años, fundar una familia con una mujer indígena es ya 
muy revelador. Pero que le dé a esa niña el nombre de su 
madre prueba que la inserta plenamente en su propia 
genealogía. Conseguir que el Papa reconozca a la pequeña 
Catalina en 1529," prodigarle siempre la mayor ternura e 
incluirla en su testamento como a todos sus otros hijos 
demuestra que consideraba su unión con Leonor, a la que 
llamará igualmente Pizarro, como una verdadera relación 
matrimonial. Después de la Conquista de México hará 
venir a Leonor y a Catalina a este país. Arreglará que la 
madre de su hija mayor se case con un hidalgo en la 
persona de Juan de Salcedo, compañero de ruta desde 
Cuba, quien fue regidor de México en 1526. 

Al ver todo más de cerca, quizá tenemos un indicio de 
lectura para comprender la verdadera naturaleza del 
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conflicto que opone a Cortés con el gobernador Diego 
Velázquez. 1514 es un año crucial, en el cual se pone en 
marcha un cambio de opinión y una nueva mirada sobre la 
Conquista. En primer lugar, el dominico Antonio de 
Montesinos provocó un escándalo al increpar, el primer 
domingo de Adviento de 1511, a Diego Colón y a los 
encomenderos en un sermón que sigue siendo célebre. 
Habló con violencia en contra de los conquistadores, a 
quienes acusó lúcidamente de exterminar a los indios tan 
sólo por el placer del lucro y los declaró en pecado mortal. 
A pesar de ser expulsado de Santo Domingo por el 
almirante, a su regreso a Castilla fue recibido por el rey, y 
de su alegato surgieron las Leyes de Burgos del 27 de 
diciembre de 1512, que intentaban dar un primer marco 
jurídico de buen trato a los indios. Algo se había logrado. 
El otro factor del cambio de actitud es la conquista de 


Cuba. En 1514, la “pacificación” se ha terminado. Los 


españoles han creado siete ciudades (villas)8% y controlan 


la isla Fernandina. Pero el espectáculo de la exterminación 
perturba los corazones más sensibles. La operación 
conducida por Velázquez y Narváez es un desastre humano 
sin precedente; la tierra, cubierta de cadáveres, perdió en 
pocos meses su alma, su espíritu y su memoria: el avance de 
los españoles barre dos mil años de historia. Es 
conmovedor que el famoso polemista Las Casas encontrara 
su camino de Damasco precisamente en ese año de 1514. 
El fogoso Bartolomé tiene veintiocho años cuando 
acompaña a Ovando a Santo Domingo. Con esa aptitud 
para el desdoblamiento que caracteriza a muchos espíritus 
de ese tiempo, Las Casas lleva conjuntamente una vida de 
sacerdote y de encomendero esclavista. Durante doce años 
explota sin remordimiento a los indios de sus propiedades; 
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está al lado de Cortés en la expedición cubana de 1511; 
participa en la conquista del centro de la isla y, en 
recompensa, recibe tierras y un repartimiento de indios 
junto al río Arimao, cerca de Xagua (hoy Cienfuegos). Saca 
provecho de su propiedad hasta ese domingo de 
Pentecostés de 1514, cuando rompe solemnemente con su 
pasado, restituye su encomienda y decide consagrar su vida 
en lo sucesivo a la defensa de los indios. 

Cortés, que comparte la experiencia de Las Casas desde 
hace años, hizo probablemente el mismo análisis. No se 
excluye que haya sido influido por ese nuevo frente 
ultracrítico, representado por el futuro obispo de Chiapas. 
Nos podemos preguntar si la vida marital de Cortés con 
una india no es, desde esa fecha, la traducción oficial de 
una posición proindígena del conquistador. Se puede 
comprender la ira de Velázquez si Cortés se las ingeniaba 
para criticar abiertamente sus métodos y su acción. En ese 
contexto, forzar a Cortés a casarse con una española era 
una manera de hacerle entrar en razón, obligándole a estar 
de su parte. 

Es ahí donde Cortés revela su originalidad. Es 
castellano, y es cristiano. Pero ¿por qué no podría también 
estimar y respetar la cultura indígena? Sin renunciar a 
ninguna de sus convicciones, con un cierto sentido de 
compromiso diplomático, acepta casarse con Catalina 
Xuárez a cambio de que Velázquez reconozca a su hija 
mestiza. El gobernador, sin otra opción, será a la vez 
testigo de su boda y padrino de la pequeña Catalina 
Pizarro, hija de una india de Cuba. 


EL FIN DE UN MUNDO 
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En 1514, cuando los españoles pudieron volver a pensar 
en la organización del territorio cubano, se tomó la 
decisión de transferir la capital a un nuevo sitio. Velázquez 
puso su mirada en la costa sur, más clemente y menos 
expuesta a los ciclones. Ahí, en el fondo de una ensenada 
de aguas profundas, bien protegida y fácil de defender, 
existía un asentamiento taíno que presentaba todas las 
ventajas; posado sobre una colina acondicionada que 
dominaba los alrededores, en el corazón de un valle abierto 
y bien ventilado, este lugar fue elegido para recibir la nueva 
capital, Santiago..*1! Mientras que Colón había buscado 
sitios vírgenes de toda ocupación para fundar La Isabela o 
Santo Domingo, cerca de veinte años más tarde, en Cuba, 
los españoles renuncian al ex nihilo y se implantan sobre 
las terrazas prehispánicas. Como usurpadores, es cierto, 
pero con un procedimiento de continuidad bastante 
nuevo. Las siete villas “fundadas” en 1514 son instaladas 
en sitios taínos, donde los recién llegados se conformaron 
con implantar una plaza central que abriga una iglesia y el 
edificio del cabildo. 

En la plaza de armas de Santiago, Velázquez se hace 
construir una casa de piedra. Es en cierto modo la réplica 
de la casa de Cortés en Santo Domingo: una casa en 
ángulo, de dos pisos, con muros lisos, reforzados, 
desmesuradamente anchos y con troneras a manera de 
ventanas. Esta residencia oficial tiene dos particularidades 
simbólicas: en el interior se dispone un horno no para 
cocer pan, sino para fundir el oro. La riqueza y el poder 
cohabitan. Por otra parte, es muy probable que esta casa 
sea la última casa medieval del occidente cristiano. En toda 
Europa el estilo ha cambiado; se ha salido de la austeridad 
funcional para entrar en una arquitectura más elegante, más 
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abierta hacia el exterior. Incluso en Santo Domingo la 
mutación es perceptible; Diego Colón se hace construir un 
palacio agradable, que llaman alcázar, cuya fachada se abre 
hacia la ciudad por medio de una armoniosa galería de 
cinco bóvedas que se repiten en la planta alta, en una 
degradación de proporciones muy bien lograda; las 
balaustradas del balcón y las cornisas de estilo genovés dan 
vida al conjunto: la luz juega sobre la piedra. En 
comparación, la casa del gobernador de Cuba es la imagen 
de un pasado caduco. 

Cortés, que es el alcalde de Santiago, no puede dejar de 
ver cómo esos mundos se hunden simultáneamente: el 
mundo taíno desaparece, sofocado por una España 
medieval en agonía. Pero es el sacrificio de Cuba el que 
provoca ese cambio de época y el sobresalto que lo 
acompaña. 

Diego Colón, el mercantilista, es revocado en 1515. 
Mientras que Francisco 1 se convierte en rey de Francia, el 
rey Fernando, enfermo de  hidropesía, muere en 
Madrigalejo el 23 de enero de 1516. Su desaparición 
plantea una compleja crisis de sucesión sobre la cual 
regresaremos más adelante. Es el viejo cardenal Cisneros 
quien ocupa la regencia de Castilla. Consciente del drama 
antillano, trata de restablecer el orden moral en Santo 
Domingo, otorgando un poder colegiado a tres monjes 
jerónimos.!$2! El octogenario regente, deseando dar una 
dimensión humana a la gestión de los asuntos indígenas, 
quiso al mismo tiempo evitar una guerra de poderes entre 
los franciscanos y los dominicos presentes en la posesión. 
El triunvirato entra en funciones en diciembre de 1516, 
muy pronto apoyado por un cuarto hermano. Casi al 
mismo tiempo, en abril de 1517, llega a La Española un 
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juez de residencia, Alonso de Zuazo, encargado de 
investigar todos los expedientes contenciosos. 

¿Cómo no relacionar esta toma de conciencia del 
problema indio, cuyo promotor es Las Casas desde 1514, 
con la emergencia del espíritu del Renacimiento? Si bien 
no se esboza hasta entonces la menor interrogante sobre ese 
Nuevo Mundo, que va a permanecer mucho tiempo sin 
nombre,$% sería injusto ignorar el giro de 1515. La 
fulgurante conquista de Cuba y el brutal y rápido 
exterminio de los taínos provocan el cuestionamiento sobre 
la legitimidad de la ocupación española y sobre la 
inmoralidad del genocidio, al mismo tiempo que sobre la 
viabilidad de tal colonización. 

Cortés es de los que se interrogan y de los que elaboran 
un contramodelo, en forma de exorcismo. Y ese 
contramodelo no es más que una teoría del mestizaje. Se 
puede considerar que la política que Cortés aplica en 
México está decidida en su mente desde 1515, es el 
resultado directo de sus doce años de experiencia 
dominicana y cubana. Los cínicos verán esclavitud y 
explotación de la mano de obra; verán en el capitán general 
de México a un conquistador más hábil o más inteligente 
que los demás, pero que persigue como ellos enriquecerse y 
avasallar. Pero eso sería dejar de lado la comprensión 
profunda de una buena parte del proceso de colonización 
de América e ignorar una verdad humana: Cortés ama a los 
indios. 

Aunque es delicado tratar de reconstituir los estados de 
ánimo de Hernán al desembarcar en Santo Domingo a los 
19 años, e imposible saber exactamente cuándo, cómo y en 
qué condiciones Cortés descubrió su inclinación por la 
cultura autóctona, es probable que fuera una iluminación 
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repentina. Hay un hecho que aboga en favor de ese rasgo 
de carácter. Como vimos, Cortés estuvo, como sus 
compañeros, comprometido en las guerras de pacificación 
y recibió indios en encomienda como recompensa. Ahora 
bien, al volverse poderoso en México, fue perseguido por 
la envidia de sus rivales, quienes intentaron proceso tras 
proceso contra él y utilizaron todas las causas litigiosas que 
encontraban. Es conmovedor que nada, absolutamente 
nada, haya sido encontrado sobre su pasado en Santo 
Domingo y Cuba: si él hubiera hecho correr la menor 
cantidad de sangre taína, si hubiera maltratado a sus 
indios, está claro que le habrían abierto un expediente. 
Sobre todo en esa microsociedad insular donde todo el 
mundo sabía todo sobre todo el mundo. Sin embargo, no 
hay nada. Hay que encontrar una explicación para el hecho 
de que, durante toda su vida, los indígenas de Nueva 
España amaran a Cortés y lo defendieran; la razón proviene 
tal vez de que él los ama. Y los amores sinceros y añejos 
son los más creíbles. Probablemente Cortés se ubicó muy 
pronto del lado indígena. 

Cortés no es un filósofo sino un hombre de acción. No 
se afirma en el verbo, a la manera de Las Casas, sino en el 
ejercicio del poder. Cortés es lúcido. En Cuba, la situación 
es desesperada y ya no puede intentar nada. Desde 1515, 
entonces, se dedica a buscar un terreno donde su visión 
mestiza del mundo pueda cristalizar. Á través del poder 
quiere probar que se puede actuar de otro modo. Echa una 
ojeada al panorama americano. ¿Cuáles son las 
posibilidades? ¿La Castilla de Oro? Esas tierras 
panameñas son acremente disputadas; Balboa, rescatado de 
la expedición de Ojeda, atravesó el istmo y el 29 de 
septiembre de 1513, con el agua hasta las rodillas, tomó 
posesión del Pacífico al que llamó “el Mar del Sur”. Casi al 
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mismo tiempo, pero en Castilla, Pedro Arias de Ávila, 
igualmente conocido con el nombre de Pedrarias Dávila, se 
hizo nombrar gobernador del Darién. Es un conflicto 
emblemático entre los conquistadores de ultramar y los 
intrigantes de la corte, los inventores y los recuperadores, 
la potencia de las armas y el poder del derecho. ¿La 
Florida? Juan Ponce de León desembarca allí con su 
ejército el Domingo de Ramos de 1513 y bautiza aquella 
tierra con el nombre de esa fiesta cristiana (Pascua Florida). 
Ponce de León es un veterano de la colonización que ha 
llegado con Cristóbal Colón durante el segundo viaje; 
encomendero en Yuma, al este de La Española, participó 
después en la conquista de Puerto Rico, de donde lo 
expulsaron las rebeliones indígenas. Es un hombre de la 
Edad Media que buscará durante meses la Fuente de la 
Juventud en las tierras de Florida, perdiendo a casi todos 
sus hombres en esta búsqueda de otra época. ¿Brasil? 
Desde el Tratado de Tordesillas es territorio portugués, 
está oficialmente ocupado desde la toma de posesión de 
Cabral en 1500 y España no tiene en absoluto la intención 
de impugnar esa realidad. ¿Y el Río de la Plata, recién 
descubierto por Juan Díaz de Solís? Está demasiado lejos y 
allá todo es diferente al mundo caribeño. 

Será entonces México. Todo incita a creer que desde 
1514-1515, Cortés piensa en México, que no es esa tierra 
incógnita que a veces se complacen en presentar. Basta con 
observar un mapa para comprender que ese continente, 
situado a unos doscientos kilómetros de la punta 
occidental de Cuba, no ha podido permanecer al margen 
de los descubrimientos realizados por los españoles, cuyos 
barcos surcaban el Caribe desde hacía veinte años. En 
1502, durante su cuarto viaje, Cristóbal Colón encontró 
una embarcación mexicana cerca de las islas Guanaxes en 
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Honduras. Pero la canoa se dirigía hacia el oeste y Colón 
decidió proseguir su viaje en sentido inverso, hacia el este, 
y le dio la espalda a Yucatán cuando no estaba más que a 
una semana de distancia en barco de vela. Muchos 
exploradores debieron toparse con Yucatán entre 1500 y 
1510, pero en esa época seguían pensando en la idea 
colombina y buscaban... las Indias; es decir, un estrecho 
que condujera a China. Todos los navegantes, como 
Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís en 1506, 
regresan decepcionados por no haberlo encontrado. 94 

En 1511, un barco español que regresaba del Darién y 
trataba de llegar a Santo Domingo encalló frente a Jamaica; 
unos veinte hombres se arrojaron a una chalupa que, 
impulsada por corrientes y vientos del este, llegaría a las 
tierras de Yucatán. De la decena de náufragos que cayeron 
en manos de los mayas, solamente dos salvaron la vida, 
Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Los otros 
fueron sacrificados. Uno de los dos náufragos 
sobrevivientes, Aguilar, jugará un papel muy importante en 
la conquista de Cortés. En 1513, cuando regresaba de 
Florida, Ponce de León tocó la punta septentrional de 
Yucatán. Es posible que haya habido otros contactos 
esporádicos sin que los descubridores pudieran explotar 
esa primicia. Porque descubrir sin estar debidamente 
comisionado para hacerlo, ¡constituye un delito de 
insubordinación! No se puede descubrir si no se cuenta 
con capitulaciones apropiadas, es decir, con una 
autorización previa. Eso explica la “tardanza” del 
descubrimiento de México: el proceso administrativo está 
bloqueado y Velázquez, como gobernador de Cuba, no 
tiene licencia para “poblar” fuera de la gran isla. 
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LA RUTA DE YUCATÁN 


Sin embargo, la historia se acelera a principios de 1517. 
Velázquez toma desprevenidos a los monjes jerónimos 
recién llegados a Santo Domingo y consigue la autorización 
para armar barcos y rescatar en las islas vecinas, es decir, en 
principio comerciar con los indios nativos. Se sabe lo que 
eso enmascara: la sustracción de oro y la redada de 
esclavos. Al amparo de esta licencia bastante vaga, 
Velázquez en realidad emprenderá lo que sabe que es un 
asunto de suma importancia: la Conquista de México. Pero 
debe actuar con disimulo y con prudencia. Envía como 
explorador a un soldado un poco simple, un hidalgo rico y 
bien establecido a Sancti Spiritus, Francisco Hernández de 
Córdoba. Le confía el mando de una expedición 
compuesta por tres navíos y 110 soldados, casi todos 
desertores del cuerpo expedicionario de Pedrarias Dávila 
en Panamá. Entre ellos se encuentra Bernal Díaz del 
Castillo, testigo desde el primer día, que se convertirá más 
tarde en el cronista de la aventura de Cortés. 

El 8 de febrero de 1517, la pequeña armada abandona 
el puerto de Axaruco (el actual Jaruco) que había servido 
de base logística para la preparación de la expedición.!*. 
Primer enigma: ¿por qué eligieron como punto de reunión 
ese minúsculo sitio indígena, que es una caleta estrecha y 
rocosa, mientras que al este se encontraba la inmensa bahía 
de Matanzas y, al oeste, la excelente ensenada de Puerto 
Carenas, que ofrecían condiciones de fondeo más eficaces y 
más tradicionales? No se puede dejar de pensar que hubo 
un propósito de disimulo o, en todo caso, voluntad de 
buscar discreción. Sobre todo porque hay un segundo 
enigma: según Bernal Díaz del Castillo no es sino hasta el 
vigésimo primer día de mar que los navegantes vislumbran 
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una tierra que resultaría ser el pueblo maya de Ecab, en la 
punta norte de Yucatán. En los viajes ulteriores, tres días 
de navegación bastan a las carabelas para atravesar el 
estrecho de Yucatán. ¿Qué hicieron entonces los barcos de 
Hernández de Córdoba durante esos 21 días? ¿Adónde 
fueron? Tercer y último enigma: el propósito oficial de la 
expedición era llegar a las islas Guanaxes, situadas muy al 
sur de Cuba, cerca de Honduras, ¿por qué el capitán zarpó 
rumbo al oeste? 


Díaz del Castillo se muestra impreciso. “Navegamos a 


nuestra ventura”, dice muy elíptico..$4 Las Casas concede 


que la duración de la travesía del estrecho de Yucatán no 
tomó más que cuatro días, pero explica la tardanza 
sugiriendo que la expedición no salió sino hasta finales del 
mes de febrero del puerto de Santiago ¡y que hizo una 
escala en Puerto del Príncipe! Cervantes de Salazar 
tiene otra versión: acusa formalmente a Hernández de 
Córdoba de haber montado una expedición que, con el 


pretexto de capturar esclavos, tenía como verdadero 
objetivo la Conquista de México por su propia cuenta..99! 
Los cuarenta días que transcurrieron, según este cronista, 
entre la partida de Santiago y la tentativa de desembarque 
parecen indicar que Hernández de Córdoba navegó 
directamente hacia el golfo de Campeche. Dicho de otro 
modo, la versión oficial es embustera, pero se puede 
comprender la razón. El piloto contratado para dirigir a la 
flota mo es otro que Antón de Alamitos, marino 
experimentado, compañero de Cristóbal Colón, que 
conoce el Caribe como la palma de su mano. Es el capitán 
de Ponce de León durante el descubrimiento de La 
Florida. Reconoció Yucatán durante el camino de regreso, 
conoce la ubicación de México y por eso Velázquez lo 
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elige. Tenía la instrucción de repetir incansablemente en el 
transcurso de la expedición que Yucatán es una isla: él sabe 
que eso es falso, pero política y jurídicamente es correcto 
porque Velázquez no tiene licencia más que para explorar 
las islas vecinas de Cuba, no la tierra firme. Entonces, 
Yucatán es una isla. 

El viaje de Hernández de Córdoba, aunque termina en 
una hecatombe, es extremadamente útil para Velázquez. 
Los tripulantes españoles comprueban que los mayas están 
vestidos con ropas de algodón, que viven en verdaderas 
ciudades con casas de cal y canto, que erigen altas 
pirámides para honrar ahí a sus dioses y que tienen muchos 
ídolos en sus santuarios. Descubren también que saben 
luchar, que disponen de armaduras de algodón forradas y 
que no les falta ardor para arrojar a los invasores. En 
efecto, cada vez que los desdichados navegantes tratan de 
poner un pie en la tierra para aprovisionarse de agua, son 
implacablemente rechazados y acribillados con flechas. A 
pesar de todo, logran llevarse algunos botines de guerra de 
la ciudad de Ecab, a la que bautizan como el Gran Cairo: 
algunas figurillas de cerámica, algunos pequeños objetos de 
cobre que confunden con oro y dos indios, a los que hacen 
cautivos y que más tarde servirán como intérpretes. 
Hernández de Córdoba reconoce Isla Mujeres y el cabo 
Catoche, punta extrema de Yucatán, luego entra en el golfo 
de México y a finales de marzo desciende hacia Campeche, 
luego a Champotón (Potonchan). Los mayas arrojan a los 
intrusos; las pérdidas en hombres obligan a Córdoba a 
volver sobre sus pasos y, ante la imposibilidad de llenar el 
menor barril de agua, el piloto Alaminos propone dar la 
vuelta por La Florida para aprovisionarse. Eso ilustra el 
terror que los mayas inspiran a los miembros de la 
expedición. Con dos navíos solamente y al precio de 
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grandes sufrimientos, la flota termina por llegar a Puerto 
Carenas sobre la costa norte de Cuba. Todos los que no 
habían muerto estaban heridos, azorados y agotados. El 
capitán Francisco Hernández de Córdoba apenas tuvo 
tiempo de regresar a su casa, en Sancti Spiritus, para curar 
sus heridas. Algunos, sin embargo, fueron a Santiago en 
barco para informar al gobernador. 

Velázquez no se desanimó en absoluto. Interrogó 
largamente a los jóvenes mayas, bautizados como Melchor 
y Julián, que no soltaron palabra. Observó con admiración 
los ídolos arrancados por el sacerdote de la expedición, 
estimó el oro como un testimonio prometedor y decidió al 
momento preparar otra expedición. 

Una semana más tarde Hernández de Córdoba, que 
había llegado a Santiago en una piragua indígena desde 
Trinidad, se presentó agonizante ante el gobernador. Este 
último tuvo la insolencia de informarle que él no formaría 
parte de la próxima expedición y que ya había elegido al 
nuevo jefe: Juan de Grijalva. Cínicamente manipulado, el 
artífice de la ruta mexicana, que había enterrado en la 
historia su propia fortuna sin que le costara un doblón a su 
jefe, era arrojado a las mazmorras de la desgracia. 
Hernández de Córdoba moriría por eso algunos días más 


tarde, aunque no sin haber enviado a Castilla a sus amigos 


y parientes bien colocados en las altas esferas!*2! algunas 


cartas de resentimiento muy conmovedoras, en las que 
revelaba a la vez “su” descubrimiento de México y la 
maniobra de Velázquez para apropiárselo. Al ser 
denunciado, el gobernador no puede perseverar en sus 
maniobras locales y, en respuesta, decide atacar: hizo saber 
a España que había descubierto una tierra desconocida que 
llevaba por nombre Yucatán y pedía que se le nombrara 
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adelantado.P% Con ese título sin verdadero contenido, 


Velázquez trataba de evitar la tutela de Diego Colón, virrey 
de las Indias, cuya autoridad era ejercida por la junta de 
monjes jerónimos de Santo Domingo. Son ellos, no 
obstante, los que embaucados una vez más, darán a 
Velázquez la autorización para armar una nueva 
expedición. Sin esperar la respuesta de Castilla, el 
gobernador inicia los preparativos. 

El elegido es entonces el joven Juan de Grijalva, 
sobrino de Velázquez, de 28 años de edad. ¿Qué puede 
pensar Cortés de tal nombramiento? Debe carcomerse de 
impaciencia. La existencia de México es ahora del dominio 
público: ya no podrá recurrir al factor sorpresa. Las 
ambiciones se desbordan. Además, es una de las últimas 
oportunidades que se perfilan antes de que el mundo 
americano sea cuadriculado, balizado, devorado por el 
proceso de colonización lanzado en las Indias. Cortés es un 
personaje poderoso en Cuba a finales de 1517. Alcalde de 
la capital, vinculado con toda la casa del gobernador, 
popular entre los colonos por su amabilidad legendaria, su 
gusto por la fiesta y su esplendidez; no puede dejar de 
estar cerca de Velázquez al escuchar el informe de los 
sobrevivientes de la expedición “secreta” de Córdoba. Si 
quiere cristalizar sus proyectos en México, su hora ha 
llegado: sería lógico que partiera. ¡Bastaría un movimiento 
de su mano y toda la isla se embarcaría con él! Sin 
embargo, es el enclenque e insípido Grijalva quien sale del 
sombrero de Velázquez. Si es Cortés quien le sugiere ese 
nombre, resulta una buena jugada por parte del 
extremeño: Grijalva no tiene el carácter deseado y Cortés 
podrá, llegado el momento, presentarse como un salvador. 
Si hacen a un lado a Cortés contra su voluntad, no es grave: 
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él arbitrará. Velázquez paga esta vez los cuatro barcos de la 
armada; se arruina mientras Cortés atesora. Además, el 
gobernador no ha conseguido la autorización de “poblar” 
México: el acuerdo de la autoridad legal de Santo 
Domingo no concede sino el rescate, es decir, el trueque. 
Cortés puede dormir tranquilo: no será Grijalva quien 
atraviese el Rubicón. La sorpresa, en cambio, puede venir 
de sus lugartenientes; los otros tres navíos son en efecto 
dirigidos por aventureros de gran calibre, con 
personalidades firmes: Pedro de Alvarado, futuro 
gobernador de Guatemala; Francisco de Montejo, futuro 
adelantado de Yucatán y gobernador de Honduras; y 
Alonso de Ávila, gran actor de la Conquista de México que 
caería más tarde en manos de los corsarios franceses. 


LA EXPEDICIÓN DE GRIJALVA 


La expedición se organiza en Santiago a finales del mes de 
enero de 1518. Los cuatro navíos llegan primero a la bahía 
de Matanzas, al norte de la isla, donde se reúnen los víveres 
necesarios para las 240 personas que componen el cuerpo 
expedicionario, soldados, marinos y auxiliares taínos 
(naborias). Después de zarpar a finales de abril, la armada 
dobla el cabo de San Antonio (cabo Guaniguanico) el 1 de 
mayo. Los tres pilotos de la expedición de Hernández 
de Córdoba fueron recontratados; de ahora en adelante se 
navega por rumbos conocidos. Llegan a Cozumel el 3 de 
mayo y la isla es inmediatamente bautizada como Santa 
Cruz, en honor de la fiesta de la Santa Cruz, celebrada ese 
día en el calendario cristiano. El desembarque en Cozumel 
se hace con prudencia; pero los españoles no encuentran 
más que una ciudad desierta, con excepción de una joven y 
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hermosa indígena taína originaria de Jamaica, que había 
sido hecha prisionera por los mayas.!2 Éstos, refugiados 
en el interior de la isla, la habían nombrado su mensajera. 
Los mayas les hicieron saber por medio de su intermediaria 
que no querían entrar en contacto con los españoles. 
Grijalva realiza entonces un acto surrealista: en esa ciudad 
maya absolutamente vacía, hace declamar solemnemente el 
requerimiento. Es un texto en forma de edicto, en el que 
intenta explicar a los nativos que sus tierras fueron donadas 
por el Papa a los reyes de Castilla y que, en consecuencia, 
son sus vasallos y les deben obediencia. Redactado en 
1514, ese documento fue leído por primera vez por 
Pedrarias Dávila durante su desembarco en el Darién. 
Forma parte de las obligaciones legales de los 
conquistadores; en realidad, legitima el uso de la fuerza en 
caso de negarse al sometimiento. Irrisorio taparrabo 
seudojurídico de una empresa de apropiación totalmente 
unilateral. 

He aquí entonces al joven Grijalva, rodeado por su 
guardia española, solo al pie de las pirámides 
abandonadas, en una inmensa plaza central agobiada por el 
sol, dando la palabra a su notario. Proclamación carente 
de sentido, redactada en una lengua desconocida para los 
autóctonos, de inmediato arrastrada por los alisios y 
cubierta por el ruido de las olas. Consciente de la 
incongruencia de su diálogo con el viento, Grijalva hace 
fijar a modo de cartel un ejemplar del requerimiento en el 
templo principal, ¡traspasando un grado suplementario de 
lo absurdo! ¡Como si los mayas pudieran leer el castellano! 
Se mide con eso toda la ceguera de la administración 
española, anclada en una impresionante conciencia de su 
superioridad e indiferencia al componente humano de las 
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tierras americanas. El Nuevo Mundo, para un Velázquez o 
un Grijalva, es un espacio abstracto, un sueño de riqueza, 
un espejismo edénico, desligado de la realidad de los 
hechos. La ruptura importada por Cortés será 
precisamente reinsertar a los nativos en el juego político de 
la Conquista, en nombre del principio de realidad. 

Grijalva duda acerca de la manera de cumplir su 
misión. Se le ve primero tomar la dirección del sur, pasar a 
lo largo de Tulum, bordear la costa de Yucatán hasta la 
bahía de La Ascensión, que explora el 13 de mayo, 
enfrentar la rebelión de sus capitanes, que no quieren hacer 
la conquista de la región maya: saben que uno de los suyos, 
el náufrago Gonzalo Guerrero, se casó con una hija del 
cacique maya de Chetumal y que conduce a los indígenas 
armados en contra de sus hermanos castellanos. Grijalva 
desiste, regresa a Cozumel con dirección a cabo Catoche, 
luego desciende por el golfo de Campeche. El escenario de 
la expedición anterior se repite de manera idéntica: llegada 
a Champotón, vuelo de flechas, luchas cuerpo a cuerpo. La 
pólvora —asesina— ya no impresiona a los mayas, que 
resisten antes de replegarse. Como otros sesenta, Grijalva 
cura sus heridas; ha recibido tres flechas y ha perdido dos 
dientes. Se lamentan siete muertos en el lado español. Los 
navíos, que costean sin que sus ocupantes logren poner pie 
en tierra firme, pronto enfrentan la falta de agua dulce. Los 
mayas, escarmentados, no quieren hacer trueque con los 
navegantes y rechazan todo contacto. 

La armada, prosiguiendo su descenso hacia el suroeste, 
llega a una isla cubierta de manglares, la actual Isla del 
Carmen. Los españoles descubren que esta lengua de tierra 
baja protege un vasto mar interior. El piloto Alaminos ve 
allí la prueba de que Yucatán es una isla; nombra a ese 
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lugar Boca de Términos" y decide que sus aguas 


comunican con las de la bahía de La Ascensión. 

A pesar de la fantasía de la representación geográfica, 
los españoles descubren intuitivamente una realidad. Esta 
“desembocadura de confines extremos” marcaba 
efectivamente una frontera: la que separa la tierra maya del 
territorio de los nahuas. Comprueban que su intérprete, 
Julianillo, capturado por Hernández de Córdoba, no sabe 
ya comunicarse con los autóctonos. Al avanzar descubren 
ciudades y decenas de miles de personas amontonadas en 
las costas para observarlos. El paisaje cambia, se hace más 
agradable a la vista; se siente que está modelado por la 
mano del hombre. Y sobre todo, la actitud de los 
ribereños es ahora muy diferente: en la desembocadura del 
río Tabasco, que el jefe de la expedición bautiza con su 
nombre y que sigue siendo río Grijalva, los espera una 
embajada del emperador Motecuzoma. Los españoles 
reciben regalos de bienvenida en señal de paz y son 
invitados por los caciques locales a un banquete. 

Los suntuosos ornamentos de plumas preciosas y los 
ricos mantos de algodón bordados atizan menos la codicia 
de la tropa que las pocas joyas de oro que están colocadas 
sobre esteras, expuestas ante los ojos de los extranjeros. La 
unidad de la expedición se tambalea. Las riquezas y la 
civilización de la región nahua despiertan el apetito de 
Alvarado, que trata de marcharse solo. Deja a Grijalva y se 
va con su barco a explorar el río Papaloapan, que bautiza 
con su nombre, a la manera de un jefe que desafiara la 
autoridad de su capitán general. Alcanzado y llamado al 
orden, Alvarado se disciplina, pero no por mucho tiempo. 
Los españoles, a finales de junio, arrojan el ancla en el sitio 
que se convertirá en Veracruz. Grijalva bautiza la ensenada 
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como San Juan de Ulúa, porque, en sus imposibles 
conversaciones con los nativos, escucha dos palabras sin 
cesar: México y Culúa; los españoles conservarían esta 
última palabra, tomada al vuelo para designar a los amos 
de México, los aztecas, es decir, los habitantes de la capital 
México-Tenochtitlan. Los culúa o colhuaque eran en 
realidad los habitantes de Colhuacan, ciudad satélite de 
México, que había tenido su hora de gloria antes de la 
toma del poder por los aztecas en el siglo XIV de nuestra 
era. 

El contacto con los totonacas, los habitantes de la 
costa, es excelente: a cambio de agujas, de abalorios y de 
peines, entregan a los españoles una gran cantidad de oro y 
hachas de cobre, que Grijalva confunde con oro. 
Evidentemente esta tierra mexicana rebosa de riquezas. 
Entonces se posa en los labios de los conquistadores la 
cuestión clave: ¿Nos quedamos con este trueque, 
seguramente fructífero, o poblamos? 

“Poblar” quería decir tomar oficialmente posesión de 
la tierra, proclamar el requerimiento, fundar una ciudad y 
sostenerla, con algunos cientos de españoles en contra de 
una multitud. Grijalva no se siente amo de la situación y 
arguye que no ha recibido de Velázquez más que la 
autorización para hacer rescate, lo que era cierto. Alvarado 
y Ávila, mucho más belicosos, presionan para una toma de 
posesión salvaje." Alvarado tiene que enfrentar la 
desaprobación de Grijalva y decide separarse de la 
expedición. Entonces se llega a un arreglo diplomático 
entre los dos conquistadores: Alvarado pretexta que su 
barco hace agua y regresa a Cuba; se encarga de los heridos 
y de todo el oro recolectado, además es portador de un 
mensaje de Grijalva para el gobernador Velázquez. Las 
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apariencias están a salvo. 

Mientras que Alvarado lucha contra los vientos, bajo 
las diluvianas lluvias de verano, para volver a Cuba, 
Grijalva decide proseguir su exploración hacia el noroeste. 
Hasta Tuxpan, el contacto con los totonacas sigue siendo 
excelente; luego, en territorio huaxteco, en la región de 
Pánuco, los españoles encuentran una hostilidad declarada 
de los autóctonos. Estimando que ya había visto lo 
suficiente, que había robado bastante y era sobradamente 
rico para el resto de sus días, Grijalva da la orden de volver 
a Cuba. Ese regreso, repleto de luchas intestinas, de 
problemas técnicos y de contratiempos meteorológicos, 
dura una eternidad. 

En Cuba, Velázquez se inquieta. Están en septiembre y 
la isla sigue sin noticias de la expedición. Han pasado 
cuatro meses. El gobernador decide armar una carabela 
para partir en busca de Grijalva, que ha desaparecido: le 
confía el cargo a Cristóbal de Olid. Probablemente a 
finales de septiembre, después de la partida de Olid y 
como un entrecruzamiento bien arreglado, Alvarado toca 
Cuba. Podemos imaginar la escena de la entrevista con 
Velázquez: con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos 
en el botín, el gobernador escucha a Alvarado maldecir a 
su jefe, que les impidió “poblar”. Con la más total mala fe, 
Velázquez, que le había prohibido a su sobrino poblar, 
puesto que no tenía la autorización, condena públicamente 
a su protegido. Le reprocha ahora su obediencia. Cortés 
recibe el mensaje: sabe que ha llegado su hora, pero la 
partida será reñida. 


LA TERCERA EXPEDICIÓN: LA HORA DE CORTÉS 
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Por supuesto, habrá otra expedición..., ahora para poblar. 
Pero falta designar al jefe y darle un marco jurídico 
aceptable. Lo encuentran: la nueva expedición partirá en 
busca de los tres navíos españoles perdidos. ¿Qué 
autoridad podría negar su firma a una operación tan 
humanitaria y altruista? Por supuesto, no dirán una palabra 
de los tesoros de la tierra mexicana. El jefe de la 
expedición, Velázquez, titubea. Tiene muchos nombres en 
la cabeza. Cortés actúa con prudencia, sin promoverse hace 
que sus hombres incondicionales lo presenten como el 
mejor candidato posible. Probablemente por cuestiones de 
dinero, a menudo determinantes en esa materia, Velázquez 
designa a Cortés. Él tiene que actuar rápido y partir antes 
de que regrese Grijalva; en caso contrario, su coartada se 
derrumbaría. No obstante, no desea privarse de la 
experiencia adquirida por los hombres de Grijalva; además 
necesita sus barcos; los navíos son escasos en Cuba y muy 
costosos. En el papel es como la cuadratura del círculo, el 
golpe es irrealizable. Pero allí, Cortés se muestra 
resueltamente magistral. 

Empieza por resolver los dos asuntos más sensibles: el 
monto financiero y los contratos jurídicos. Sobre ese 
último plan, da prueba de una gran competencia; el asunto 
para él no era más que rutina. Una vez más, delega a su 
amigo Juan de Salcedo, el futuro marido de su concubina 
cubana, la misión de ir con los jerónimos de Santo 
Domingo para que autoricen a Velázquez a emprender esta 
expedición. Salcedo, después de una ida y vuelta veloz, 
regresa con el papel firmado. Luego, Cortés hace que 
Velázquez le escriba un contrato ad hoc, “de muy buena 
tinta”, según palabras de Díaz del Castillo. ? De hecho, 
Cortés mantiene con el secretario de Velázquez, Andrés de 
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Duero, relaciones de complicidad amistosas que tienen 
como consecuencia que las “instrucciones” firmadas por el 
gobernador en favor de Cortés y fechadas el sábado 23 de 
octubre de 1518 estén hechas a la medida. Todo se dosifica 
para ser políticamente correcto: la preocupación 
humanitaria, por supuesto, pero también el celo cristiano, 
la curiosidad científica, la promesa de beneficios para la 
Corona, el compromiso antiesclavista. Naturalmente se 
quedan en la ficción fosilizada del perímetro jurídico que 
incumbe administrativamente a Velázquez: Cuba y las islas 
de los alrededores. Es así como Yucatán resulta ser una isla 
llamada Santa María de los Remedios y el México central, 
al oeste del istmo de Tehuantepec, se presenta también 
como una isla bautizada Ulúa en lengua vernácula y Santa 
María de las Nieves en español. Para no llamar la atención, 
no se trata de cualquier poblamiento; el proyecto tiene un 
giro minimalista; lo que no excluye que Cortés tenga ya 
ideas muy precisas sobre la cuestión. 

El aspecto financiero del proyecto es resuelto 
rápidamente por el contador Amador de Lares, designado 
en ese puesto por Cortés en persona. Secretamente 
asociados, los dos hombres representan juntos la primera 
potencia financiera de Cuba. Ellos tomarán a su cargo siete 
navíos mientras que Velázquez armará otros tres. Además, 
Cortés asume todos los gastos del personal y de las 
provisiones. Hay que insistir en la importancia 
considerable de esta inversión que, en esa época, hubiera 
estado indudablemente fuera del alcance del mismo 
Velázquez. El ascendiente que tendrá Cortés sobre Carlos 
V procede de esa relación de fuerzas favorable al 
conquistador: éste se permite ofrecer México a la Corona 
“con las llaves en la mano”, sin que esta última haya tenido 
que desembolsar ni un castellano de oro. 
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Pero nos dirán, ¿de dónde viene el dinero de Cortés? 
De cerca de quince años de actividades empresariales, 
liberales, políticas y financieras. Cortés no se preocupa en 
absoluto por su riqueza. No siente ningún gusto por el 
lucro, la acumulación o por atesorar. No ve el dinero sino 
como un medio de control de los hombres, para gobernar 
los espíritus y también para servir al designio que alimenta 
desde hace mucho tiempo: construir otro mundo. En la 
expedición mexicana que monta en ese mes de octubre de 
1518, su fortuna encuentra una justificación y un destino. 

Apuesta todo lo que posee... y mucho más. Liquida 
todos sus haberes, da en prenda todas sus propiedades, 
vende a sus esclavos y, por si fuera poco, se endeuda 
enormemente, seguro de su buena fortuna. Desde ese mes 
de octubre, Cortés se compromete en una aventura sin 
regreso. Pero ninguno de sus compañeros de camino duda 
un instante de su éxito: ¿Cómo un hombre que ha logrado 
todo podría fracasar? Está claro que la prosperidad de 
Cortés, aliada por supuesto a sus cualidades intrínsecas, es 
el principal motor de la confianza que le ofrecen sus 
hombres. 

Por el momento, el éxito de Cortés está ligado a una 
cuestión de cronometraje. Hacia el 7 de noviembre, 
Cristóbal de Olid, enviado a buscar a Grijalva, regresa a 
Cuba con las manos vacías. Oficialmente no encontró 
ninguna señal de los barcos de la expedición; ha 
serpenteado por los mares, sufrido tempestades, perdido 
sus anclas y ha decidido dar media vuelta. El relato de Olid 
es incoherente, pero esta incoherencia tiene una 
explicación. Informado en secreto y en primer lugar del 
regreso de Olid, Cortés negocia su silencio a cambio de 
invitarlo a participar en su expedición y no se sabe qué 
otras promesas zalameras, muy a su manera. Pero lo que le 


155 


dice Olid al alcalde de Santiago es muy valioso: vio a la 
flota de Grijalva, se dirige hacia Cuba y llegará en pocos 
días. Cortés ya no puede eternizarse. Se inicia la cuenta 
atrás. 

Cortés, que se apresura discretamente, se muestra sin 
cesar al lado de Velázquez. El domingo 14 de noviembre, 
asiste a misa en Santiago en compañía del gobernador y de 
trescientos hombres ya designados para la expedición. Se 
esfuerza por controlar y tranquilizar a Velázquez, asediado 
por numerosos solicitantes que le proponen reemplazar al 
extremeño a la cabeza de la misión. Probablemente, al día 


siguiente o al tercer día, Grijalva toca Cuba, no en Santiago 


como dice Díaz del Castillo por una vez equivocado,” 


sino en San Cristóbal de La Habana, en la costa sur, al 
oeste de la isla.P8l ¡A tres o cuatro días de vela de 
Santiago! De ahora en adelante, los minutos de Cortés 
están contados. Aunque la llegada de Grijalva permanece 
aún en secreto, la noticia cruza la isla como reguero de 
pólvora. Se envía inmediatamente a Alvarado a La Habana 
para convencer a la flota de Grijalva de ir a Trinidad, que 
Cortés elige como base avanzada para terminar los 
preparativos. 

Hernán debe enfrentar una terrible situación: la llegada 
de Grijalva modifica la jugada; Velázquez parece querer 
anular sus capitulaciones y los apetitos de los excluidos se 
aguzan. Pero Cortés aguanta: firme y decidido, le hace 
entender que es demasiado tarde para cambiar de planes; 
desafía a unos y compra a los otros. Sus hombres hacen 
saber delicadamente que piensan asolar Santiago si no 
parten con Cortés. Velázquez ya no insiste, pero sus 
hombres de confianza tratan de imponer un embargo sobre 
los víveres disponibles. Cortés, no obstante, echa mano de 
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todos los animales del rastro y de todos los embutidos que 
se encuentran allí, sobornando al pobre guardián. En la 
noche del 17 de noviembre, da la orden de subir a bordo a 
todos los que iban a partir. La suerte está echada. De 
madrugada, los navíos de Cortés inician las maniobras e 
izan las velas. Velázquez, prevenido in extremis, está allí en 
el muelle, presenciando entre chanzas y veras la partida de 
su protegido. Cortés se da el lujo de acercarse en una 
chalupa para decir adiós al gobernador, que no sabe en ese 
instante qué actitud tomar. ¿Está frente a él un amigo y un 
socio que alaba su gloria y llena su bolsa o un rebelde que 
lo traiciona para siempre? La calma y la desenvoltura de 
Cortés estremecen a Velázquez, que se queda callado. No 
se atreve a insultar el porvenir. Cortés tiene a casi toda la 
isla con él. El gobernador se siente súbitamente viejo y 
cansado. Cortés cuenta con 33 años; tiene el talento y el 
poder. El llamado lejano de una campana fisura el tiempo 
petrificado. Se escucha el grito de un águila. Las velas de 
las carabelas han desaparecido. 
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SEGUNDA PARTE 


LA CONQUISTA DE 
MÉXICO (1518-1522) 
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CAPÍTULO 1 


TRINIDAD, ENERO DE 1519 
GRAN PARTIDA 


Dése diciembre, la Villa de la Santísima Trinidad se 


convirtió en una nueva capital de Cuba. Jamás la pequeña 
ciudad, elegantemente situada al pie de la sierra, vivió 
semejante efervescencia. A una distancia respetable de la 
excelente ensenada bien protegida por una lengua de tierra 
baja, Trinidad hasta entonces apenas era nada: una veintena 
de casas de españoles y una capilla de adobe en medio de 
los bohíos de los indios, sobre una colina que domina el 
azul cerúleo del mar. Una decena de barcos se disputan el 
atracadero: casi todos los navíos con que cuenta Cuba están 
allí reunidos para la gran travesía hacia el oeste. La 
precipitada salida del barco de Santiago era falsa, sólo 
estaba destinada a mostrar la irreversibilidad de la 
voluntad de Cortés, así como a tomar cierta distancia de 
los cambios de humor del gobernador. Pero el montaje de 
la expedición estaba lejos de haber terminado. Trinidad 
sirve de nuevo puerto de amarre. 

En la plaza central de la aldea, ante la casa que le prestó 
Grijalva para establecer su cuartel general, flota el 
estandarte personal del conquistador: una pieza de tafetán 
negro, bordada con hilo de oro y con una cruz roja en un 
fondo de llamas azules y blancas, más una inscripción latina 
alrededor, ostensiblemente inspirada en el in hoc signo 


140 


vinces del emperador Constantino," el romano que 


inclinó el imperio hacia Bizancio, el pagano convertido que 
instauró la libertad religiosa, mientras seguía siendo 
protector de los gentiles. Cortés anuncia sus convicciones. 

Además de los trescientos hombres embarcados en 
Santiago, el capitán general logró convencer a la mayoría de 
los miembros de la expedición de Grijalva para que 
volvieran a partir con él. Así, consigue el refuerzo de 
doscientos hombres cuya experiencia le sería muy valiosa. 
Con doscientos indios tomados de sus propios dominios, 
unos cincuenta marinos, algunos esclavos negros y algunas 
indias para que se encarguen de la cocina, tres notarios y 
dos sacerdotes, “1 la expedición está completa. 

El punto más delicado que debe arreglar es el de los 
víveres. Ilustrado por la experiencia de sus predecesores, 
Cortés se niega a depender del rapto y del pillaje; recusa en 
su esencia la práctica tradicional del despojo en un país 
conquistado. No es un jefe de guerra ordinario, es 
portador de un proyecto de colonización que le gustaría 
realizar de manera no violenta. Por ello, hay que 
comprender su obsesión por reunir provisiones colosales 
de comida como el sello de una ambición, la marca de su 
estilo; ciertamente la autonomía significa para él apostar al 
éxito, pero el respeto a los autóctonos forma 
indudablemente parte de sus convicciones. Su apuro por 
buscar comida no  perecedera toma proporciones 
inimaginables. Compra todo lo que puede ser comprado 
en Cuba, Macaca, La Habana, Trinidad, Sancti Spiritus e 
incluso en los pueblos indígenas: vino, aceite, azúcar, maíz, 
garbanzos, cazabi (yuca), pimientos, frijoles, tocino 
ahumado, tocino salado, aves de corral y ganado vivos, 
forraje para los animales. Como todavía es insuficiente, 
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envía una carabela a Jamaica para completar el 
aprovisionamiento. López de Gómara cuenta incluso que 
un barco cargado de mercancías hasta el tope que navegaba 
en alta mar pasó frente al cabo San Antonio. Cortés envió 
una carabela para apresarlo. ¡Compró el cargamento, el 
barco y enroló a su capitán en la conquista mexicana!!! 
Otro punto delicado es el de los caballos. Cortés insiste 
en llevarlos. Es una prueba visible para todos de que no se 
conformará con hacer trueque a lo largo de las costas. 
Cortés quiere caballos porque cuenta con ir a México, 
instalarse allí y poblar a perpetuidad esa tierra. El 
problema es que los caballos escasean en Cuba y, como 
animales emblemáticos de gran prestigio, valen una 
verdadera fortuna. Sus capitanes invierten, compartiendo a 
veces los gastos entre dos, para comprar estos valiosos 


animales. En total, Cortés llevará dieciséis caballos: once 


sementales y cinco yeguas, una de ellas preñada. 1! 


El capital general sufre también para reunir armamento 
moderno. Se ha comentado mucho la superioridad técnica 
de los españoles respecto de sus adversarios indígenas. El 
conocimiento de la pólvora, de reciente importación en 
Occidente, favoreció indudablemente a los castellanos, 
pero el papel que jugaron las armas de fuego, a pesar de 
todo, permanece en el orden de lo simbólico. Cortés sólo 


lleva lo que puede reunir, que en el fondo es muy poca 


cosa: diez cañones de bronce, uno por barco, y sólo 


cuatro falconetes, que son pequeñas piezas de artillería 
montadas sobre ruedas que disparan balas de menos de un 
kilo. Las otras armas de fuego se reducen a ¡trece 


escopetas!!10%1 En cuanto al resto de las armas 
perfeccionadas, se resumían en una treintena de ballestas, 
lo que equivale a decir que la Conquista de México se hará, 
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en lo esencial, a punta de espada. 

Ante la autoridad adquirida por Cortés, que se 
conduce como gran señor en su feudo provisional de 
Trinidad, Velázquez siente miedo e intenta algunas 
maniobras para romper el impulso del conquistador. En 
dos ocasiones envía una orden de arresto, pero ninguno de 
sus partidarios tiene la capacidad para ejecutarlas. Cortés, 
en cambio, cuenta con hombres que lo protegen. Los 
seguidores de Velázquez que no abandonan el campo del 
gobernador, cierran los ojos y se empequeñecen. La 
relación de fuerzas se inclina en favor del jefe de la 
expedición. 

Antes de la gran partida, Cortés pone los puntos sobre 
las íes. Reúne a todos sus compañeros y les dirige una 
arenga de la que han hablado todos los cronistas. Les habla 
de su propia gloria, del honor de la nación española, del 
rey, por el cual van a trabajar, y de la importancia de la 
cristianización que se impone a todos. Cortés explica que 
hay que liberar a los indios de las garras de las tinieblas y 
de la esclavitud del demonio. Habla de “liberar”, no de 
“someter”. Incluso ante esa tropa diversa y socialmente 
heteróclita, escoge sus palabras; practica una demagogia de 
erudito; a esos aventureros con la espada en la mano les 
habla de humanismo y de grandeza. Es así que, al no 
cambiar nunca su manera de expresarse ni el contenido de 
su pensamiento, logra ser aceptado por todos, tanto por 
hidalgos como por soldados improvisados. Nunca pone a 
un grupo contra otro; por el contrario, lima las asperezas y 
todos le juran solemnemente obediencia. 

El momento ha llegado. De los once barcos de la 
armada, Cortés sólo ha reunido diez en la punta de San 
Antonio, deseando conservar un barco de enlace para 
poder recibir más tarde noticias de Cuba y de España. 
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Francisco de Salcedo se sacrifica: los alcanzará más tarde. 
El 10 de febrero de 1519 las velas se izan. Cortés va 
confiado. 
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CAPÍTULO 2 


BARCELONA, 15 DE FEBRERO DE 1519 
CARLOS I 


E; un rey débil y abucheado, pero un rey en campaña 
electoral, quien abre la reunión de las Cortes de Cataluña. 
Un joven rey de 19 años, que no conoce una palabra de 
latín ni una palabra de castellano. No habla ni escribe más 
que el francés. Y además, las malas lenguas lo acusan de 
hablar un dialecto franco-picardo bastante rústico. Firma 
Charles; lleva el nombre de su bisabuelo: Charles le 
Téméraire, Carlos el Temerario, duque de Borgoña. Nació 
en Gante con el siglo, es el segundo hijo de Juana la Loca y 
Felipe el Hermoso, y el mayor de sus dos varones. Su 
bisabuela estaba loca; su madre permanece encerrada en su 
demencia, en Tordesillas, con su última hermana, que está 
postrada. Él también acabará loco en Yuste, pasando el 
tiempo en armar y desarmar relojes, obsesionado por una 
pregunta: ¿Qué hora es? 

Carlos estuvo a punto de no ser nunca rey. El viejo rey 
Fernando, el aragonés regente del reino, había designado 
en su testamento, elaborado en Burgos, a otro de sus nietos 
como sucesor al trono de Castilla: el pequeño Fernando, 
nacido en 1503 en Alcalá de Henares, hermano menor de 
Carlos. A diferencia de su hermano mayor, el pequeño 
Fernando había crecido en España, donde había sido 
educado por su abuelo. En vísperas de su muerte, en enero 
de 1516, el rey de Aragón había modificado secretamente 
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su testamento para apegarse al principio del derecho de 
primogenitura: designaba a Carlos como heredero y, 
tomando en cuenta la corta edad del nuevo soberano, 
nombraba regente al octogenario arzobispo de Toledo, 
Cisneros. Agobiada por la Inquisición, víctima del 
malestar, Castilla se desgarra. Los “fernandistas” —es 
decir, los castellanos legitimistas que no se reconocen en 
Carlos, el rey extranjero— estallan. Las Cortes, que 
representan a las ciudades, se acomodarían bien con la 
reina Juana, legítima heredera. Para ellos, la modernidad 
requería que un rey reinara pero no gobernara. En los 
Países Bajos, donde reside Carlos, sus consejeros intentan 
un golpe arriesgado: se alían con Cisneros y organizan la 
proclamación de Carlos como rey de Castilla y Aragón en 
Bruselas, el 13 de marzo de 1516, en la catedral Sainte- 
Gudule. 

Cisneros, menguado por su avanzada edad, trata de 
apaciguar las rebeliones que brotan por todas partes. 
Finalmente, después de veinte meses de titubeos, Carlos, 
primero de ese nombre, decide conocer la tierra de la que 
es rey, pero que nunca ha hollado con sus pies. Se embarca 
en Flesinga con un mar tormentoso. El 17 de septiembre 
de 1517, la tempestad arroja el barco a la ensenada de 
Villaviciosa, cerca de Gijón. Allí no lo esperaban. 
Desembarca con sus consejeros y su gobierno flamenco 
para llegar penosamente a Valladolid en medio de la 
indiferencia de los habitantes de Cantabria. Los flamencos 
boicotean a las autoridades españolas. Cisneros muere el 8 
de noviembre, sin haber conocido al nuevo rey; sus bienes 
son embargados inmediatamente y Carlos nombra a un 
flamenco, al joven Guillermo de Croy, de veinte años, 
¡arzobispo de Toledo y primado de la Iglesia de España! 
Es una provocación. Sobre la marcha, Carlos regala 
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Yucatán, apenas descubierto por Hernández de Córdoba, 
al almirante de Flandes, quien arma de inmediato cinco 


barcos en Sanlúcar de Barrameda a fin de colonizar su 


nuevo dominio.“ Diego Colón toma parte en el 


conflicto y se opone con vehemencia a esta decisión, que 
considera contraria a su derecho de propiedad. El rey, 
cuestionado desde todos los frentes, se retracta. En marzo, 
Carlos abre las Cortes de Valladolid en medio de una 
hostilidad declarada. Para terminar con la corriente 
favorable a su hermano, lo expulsa en mayo de 1518, a 
pesar del sabotaje y el incendio del barco que le hace 
preparar en Santander. 

La bienvenida que recibe el rey en las Cortes de 
Zaragoza, en Aragón, es de la misma índole. Barcelona 
tampoco se entrega. Pero el 12 de enero de 1519 perece el 
emperador Maximiliano de Austria, el abuelo paterno del 
rey Carlos: el imperio está vacante. Ahora bien, la Corona 
del Sacro Imperio Romano Germánico es electiva. Carlos 1 
de Castilla, que no habla una palabra de alemán, se 
convierte en candidato, pero tiene un rival declarado, 
Francisco I, el rico y poderoso rey de Francia, que 
reivindica la herencia de Carlomagno. En medio de un 
juego diplomático complejo, donde Italia es el centro, 
Carlos necesita apoyo; tratará de apostar —por fin— a 
España. Al terminarse las prebendas para los flamencos, el 
rey, súbitamente magnánimo, colma los deseos de los 
grandes, de los poderosos y de los solicitantes. Fonseca, el 
presidente del Consejo de Indias, al frente de la marina de 
su majestad, es uno de ellos. 
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CAPÍTULO 3 


COZUMEL, FEBRERO DE 1519 
NÁUFRAGO 


eos del noreste soplan sobre Cuba y dispersan la 
flota. La hermosa armada, organizada como la soñaba 
Cortés, se dispersa en el canal de Yucatán. La cita ha sido 
concertada en Cozumel. Cuando Cortés llega, el barco de 
Alvarado está anclado. ¿El intrépido capitán rebasó a la 
flota a sabiendas o fue el azar de los vientos el que le dio 
ventaja sobre los demás? Cortés pone pie en tierra y 
descubre una ciudad desierta, abandonada en medio del 
pánico. Se entera de que Alvarado es el responsable de la 
huida de los habitantes: entró a la ciudad como 
conquistador, con las armas en la mano; subió a la cúspide 
de la pirámide principal para hurtar las estatuillas que 
llevaban ornamentos de oro; robó algunos pavos e hizo 
tres prisioneros. Cortés está furioso y pone las cosas en su 
lugar. Amonesta a Alvarado, lo obliga a devolver el oro y 
los pavos que no se comió. Naturalmente, Cortés libera a 


los tres indios. “No es de esta manera como vamos a 


apaciguar estas tierras”, exclama.!!%! Alvarado obedece y 


todos comprenden que Cortés es el verdadero jefe y que 
conviene seguir sus instrucciones al pie de la letra. 

A decir verdad, Cortés no está directamente interesado 
en tener contacto con los mayas. Elige descartar Yucatán 
para concentrarse en el mundo nahua. Si hace escala en 
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Cozumel es para recuperar a los dos españoles cautivos por 
los mayas, cuya existencia conoce. Cortés desea tener un 
intérprete confiable, además del joven maya Melchorejo 
capturado por Córdoba, a quien llevó con él. Entonces 
hace saber a los mayas por escrito su disposición para 
recoger a los dos náufragos, les pide que hagan llegar su 
mensaje y decide esperar una semana. Lo anterior 
demuestra que considera de suma importancia tener un 
informante de primera mano. 

Gonzalo Guerrero no acudirá. Tiene una mujer, tres 
hijos y se ha adaptado a la vida maya; se ha vuelto 
ferozmente antiespañol. En cambio, Gerónimo de Aguilar 
se presenta al octavo día: irreconocible en su atuendo 
indígena, con su tatuaje y su bezote. El antiguo náufrago se 
acerca en una piragua a los navíos españoles. Su amo maya 
ha aceptado generosamente que se vaya con sus 
compatriotas. Aguilar va a ser para Cortés un recluta de 
primera clase; ese gesto humanitario se convertirá en una 
inversión táctica inesperada. Cortés se despide de las 
autoridades mayas; les entrega una imagen de la Virgen 
María para que figure en un buen lugar en el altar, junto a 
sus ídolos. Pide a uno de los sacerdotes de la expedición 
que diga la primera misa mexicana y se embarca. La estela 


de los barcos dobla el cabo Catoche. 
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CAPÍTULO 4 


TABASCO, MARZO DE 1519 
LA MALINCHE 


Sin desviarse de su objetivo, el capitán general se dirige 
directamente hacia la desembocadura del río Grijalva, allí 
donde la precedente expedición había tenido contacto con 
los embajadores de Motecuzoma. No obstante, le espera 
una sorpresa: los autóctonos no están de humor para 
pactar y piden a los españoles que partan. Sabiendo muy 
bien que se encuentra en la frontera del imperio de 
Motecuzoma, Cortés da la orden de desembarcar. El 
notario Diego de Godoy procede a la declamación del 
requerimiento en medio de los indios armados. Una 
descarga de flechas se abate entonces sobre los españoles. 
Cortés no hace caso; avanza hasta el centro de la ciudad de 
Centla, de la que toma posesión en nombre del rey de 
España, dando tres golpes de espada en la inmensa ceiba 
que marca el centro de la ciudad.!"%8! Ese primer acto tiene 
un significado interno. Está destinado a mostrar a su tropa 
que su intención es poblar. Cuba está lejos y los reparos de 
Velázquez ya no se toman en cuenta. Se instala un 
campamento no lejos del fondeadero de los navíos, en la 
tierra firme. Ha terminado la era de las navegaciones: 
Cortés es un colonizador. 

El segundo acto se dirige a los indios. Cortés desea 
entrar en contacto con ellos y le pide ayuda a Aguilar, 
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quien habla maya. Envía algunos emisarios ante los jefes 
locales. En lugar de las negociaciones esperadas, los 
indígenas libran una feroz batalla. Todos los guerreros de 
esa provincia fronteriza maya están ahí reunidos. Díaz del 
Castillo cuenta doce mil. Andrés de Tapia propone la cifra 
de cuarenta y ocho mil. Toda la tropa de Cortés tiene que 
pelear. Finalmente, los caballos resultan de gran ayuda para 
los castellanos. Esos animales desconocidos siembran el 
terror y la confusión entre los indígenas. Los mayas ceden, 
pues cuentan ochocientos muertos en sus filas. Los 
españoles también tienen muertos y heridos. Gracias a los 
prisioneros que Aguilar interroga, los españoles 
comprenden la razón de ese ataque en masa. El indio 
Melchorejo, capturado por Córdoba y llevado por Cortés 
para que sirviera de intérprete, había escapado. Regresó 
con los suyos y los incitó a lanzar a los españoles al mar, 
convenciendo a los jefes mayas de que sus adversarios no 
eran sino unos cuantos y que los derrotarían en un 
santiamén. 

Mediante el envío de una embajada tras otra y haciendo 
llegar regalos a los jefes mayas, Cortés logra reanudar el 
diálogo. Dosifica la amabilidad y la intimidación, muestra a 
los jefes reunidos que es el amo del fuego y de los caballos, 
y acaba por establecer una relación apaciguada. Los mayas 
aceptan que Cortés erija una monumental cruz de madera. 
Pronto, todos los jefes de la región de Tabasco llegan con 
presentes. Entre éstos hay objetos rituales y ornamentos de 
príncipe, así como diademas o sandalias con suelas de oro. 
Sorprendidos por la ausencia de mujeres en la expedición 
de Cortés, los mayas le regalan también veinte esclavas, 
veinte jóvenes indias “para hacer pan”, es decir, para 
cocinar y preparar las tortillas de maíz, que constituyen el 
alimento local habitual. Este presente tendrá una 
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trascendencia considerable. Cortés desvía el regalo de su 
objeto y, después de haber bautizado a las jóvenes mujeres 
de manera expedita, las entrega como concubinas a sus 
principales lugartenientes; el conquistador puede cristalizar 
así uno de sus sueños: el mestizaje de las culturas. Es con 
esa intención que en Cuba se había negado a que las 
mujeres se unieran a la expedición. Quiere favorecer la 
mezcla de las sangres. Sus lugartenientes no se hacen de 
rogar. Pero el presente de los mayas oculta un tesoro en la 
persona de una joven india nahua, esclava del cacique de 
Tabasco. La historia recordaría su extraño nombre: 
Malinche. 


Su destino insólito es probablemente el que refiere 


Díaz del Castillo..%] Era la hija del cacique nahua de una 
ciudad de los alrededores de Coatzacoalco, llamada según 
las fuentes Painala o Uilotla. Su madre, que había quedado 
viuda, se volvió a casar y de esta segunda unión nació un 
hijo. Para proteger la herencia de ese hijo, el padrastro de 
Malinche decidió alejarla de la familia. La muchacha, 
todavía niña o adolescente muy joven, parece que fue 
vendida como esclava a unos mercaderes de Xicalanco, 
especializados en el comercio con la región maya. Éstos la 
revendieron a un dignatario de la región de Tabasco; su 
dueño, a su vez, la regaló a Cortés el 15 de marzo de 1520, 
si confiamos en la memoria de Díaz del Castillo. 

Cuando se la entrega como compañera a Alonso 
Hernández Portocarrero, Cortés no deja de asombrarse 
con su belleza. “Era hermosa como diosa”, escribiría más 


tarde Muñoz Camargo, depositario de la leyenda que se 


apoderó del personaje.*!% Todos sus contemporáneos han 


alabado su físico armonioso y su gracia radiante. 
Probablemente Cortés tomara en cuenta esas 
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consideraciones exteriores cuando la destina a su amigo 
más íntimo. Fiel entre los fieles, Portocarrero, nativo de 
Medellín, es a la vez su amigo de la infancia y un pariente 
lejano; primo del conde de Medellín, es también nieto de 
María de Monroy, la Brava. 

Pero Aguilar, hablando con la joven mujer en maya, 
descubre su verdadera identidad; al poseer el náhuatl como 
lengua materna, Malinche puede servir de intérprete con 
los aztecas. ¡Cortés dispone de una intermediaria 
inesperada! Aguilar podrá traducir del español al maya y 
Malinche del maya al náhuatl; así, el capitán general podrá 
tener un verdadero diálogo con sus interlocutores 
mexicanos. Pero hay algo mejor: la casualidad acaba de 
inscribir a Cortés en la tradición mesoamericana. En efecto, 
en la sociedad nahua, los personajes de autoridad jamás se 
dirigen directamente a sus súbditos ni a sus homólogos de 
una ciudad vecina o extranjera. Utilizar un portavoz es una 
obligación protocolaria. Cortés, al recurrir a la Malinche 
para hablar con Motecuzoma, respeta las costumbres 
prehispánicas sin saberlo. 

Su nombre ha hecho correr mucha tinta y suscitado 
innumerables disparates. La palabra Malinche es una 
deformación española que transcribe el náhuatl Malitzin o 
Malintzin. ¿Qué envuelve ese nombre indígena? ¿Podemos 
encontrar su sentido? Lo que sabemos con certeza es que la 
joven esclava del cacique de Tabasco fue bautizada de 
inmediato como Marina. Es un nombre cristiano, muy 
clásico: existían tres san Marino y una santa Marina en el 
calendario católico de la época. ¿Hay que imaginar que ese 
nombre le fue otorgado por homofonía con su nombre 
náhuatl? Es poco probable dado el contexto. Los padrinos 
requeridos en tales circunstancias deben de haber elegido 
veinte nombres de manera completamente arbitraria. La 
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idea de que el nombre de Marina se derive del náhuatl 
Malinalli (hierba seca) es seductora, pero totalmente 
hipotética: ningún cronista lo ha sugerido. 

¿De dónde viene entonces ese nombre de Malintzin? 
En náhuatl, la partícula - tzín es un reverencial y mali 
designa a un cautivo. Malintzin puede traducirse entonces 
por “venerable cautiva”. O bien era el nombre que le 
daban los mayas de Tabasco por referencia a su 
ascendencia principesca —pero ¿la conocían?—, o es el 
nombre que le darían los portavoces de Motecuzoma 
cuando se presenta ante ellos, junto a Cortés. Esta segunda 
hipótesis se ve reforzada por el hecho de que los 
embajadores del soberano mexicano se dirigían a Cortés 
llamándolo Malintzine, con la — e enclítica de la posesión, 
es decir “amo de la venerable cautiva”. Lo cierto es que la 
intérprete de Cortés, en una lengua como en otra, siempre 
tuvo derecho a un tratamiento de princesa: al — tz azteca 
correspondía el doña en español, reservado a las mujeres 
de la nobleza. 

Cortés mandó decir una misa y organizó la procesión 
del Domingo de Ramos, a la cual siguieron, 
desconcertados, todos los jefes de Tabasco; hizo esculpir 
una cruz en la corteza de la gran ceiba de Centla, regaló 
una imagen de la Virgen y dio una primera lección de 
catecismo. Luego la tropa se embarcó de nuevo. Tabasco 
no era más que una escala en el camino hacia México. 
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CAPÍTULO 5 


SAN JUAN DE ULÚA, 22 DE ABRIL DE 1519 
DESEMBARCO 


Wi susurró un nombre al oído del intérprete 
Aguilar: Citlaltépetl. Le explicó en maya que eso quería 
decir “cerro de la estrella”. La cumbre del pico se 
descubrió bruscamente ante la mirada de los españoles. Su 
cono casi perfecto, cubierto de nieve, se erguía hacia el 
cielo por el oeste, donde la tierra firme se levantaba y 
obstruía el horizonte, como un peldaño inaccesible, como 
un desafío. 

El piloto Alaminos no tuvo ningún problema para 
encontrar el fondeadero donde, en dos ocasiones en años 
anteriores, había echado el ancla. Es en una hermosa playa 
de arena blanca, al abrigo de la isla que había sido 
bautizada como San Juan de Ulúa, donde Cortés pone pie 
en tierra. Es Viernes Santo y el conquistador organiza el 
desembarco: bajan la artillería y los caballos, los taínos 
talan los árboles que bordean la playa para convertirlos en 
madera de construcción; aquí cortan palmas, allá se apuran 
a levantar una cerca. Los españoles preparan el 
campamento. 

Dos días más tarde, una primera delegación oficial se 
presenta ante Cortés. Entre ellos hay señores muy bien 
vestidos que hablan náhuatl, caciques de la ciudad vecina 
de Cuetlaxtlan, y a la cabeza de ese grupo va también un 
calpixqui, una especie de gobernador que representa al 
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poder central de México. Ese hombre, al que los textos 
llaman Tendile (Tentit!), es de hecho un embajador de 
Motecuzoma. El emperador azteca, prevenido por sus 
servicios de información, sigue día a día el avance del 
ejército a lo largo de sus costas. Tendile es a la vez su 
portavoz y su oficial de información. Llega a la cabeza de 
una escolta de cuatro mil hombres, compuesta por 
guerreros sin armas y peones cargados de vituallas y de 
presentes. Va acompañado también por escribas: con el 
grafismo que se utiliza en esas tierras, tienen por misión 
registrar el tenor del encuentro. 

Cortés utiliza dos armas: la sorpresa y Marina. El jefe 
de los españoles decide primero asombrar. Antes de 
cualquier cosa, sobre un altar instalado al aire libre y 
preparado con presteza, hace cantar la misa solemne de 
Pascua, a la que invita a la multitud de curiosos. Luego, 
ante todos los indios reunidos, lanza su caballería al galope 
sobre la playa, en una especie de fantasía, 2) acentuada con 
tiros de escopeta. Los relinchos y las posturas encabritadas 
de los caballos no dejan de impresionar a los espectadores. 
La pequeña escenografía cortesiana prosigue con tiros de 
bombardas y llamaradas de pólvora. Efecto garantizado. 
Los indios se postran boca abajo. Luego, llega la hora de 
las negociaciones. Al parecer, Marina es excelente. 
Naturalmente se percibe la pérdida de sentido que 
debieron sufrir las palabras que pasaban del español de 
Cortés al maya de Aguilar para desembocar en el náhuatl 
de Marina. Pero en el fondo, detrás de los discursos 
preparados para propiciar el vasallaje al rey de Castilla y la 
llamada a la conversión, Cortés sólo tiene un mensaje que 
enviar: quiere encontrarse con Motecuzoma. 

Las dos partes proceden a un intercambio de regalos: 
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los nahuas ofrecen telas de algodón y algunos objetos de 
plumas y oro; dejan sobre todo una guardia indígena de 
dos mil hombres y mujeres encargados oficialmente de 
proporcionar comida a los recién llegados, aunque en 
realidad, tenían la tarea de vigilarlos. Cortés entrega a los 
emisarios de Motecuzoma un trono plegable, adornado 
con marquetería, una toca de terciopelo carmín y algunas 
alhajas —o al menos presentadas como tales—. Tendile y 
su séquito se retiran. Los regalos y los lienzos cubiertos de 
elifos pasan de mano en mano; los mensajeros apostados 
constituyen un relevo eficaz y rápido, escalando la sierra y 


atravesando las altas llanuras en menos de un día. “Así 


volaba el aviso”, dice Gómara. 121! 


El soberano mexicano no se sorprende. Hace 27 años 
que los españoles están instalados en el Caribe, es decir, en 
la puerta de su reino. Es la tercera expedición que se 
presenta en las costas del Golfo, y en ese mundo 
mesoamericano interconectado,  Motecuzoma está 
perfectamente al tanto de la suerte que corrieron los taínos 
de Santo Domingo y de Cuba. Todas las teorías de la 
“Sorpresa” suscitada por el desembarque de Cortés en San 
Juan de Ulúa carecen, por supuesto, de pertinencia. Los 


famosos presagios que anuncian el final del reinado 


mexicano!!! son informaciones transformadas e insertadas 


en el modo de pensar indígena: la furia del agua y el fuego 
simbolizan la derrota guerrera. No obstante, puesto que los 
españoles están ahora en su terreno y tocan a la puerta del 
imperio, ¿qué línea de conducta se debe adoptar? 

Los aztecas disponen de tres opciones para enfrentar el 
desembarco cortesiano: pactar, es decir, recibir al 
conquistador y tratar de negociar lo que sea negociable; 
impedir el avance de los españoles entregándose a una 
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guerra de exterminación; o desestabilizar a la potencia 
española mediante la brujería. La última posibilidad está 
lejos de ser irracional: implicaría obligar a los españoles a 
colocarse en el interior de los sistemas de representación 
del mundo azteca, es decir, en un terreno que les resulta 
desconocido, de manera que se vuelvan vulnerables. La 
solución de la guerra total, que parecía a priorí lógica, en 
razón de la ventaja numérica de los nativos (varios millones 
contra algunos centenares de intrusos), no es fácil de 
concebir para los indígenas; la guerra en Mesoamérica 
obedece a reglas deontológicas que la alejan de la 
codificación española. La guerra entre los aztecas nunca es 
una guerra de exterminación sino un ritual que tiene por 
objeto capturar prisioneros vivos destinados al sacrificio; al 
final, los combates se resuelven en una multitud de duelos 
yuxtapuestos. Ahora bien, los españoles practican una 
guerra radicalmente diferente, en la que las destrucciones 
en masa reemplazan a los combates singulares. La artillería 
y la caballería aniquilan, por su esencia misma, las técnicas 
guerreras indígenas. La hipótesis de la negociación pacífica 
adolece de una justificación ideológica, ya que se parece 
mucho a una simple y llana rendición. 

Motecuzoma escucha a sus consejeros: ninguno de ellos 
está de acuerdo con la conducta que se debe seguir. Las 
opiniones se dividen entre fatalistas y  veleidosas, 
derrotistas y resistentes, pacifistas y activistas. Sin decidir 
nada en el fondo, Motecuzoma elige proseguir la vía de la 
diplomacia, que permite esperar y ver. 

Ya es tiempo de hacer justicia a la creencia que forma 
parte de los prejuicios sobre la Conquista, a saber, que los 
mexicanos tomaron a los españoles por dioses. En 
particular, que Cortés fue confundido con el dios 
Quetzalcoatl, que regresaba a tomar posesión de su 
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imperio, y que este error de apreciación dio origen a la fácil 
victoria de los invasores. La idea carece de fundamento: 
cuando los conquistadores desembarcan en 1519, ¡hacía ya 
más de un cuarto de siglo que los mexicanos sabían a qué 
atenerse! La comparación divina que algunos soldados- 
cronistas cultivaron, si bien permite halagar su orgullo 
castellano, descansa en gran parte en un error fonético. 
Cuando los mexicanos se dirigen a los españoles utilizan — 
lógicamente— el término tecutli, que se puede traducir por 
“señor” o “dignatario”. Cortés manifiestamente no es un 
hombre común (72aceuallí), es por lo tanto tecutli. Pero la 
fonetización del sonido — cu es difícil de captar para los 
castellanos, porque la sílaba es aspirada y glotalizada; por 
eso, con frecuencia es transcrita como uc-. Escuchan 
entonces teul, de la misma manera que escuchan 
Moteuzoma o Moctezuma en lugar de Motecuzoma. 
Luego, el sonido teul será confundido con el nombre teotl, 
que designa a un dios. Se trata entonces de un error de los 
españoles y no de una equivocación indígena.!!!?! 

En cuanto a la confusión de Cortés con el dios 
Quetzalcoatl, que alimentó tantas interpretaciones, no fue 
una realidad en el momento de la Conquista. En cambio, 
fue un elemento importante de un mito forjado después de 
la muerte del conquistador, en un contexto político sobre 
el que regresaremos (véase infra). 

Tendile, el emisario de Motecuzoma, retorna una 
semana después al campamento español con regalos 
suntuosos. Cortés se maravilla; el oro aparece ante sus ojos 
trabajado en todas sus variaciones: joyas magníficas y 
objetos rituales que demuestran el talento artístico de los 
orfebres mexicanos, mientras que un disco solar de oro 
macizo, grande como una rueda de carreta, aviva la codicia 
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cuantitativa de los españoles. Hay cascabeles, pinzas para 
depilar, collares, aretes, lingotes, pepitas, polvo de oro 
contenido en los cálamos de plumas preciosas, en resumen, 
todo lo que puede enardecer el espíritu del conquistador. 
Junto al oro se encuentran objetos de plumería de una 
extrema belleza, atuendos de ceremonia, escudos de gala, 
cazamoscas circulares, penachos multicolores. Hay incluso 
unos libros; dos de esos famosos pergaminos plegados 
como biombos y pintados con motivos coloridos donde se 
combinan glifos abstractos y representaciones figurativas. 

Cualquier otro que no fuera Cortés se hubiera 
apresurado a dar gracias al cielo por esos presentes tan 
suntuosos, habría izado las velas y habría vuelto a su hogar, 
a Cuba, a Santo Domingo o a Castilla, para gozar de su 
fulgurante riqueza. Pero Cortés no está hecho de esa 
madera. Helo aquí fascinado por lo que descubre detrás 
del brillo del metal precioso: el refinamiento de la cultura 
mexicana. Motecuzoma se equivocó, los libros de sus 
tlacuilos no harán partir a Cortés; por el contrario lo 
confirman en su proyecto de arraigo. El extremeño 
agradece, pero reitera su deseo: encontrarse con 
Motecuzoma. Tendile regresa a México, esta vez con muy 
pocos presentes españoles (una copa de cristal y tres 
camisas de Holanda), lo que significa que el intercambio de 
regalos no es un fin en sí mismo. Cortés no ha venido, 
como los otros navegantes castellanos, a hacer rescate. 

Para distraer la espera de sus tropas, que se quejan de 
los fuertes vientos del este y de los mosquitos que han 
invadido el campo, Cortés confía a uno de sus capitanes 
contestatarios, Francisco de Montejo, la misión de explorar 
la costa para encontrar otro puerto de amatre. 

Tendile regresa como portador del rechazo categórico 
de Motecuzoma de recibir a Cortés en México. El 
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embajador, nuevamente, entrega un presente sublime a los 
españoles: plumas preciosas en cantidad, piezas de algodón 
ricamente adornadas, más oro y, sobre todo, cuatro piedras 
verdes, cuatro enormes perlas del jade más fino, que 
entusiasman a la tropa de Cortés. Pero esa esplendidez 
marca claramente el final de las negociaciones; a pesar de 
las conversaciones del portavoz de Motecuzoma con 
Marina y Cortés, a pesar de los avemarías, a pesar del 
sermón sobre la fe cristiana que recibe Tendile, los 
contactos se rompen; los dos mil mexicanos abandonan el 
terreno y los españoles se quedan solos en medio de los 
pantanos, sin nadie para alimentarlos. 

Motecuzoma está a punto de ganar la apuesta. Los 
conquistadores murmuran; sueñan con regresar ricos a 
Cuba. Más vale pájaro en mano que ciento volando. Cortés 
recorre la playa, meditabundo. Él, que pensaba enfrentarse 
a los indios, va a tener que librar otro combate: vencer a 
sus propias tropas. 
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CAPÍTULO 6 


VILLA RICA DE LA VERA CRUZ, MAYO DE 
1519 
FUNDACIÓN 


Nos o destino, Cortés no tuvo que permanecer mucho 
tiempo sumergido en las ansias de la inquietud. Dos días 
después de la partida altiva y desdeñosa de los nahuas, una 
embajada totonaca fue a presentarse al campamento 
español. Los totonacas, “la gente del calor”, así llamados 
por los aztecas porque habitaban las tierras calientes de la 
costa del golfo de México, eran un grupo étnico no nahua 
establecido desde mucho tiempo atrás en las laderas 
atlánticas de la Sierra Madre Oriental, en la región de 
Veracruz. Desde hacía varios siglos padecían la autoridad y 
la presión fiscal de los nahuas de México, que habían, 
además, diseminado en su territorio ciudades de 
guarnición destinadas a mantener su control político- 
militar. Los totonacas aborrecían el poder central 
mexicano, que había impuesto allí su lengua. 

Gracias a Marina, que conversa directamente en náhuatl 
con los cinco delegados totonacas, Cortés comprende de 
inmediato que puede sacar partido de esa animadversión 
secular. ¿Por qué tendría que ser más papista que el Papa? 
El jefe de la ciudad vecina de Cempoala, una especie de 
capital de los totonacas, le ofrece espontáneamente su 
alianza. Ese cacique, cuya obesidad subrayan los cronistas, 


165 


tiene una idea en la cabeza: comprende que el poder de 
fuego de los recién llegados podría serle útil en su lucha 
contra Motecuzoma. Por su parte, Cortés siente que acaba 
de resolver un problema de fondo; ahora que tiene aliados 
indígenas, puede aspirar a permanecer en tierra mexicana, 
con la perspectiva de marchar sobre México. El pacto 
totonaca se convierte, en ese momento, en la pieza maestra 
de su proceso de conquista. 

A partir de ahí todo se encadena. Montejo ha regresado 
de su exploración muy desanimado, ningún sitio parece 
favorable para el establecimiento de un puerto. Sin 
embargo, el navegante observó a ocho leguas, al norte de 
San Juan de Ulúa, una ciudad fortificada sobre un 
promontorio, que  resguardaba una bahía abierta 
relativamente protegida: es Quiahuiztlan. Los totonacas 
controlan la ciudad; sin decirlo, Cortés considera factible el 
traslado. 

La fronda de los partidarios de Velázquez hierve en el 
caldero de San Juan de Ulúa. Seguro de sus defensas, 
Cortés logrará reventar el absceso. Decide fundar una 
ciudad, allí, en el cordón de dunas de Chalchiuhcuecan, en 
medio del vendaval y de los mosquitos. Cortés sabe lo que 
es fundar una ciudad; no es la primera vez: Azua, Baracoa y 
Santiago le han conferido cierta experiencia en la materia. 
Sabe lo que es un cabildo, sabe sobre todo cuál es la 
esencia del poder de una ciudad. Formado por su padre, 
que tenía responsabilidades en Medellín, el joven Hernán 
comprendió la fragilidad de todo poder real ante ciudades 
que saben generar riquezas y disponen de una legitimidad 
electiva. Sabe que el poder central no siempre sale 
vencedor de su confrontación con el poder local; sabe 
también que, en la carrera por el poder, la unción del 
sufragio popular es un arma al menos tan poderosa como 
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la gracia del príncipe. Si Cortés decide fundar la Villa Rica 
de la Vera Cruz no es por el placer de fundar, sino para 
crear las condiciones jurídicas de su propia legitimación. 

El extremeño procede en tres tiempos. Primero utiliza 
sus palabras encantadoras para desarmar a sus oponentes. 
Será siempre su estocada secreta: incluso en los momentos 
del peor desánimo. Cortés sabe hablarles a sus hombres: 
los tranquiliza y reconforta; si tiene que hacerlos cambiar 
de opinión, lo hace. Aquí le resulta fácil seducir con 
promesas de un futuro que les describe en tonos de oro y 
gloria. En segundo lugar, pasa a los hechos dando un 
estatus jurídico al primer establecimiento español en 
México: su amigo notario, Diego de Godoy, cuya familia es 
de Medellín, hace constar en el papel el resultado de las 
elecciones del cabildo de Veracruz. Como alcaldes, Cortés 
hace designar con astucia —por el conjunto de sus 
hombres— a su amigo Portocarrero para dirigir la ciudad y 
a Francisco de Montejo, jefe del partido velazquista, para 
ablandar a la oposición. ¿Cómo podría el recién elegido 
alcalde de Veracruz dar la orden de regresar a Cuba? 
Finalmente, en un tercer acto hábilmente puesto en escena, 
Cortés se hace nombrar por las nuevas autoridades de la 
ciudad capitán general y oficial de justicia (justicia mayor). 
El asunto está lejos de ser un artificio. El conquistador 
utiliza la soberanía popular como fuente de autoridad. 
Después de haber fundado la ciudad, a solicitud de sus 
hombres, e instalado a los elegidos en sus cargos en 
nombre del rey, entrega su propio poder a las autoridades 
recién elegidas. Y son éstas las que a su vez lo legitiman 
como jefe supremo, también en nombre del rey. Las 
formas legales son cuidadosamente respetadas, aunque el 
cordón umbilical que todavía unía a Cortés con Velázquez 
se rompe. Debidamente juramentado por el cabildo, a 
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Cortés no le queda más que dar realidad a la ciudad cuyo 
marco jurídico ha instaurado. El nuevo capitán general 
propone transferirla a Quiahuiztlan, idea de Montejo que 
encuentra eco allí y es un excelente pretexto para mantener 
ocupada a su tropa mientras él mismo tendrá que 
consagrarse a una diplomacia de alto riesgo en tierra 
totonaca. Sin esperar más, Cortés avanza hacia Cempoala. 
Por prudencia arresta a los dirigentes de la disidencia: 
Velázquez de León, Escobar, Ordaz y Escudero; ordena les 


coloquen grilletes y los encierren en la cala de sus naves. 
[114] 
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CAPÍTULO 7 


CEMPOALA, JUNIO DE 1519 
ALIANZA 


La entrada de los españoles a la capital totonaca es un 


triunfo. Veinte notables van a recibirlos con ramilletes de 
flores y  reverencias obsequiosas. En Cempoala, la 
naturaleza es grandiosa. Las calles bien trazadas conforman 
una ciudad con casas bien cuidadas y acogedoras. Los 
monumentos impresionan mucho a los conquistadores, que 
confunden los chapeados de estuco con revestimientos de 
plata. Todo el séquito de Cortés recibe un trato suntuoso. 
Les ofrecen alojamiento confortable y rica comida. Aquél al 
que los textos llaman el “cacique gordo” avanza pronto 
hacia Cortés. Por medio de Malintzin y Aguilar, los dos 
hombres sostienen una larga conversación. El cacique se 
confía y deja hablar a su corazón. Todo su discurso no es 
más que recriminaciones, quejas y lamentaciones en contra 
de la conducta de Motecuzoma. El cacique cuenta todo: las 
humillaciones, las violaciones de jovencitas por los 
enviados del soberano mexicano, la colecta del impuesto 
que devora la fuerza viva de esa ciudad y las ciudades de 
los alrededores, el fatigoso trabajo de los hombres que 
deben consagrarse al tributo impuesto por la lejana capital. 
México es un nombre odiado y el cacique está listo para 
establecer cualquier alianza, con tal de ver desaparecer el 
poderío azteca. Cortés escucha arrobado; expone algunos 
misterios de la fe cristiana y da algunas explicaciones sobre 
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el gran señor que vive más allá de los mares, pero en ese 
instante el conquistador tiene otros pensamientos, más 
prosaicos, más inmediatos; la alianza con los totonacas es 
providencial, 

El cacique de Cempoala entrega a los españoles los 
regalos acostumbrados: plumas preciosas, jade, un poco de 
oro y, sobre todo, ocho jóvenes mujeres, muy bellas y muy 
bien vestidas, que escogió —dijo— para que los españoles 
las tomaran por esposas, se instalaran y procrearan hijos. 
Entre esas mujeres está, incluso, una de sus sobrinas, que 
destina para Cortés en persona. El capitán general le 
agradece y las hace bautizar. Cortés le da a conocer al señor 
de Cempoala que tiene la intención de establecer su real en 
Quiahuiztlan, en el orbe de su comarca. Es una manera de 
establecerse bajo su protección. Colmado de honores, 
Cortés parte a fundar Veracruz en su nuevo sitio. 

El señor de Quiahuiztlan también está enojado por las 
exacciones de los mexicas. Sólo habla de los niños robados 
para el sacrificio, de las cosechas confiscadas, de las 
mujeres violadas o llevadas como esclavas. De repente se 
escucha un rumor: unos mexicas acaban de entrar a la 
ciudad; son los recaudadores de impuestos de 
Motecuzoma. Están furiosos porque no fueron recibidos 
como de costumbre; pero al ver a los españoles, 
comprenden que ellos no son ajenos al cambio de 
mentalidad. Mientras les preparan la comida, Cortés 
sugiere a los totonacas que apresen a los cinco inspectores 
que han venido a reclamar el tributo de Motecuzoma. 
Animados por la determinación de Cortés, los totonacas se 
atreven a hacer lo inconcebible. Se apoderan de los cinco 
enviados del tlatoani mexicano y los arrojan a prisión. Los 
totonacas se alarman de su propia temeridad, pero Cortés 
los tranquiliza y los incita a sacudirse el yugo de la tiranía 
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mexica. Además, para mostrar su solidaridad, propone 
colocar a algunos soldados españoles ante el edificio donde 
han encerrado a los recaudadores de impuestos. 

Al llegar la noche, en el mayor secreto, Cortés ordena 
traer a dos de los cinco prisioneros. Con ayuda, como 
siempre, de Aguilar y de Marina, se presenta como su 
liberador. Improvisa ante ellos un gran discurso sobre su 
simpatía por el emperador, sobre sus designios pacíficos y 
sobre la estima que siente por los habitantes de México. 
Luego los deja libres y les pide que lleven su mensaje de 
amistad al soberano mexica. Para mayor seguridad, Cortés 
los hace transportar en barco hasta San Juan de Ulúa, tierra 
controlada por los nahuas, desde donde pueden regresar a 
México. A la mañana siguiente, los totonacas se dan cuenta 
de la ausencia de dos de sus prisioneros. Los españoles 
fingen no saberlo. Para vengarse, los totonacas deciden 
sacrificar de inmediato a los tres prisioneros restantes. 
Cortés los convence de no hacerlo y, reprochando a los 
guardias totonacas su negligencia, pide le sean entregados 
los tres prisioneros, a quienes pone grilletes en un barco. 

La fuga de los dos mexicas es un duro golpe para los 
totonacas, porque saben ahora que Motecuzoma estará 
enterado de su rebelión. No tienen más alternativa que 
jurar fidelidad «| Cortés, quien, obviamente, se 
compromete a ayudarlos en su lucha contra el emperador 
azteca. Cínico y gran señor, Cortés llama a su notario, 
Diego de Godoy, y consigna por escrito el pacto entre los 
totonacas y los españoles. Luego, también en secreto, libera 
algunos días más tarde a los otros tres prisioneros y los 
conduce de igual modo hacia las riberas controladas por 
los mexicanos. ¿A qué dios de su panteón se podía 
encomendar Motecuzoma? ¿Quién era ese enemigo que 
protegía a los suyos? La perplejidad del soberano azteca 
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aumentaba al mismo tiempo que su angustia. 

Mientras que Veracruz se erige, Cortés se preocupa de 
sellar su alianza sobre el terreno. Para demostrar su 
determinación, los totonacas habían decidido quitar a los 
aztecas una guarnición llamada Tizapantzinca. Cortés le da 
al señor de Cempoala todo su apoyo. Al ver a los españoles 
montados en sus caballos, los hombres que resguardaban la 
fortaleza huyeron, prácticamente sin combatir. Cortés 
pudo entrar a la plaza, que entregó a los totonacas; pero 
puso una condición para hacerlo: pidió que una vez 
desarmados les perdonasen la vida a todos los soldados 
mexicas. Cuando Cortés regresó a Quiahuiztlan con la 
aureola de su victoria, descubrió una vela suplementaria en 
la ensenada. Era la decimoprimera carabela, la que había 
dejado en Cuba. Salcedo venía a su encuentro con 
refuerzos y noticias. 
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CAPÍTULO 8 


FRÁNCFORT, 28 DE JUNIO DE 1519 
CARLOS V 


E Sacro Imperio Romano Germánico es a la vez una 
ficción, heredada del lejano pasado carolingio y una 
prefiguración de la Europa moderna. Hasta entonces en las 
manos de un Habsburgo latino —el borgoñés y francófono 
Maximiliano de Austria—, el imperio de 1519 es una 
especie de fortificación de la cristiandad contra el avance 
del islam en Europa Central. Carlos, el rey católico, se 
siente triplemente impulsado a contender por la sucesión: 
porque es el nieto de Maximiliano, porque lleva la antorcha 
de la herencia católica de Isabel y porque su ambición 
política, afilada por cortesanos megalómanos, no tiene 
límite. 

Después de la Bula de Oro de 1356, la función es 
electiva. El derecho a designar al emperador corresponde a 
siete príncipes electores: el rey de Bohemia, el duque de 
Sajonia, el conde palatino de Baviera, el margrave de 
Brandeburgo, así como a los arzobispos de Maguncia, de 
Colonia y de Tréveris. La elección debe tener lugar en 
Fráncfort y desarrollarse de acuerdo con la norma 
mayoritaria. Evidentemente hay que comprar a los 
electores, al menos a cuatro de ellos. Francisco 1 se dedica a 
ello de maravilla. Los emisarios del rey francés reúnen 
sumas impresionantes. 

El oro corre. A Carlos 1 le toca seguir. Francisco 1, que 
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es rey de Francia y quien, con ese título, es el único en 
Occidente que no tiene que rendir homenaje al emperador, 
no tiene interés en la corona imperial. Sin embargo, su 
candidatura le da la ocasión de crear problemas al joven 
Carlos, cuyas posesiones acumuladas por herencia 
encierran a Francia por el sur y el este. Esta situación puede 
volverse preocupante. Francisco Í tiene entonces una idea 
muy simple: arruinar a Carlos de Castilla para impedirle 
emprender la guerra. Se estima que las sumas gastadas por 
el rey de Francia para comprar a los electores equivalían 
aproximadamente a tres toneladas de oro. Carlos 1 
desembolsa por su cuenta 850.000 florines renanos o bien 


800.000 ducados castellanos, el equivalente a 2.100 kilos 


de oro fino," una locura para una Castilla tan pobre. 


Aunque le adelantan los fondos necesarios los banqueros 
de Augsburgo, los Welser y sobre todo los Fugger, que le 
prestarán 543.000 florines renanos, Carlos de Castilla 
hipoteca peligrosamente el tesoro real. 

El 28 de junio, al sonido de 22 trompetas, el margrave 
de Brandeburgo, archicopero, archimariscal, archisenescal 
y archichambelán del Imperio, proclamaba electo a Carlos 
I de Castilla. El rey de España se convierte así en Carlos, 
quinto emperador romano germánico de este nombre. 
Prefiere el imperio germánico a la Corona de Castilla, así 
que elegirá hacerse llamar Carlos V. Para lograr ese título, 
acababa de embargar la totalidad del quinto real extraído 
del oro de las Indias desde el descubrimiento de América. 
Carlos V necesitaría de Cortés y del oro de México. 
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CAPÍTULO 9 


VILLA RICA DE LA VERA CRUZ, JULIO DE 
1519 
HUNDIMIENTO 


Corás con un papel en la mano, sacude la cabeza en 


señal de rechazo. Mira pensativamente las cascadas de 
vegetación que ruedan hacia abajo desde las altas planicies 
en lontananza, luego se sumerge en la lectura del 
documento que le quema los dedos. 


Por cuanto vos, Diego Velázquez, lugarteniente de gobernador de 
la isla Fernandina, que antes se llamaba Cuba, e nuestro capitán y 
repartidor della, me hicistes relación que vos, por la mucha voluntad 
que tenéis al servicio de la Católica Reina, mi señora, e mío, e al 
acrecentamiento de nuestra corona real, habéis descubierto a 
vuestra costa cierta tierra, que por la relación que tenéis de los indios 
que della tomastes se llama Yucatán e Cuzumel [...] e porque vos, 
continuando el dicho propósito e voluntad que tenéis a nuestro 
servicio, querríades enviar por otras partes gente o navíos para 
descubrir, sojuzgar e poner debajo de nuestro yugo e servidumbre 
las dichas tierra e islas.1101 


Cortés siente que todo su ser se rebela; ésas eran las 
palabras de Velázquez, las palabras de Fonseca, las 
palabras del rey: sojuzgar, poner bajo el yugo, reducir a la 
servidumbre. Él está a mil leguas de esa manera de hablar 
que traduce una manera de pensar; para la Corona, los 
indios sólo sirven para proporcionar mano de obra servil y 
las Indias occidentales no tienen otros contornos que un 


175 


gigantesco montón de oro. 


Vos doy licencia y facultad —prosigue el rey dirigiéndose a 
Velázquez— para que podais descubrir y descubrais a vuestra costa 
quales quiera yslas e tierra firme que hasta agí no están descubiertas, 
con tanto que no descubrais ni hagais costa en la demarcación e 
limite del Serenísimo Rey de Portugall...] Es mi merced y mando qe 
las tierras que ansí descubriedes o habeis descubierto las podais 
conquistar como nuestro capitán![...] Es mi merced y voluntad de voz 
haga merced y por la presente vos la hago que por todos los días de 
vuestra vida seades nuestro adelantado de todas las dichas tierras e 
yslas que así[...] se han descubierto o descubrieren...1171 


Un ligero vértigo estremece a Hernán. Ve desfilar de 
nuevo sus quince años antillanos, quince años en los que 
huyó de una Castilla en agonía, en los que huyó del espíritu 
de delación y de las viles acciones de la Inquisición. Creyó 
poder fundar otra cosa en otra parte, pero el mundo 
inexorablemente se cierra, se encoge sobre sí mismo. ¿La 
vieja Europa va a poner en órbita al Nuevo Mundo, a 
capturar a esos seres que desean conservar su libertad y que 
se creen protegidos por el alejamiento? El resto de las 
capitulaciones de Velázquez ya no tiene interés para Cortés: 
los trescientos mil maravedíes de salario anual, la 
propiedad de los residuos de fundición, los veinte 
arcabuces y el reembolso de los gastos de armamento a 
razón de la septuagésima quinta parte de las ganancias 
retiradas, todo eso es trivial. Lo importante es que el rey 
Carlos destituyó a Diego Colón, al romper el contrato a 
perpetuidad firmado por su abuela con el Descubridor y 
concedió sus favores a Velázquez. Cortés percibe de 
inmediato la debilidad de Carlos; ha entrado en el juego de 
la gracia y la desgracia, al reino de lo arbitrario. El último 
que habla es quien tiene la razón. En ese ejercicio, el 
extremeño es experto. No obstante, Cortés observa que las 
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capitulaciones de Velázquez fueron firmadas por el rey el 
13 de noviembre de 1518 en Zaragoza. Adivina que han 
sido intencionalmente antedatadas para convertirlo a él, 
que partió de Santiago el 18 de noviembre, en un rebelde, 
alguien fuera de la ley. Velázquez y su camarilla se 
vengaron. Pero la distancia le dio la ventaja; la carta del rey 
no llegó a Cuba sino hasta mayo. 

Cierto, Francisco de Salcedo le lleva refuerzos: setenta 
hombres, un caballo y una yegua. Pero la noticia de la 
designación de Velázquez como nuevo amo de México es 
un tropiezo, a pesar de todo. Habrá que hacerle frente. 

Cortés se retira a su choza para reflexionar sobre la 
noticia, aunque a decir verdad, sólo le sorprende a medias. 
Ya tiene un plan en mente. Sus allegados lo ven escribir 
todas las noches durante una semana. El 10 de julio, reúne 
al cabildo en su totalidad y hace firmar a los alcaldes y 
regidores la carta dirigida al rey en su nombre. Esta carta, 
que constituye la Primera Relación de la Conquista de 


México, nos resulta conocida.!118/ Es una obra maestra de 
habilidad manipuladora y de sutileza jurídica. Aunque se 
presente como una carta colectiva, proviene de la pluma de 
Cortés, quien la concibió en la soledad y la concentración. 
El cabildo de Vera Cruz se dirige a los reyes (Juana y 
Carlos) para explicarles la operación mexicana, descrita 
como si estuviera basada en el celo de servir a la Corona y 
en la preocupación por dar a conocer la santa fe católica a 
los naturales de esa tierra. En ningún momento aparece la 
menor desconfianza respecto del joven rey flamenco y la 
reina recluida; todo es una declaración de vasallaje y 
obediencia. El proceso de fundación de la ciudad se 
presenta como un medio de acrecentar el reino y las rentas 
de los soberanos. La designación de Cortés como capitán 
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general estaba sustentada en el derecho: “Pareciéndonos, 
pues, muy excelentísimos príncipes, que para la 
pacificación y concordia dentre nosotros y para nos 
gobernar bien, convenía poner una persona para su real 
servicio que estuviese en nombre de vuestras majestades en 
la dicha villa y en estas partes por justicia mayor y capitán y 
cabeza a quién todos acatásemos”.!!12! Sigue una lista de las 
cualidades de Cortés que justifican la elección del cabildo. 
Viene enseguida una descripción de México, de sus 
paisajes, de su fauna, de su flora, y por supuesto, de sus 
habitantes. Cortés quiere mostrar con eso que está ahí, él y 
ningún otro, y que tener la plaza vale más que desear 
tenerla. El conquistador juega al dominio del terreno 
contra las veleidades de antecámara. Sabe que el argumento 
puede ser eficaz. Enseguida el cabildo solicita simple y 
llanamente a los reyes que ratifiquen el nombramiento de 
Cortés y “que de nuestra parte supliquen a vuestras 
majestades que en ninguna manera den ni hagan merced en 
estas partes a Diego Velázquez, teniente de almirante en la 
isla Fernandina, de adelantamiento ni gobernación 
perpetua, ni de otra manera, ni de cargos de justicia”.:120] 
Los miembros del ayuntamiento explican tranquilamente 
que Velázquez fracasó en sus funciones, que no supo 
desarrollar Cuba y que tiene tendencia a guardar todo el 
oro para él, Esa revelación lleva en contrapunto un anuncio 
seductor: Cortés, por su parte, no duda en hacer llegar el 
oro de México a la Corona. Lo demuestra con un envío 
prodigioso, escoltado simbólicamente por los dos alcaldes 
de la ciudad y que detalla un inventario debidamente 
notariado, anexo a la carta. 

Hernán, el gran conocedor del alma humana, toca un 
punto sensible: la avidez. Decide enviar como presente al 
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rey Carlos, al que sabe comprometido en un proceso 
electoral costoso desde la muerte de Maximiliano, la 
totalidad de los objetos recogidos en Tabasco, Veracruz y 
Cempoala. Cortés sacrifica todas sus riquezas presentes en 
nombre del proyecto que planea. Se las ofrece al pobre rey 
de Castilla con la esperanza de que entienda que él, Cortés, 
es un socio indispensable en el tablero de su poder. Él, 
Cortés, y ningún otro. 

Significa correr un riesgo de cierto lustre que muestre 
bien que a Cortés le importa poco su enriquecimiento 
personal. Sabe, en cambio, que el oro compra todo y que 
los poderosos no escapan al atractivo de la riqueza. Pero 
¿cómo —se preguntarán— logró que sus hombres —que 
comparten evidentemente el gusto común por el oro— 
aceptaran esa amputación de su propio botín? Cerró los 
ojos sobre los pequeños trueques que había prohibido al 
principio. Á escondidas, todos habían cambiado abalorios 
por una pepita de oro, un brazalete, un anillo, un 
pendiente o algunos cascabeles. Como gran señor, quería 
ignorar ese enriquecimiento privado; por lo demás, cierra 
un trato con el porvenir prometiendo a su ejército amplios 
beneficios futuros. 

El suntuoso botín es cargado en una carabela, bajo la 
autoridad dual de Portocarrero y Montejo, los dos más 
altos representantes del cabildo. Cortés saca provecho: 
aleja por cierto tiempo a Montejo, el antiguo jefe de la 
facción velazquista, a quien designa como su procurador 
ante Carlos l, y gracias a la presencia de Portocarrero, su 
fiel amigo, se asegura de que el fabuloso presente sea 
entregado en las propias manos del rey de España. Con 
esta maniobra Cortés recupera también a Marina; la antigua 
concubina de Portocarrero se convertirá en su amante 
oficial, su compañera de todos los instantes, su consejera 
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en asuntos indígenas, su fiel portavoz y, ciertamente, en su 
gran amor. 

El 26 de julio la preciosa carabela iza las velas. En la 
noche, Cortés hunde toda su flota, gracias a la complicidad 
de los capitanes que aceptan transformarse de marinos en 
soldados. La leyenda, que ha transformado el agua en 
fuego, ha retenido la impactante imagen de Cortés 
quemando sus naves en Veracruz, antes de lanzarse a la 
conquista de México. 

De ese modo Cortés proclama su voluntad irreversible 
y elimina, en algunos de sus hombres, la tentación de 
regresar a Cuba. Para que su determinación sea patente y 
su autoridad indiscutible, juzga a los “traidores” 
velazquistas jugando con dos barajas: Escudero y Cermeño 
son ahorcados, mientras que Diego de Ordaz, Bernardino 
de Coria y Juan Velázquez de León obtienen la gracia. El 
piloto Gonzalo de Umbría es condenado a que le corten un 
pie, los hermanos Peñate reciben doscientos azotes. En 
cuanto al padre Juan Díaz, Cortés lo aterroriza haciéndole 
creer que lo denunciará ante la Inquisición. Como punto 
culminante de su toma de poder, hace constar por escrito y 
ante notario las modalidades del reparto de los botines por 
venir. Él recibirá personalmente la quinta parte, el famoso 
quinto, como el rey. No prosaicamente para reembolsarse 
los considerables gastos de armamento que tuvo que 
anticipar, como lo explica Díaz del Castillo, sino para 
colocarse simbólicamente en un pie de igualdad con el 
monarca de Castilla..1211 De ahora en adelante hay dos 
poderes: el de Carlos, lejano, y el suyo, presente y palpable. 
Todos sus hombres firman. México-Tenochtitlan acapara 
sus pensamientos. 

Pero nada está hecho todavía. Unas velas enemigas 
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rondan en torno a Quiahuiztlan. Son las de los cuatro 
barcos armados por Francisco de Garay, el riquísimo 
gobernador de Jamaica, afiliado al clan Colón. Él también 
obtuvo de los jerónimos de Santo Domingo una licencia 
para explorar el golfo de México. Sigue buscando el 
famoso estrecho que, entre Florida y Yucatán, debe 
permitir el paso a China. Al salir de Jamaica en noviembre 
de 1518, encabeza la expedición uno de sus lugartenientes, 
Alonso Álvarez de Pineda; toca la punta de Florida, luego 
decide seguir la línea de la costa hacia el norte, luego hacia 
el oeste, descubriendo el delta del Misisipi, luego las 
riberas de lo que serán Luisiana, Texas y Tamaulipas. 
Después de ocho meses de navegación y trueque, la tropa 
decide tomar posesión de México desembarcando ¡a una 
legua apenas al norte del real de Cortés! El notario de 
Garay y sus testigos son hechos prisioneros en el acto por 
los hombres del capitán general. La chalupa enviada en 
busca de noticias también es capturada y sus ocupantes son 
encarcelados. El lugarteniente de Garay no insiste y los 
cuatro barcos regresan a Jamaica. Al ver que tendrá que 
resistir dos frentes, Cortés decide dejar 150 hombres en 
Veracruz, dos cañones, dos caballos, cincuenta indios 
taínos y, en caso de alerta, organiza la movilización 
potencial de cincuenta mil guerreros totonacas. El 16 de 
agosto de 1519, Cortés abandona Cempoala y toma el 
camino de Tlaxcala. 
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CAPÍTULO 10 


TLAXCALA, SEPTIEMBRE DE 1519 
ENFRENTAMIENTOS Y ALIANZAS 


E señor de Cempoala, quien aconsejó a Cortés ir 
primero a Tlaxcala, le había explicado con minuciosidad la 
historia de la rivalidad secular entre los habitantes del Valle 
de México y los que ocupaban la inmensa planicie que 
corría del otro lado de los volcanes. El poder mexicano era 
conocido como la Triple Alianza: a la capital, México- 
Tenochtitlan, estaban asociadas, en efecto, otras dos 
ciudades vecinas, Texcoco y Tlacopan. En la práctica, los 
mexicas reinaban sobre el conjunto del Valle de México, 
que agrupaba, en una especie de cinturón urbano 
diseminado a todo lo largo de ese inmenso lago de agua 
dulce, aproximadamente a tres millones de habitantes. Al 
este de los dos grandes volcanes, el Popocatépetl y el 
Iztacíhuatl, existía otra alianza tripartita: Tlaxcala, Cholula 
y  Uexot-zinco. Esta confederación agrupaba 
aproximadamente al mismo número de habitantes, es 
decir, alrededor de tres millones. Tanto unos como otros 
hablaban náhuatl, lengua dominante en México a la llegada 
de Cortés. México y Tlaxcala vivían entonces desde hacía 
varios siglos en una especie de animosidad ritual, basada en 
una evidente rivalidad, porque era el tlatoani de México 
quien, en definitiva, ejercía el poder. En apoyo a la 
sugerencia del cacique de Cempoala, Malintzin también 
impulsó a Cortés a buscar una alianza con los tlaxcaltecas 
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en contra de México. Así se hizo. 

Con trescientos hombres, quince caballos, cincuenta 
taínos, un millar de guerreros totonacas y varios cientos de 
indios de carga para llevar la artillería a cuestas, Cortés 
escala las rampas de la Sierra Madre y muy pronto 
descubre la frescura de las alturas. El cambio climático es 
tan brutal que varios indios de Cuba mueren de frío; pero 
al franquear el paso de las tierras heladas, los españoles 
descubren un panorama de otra naturaleza, que les 
recuerda un poco los paisajes de Extremadura. Por todas 
partes el horizonte está bordeado de montañas azuladas, el 
polvo rivaliza con la vegetación y, sobre todo, el cielo es de 
una pureza inimaginable, casi transparente, que parece 
suavizar los rigores del sol. Ese altiplano es a la vez 
grandioso y humano. Es una tierra civilizada y Cortés lo 
siente. 

Al llegar a las fronteras tlaxcaltecas, Hernán se 
decepciona un poco. Debe enfrentarse a cinco mil 
guerreros armados en una batalla cuerpo a cuerpo bastante 
violenta. Los tlaxcaltecas se ensañan en particular con los 
caballos y terminan por matar a dos. Al final del 
enfrentamiento envían a dos emisarios para tratar de iniciar 
las negociaciones de paz. Marina sale a la palestra y explica 
el deseo de los españoles de aliarse a Tlaxcala para llegar a 
México. A la mañana siguiente, una tropa de cien mil 
guerreros tlaxcaltecas libra combate con los españoles; 
Cortés sólo dispone de seis escopetas, cuarenta ballestas, 
trece caballos y seis bombardas; no tiene más que 
setecientos guerreros indígenas con él, el choque es rudo. 
Al caer la noche, los tlaxcaltecas cesan el combate, como es 
costumbre en Mesoamérica. Envían nuevos emisarios para 
solicitar la paz y Cortés cree poder respirar. A la mañana 
siguiente, 150.000 guerreros invaden el campo de batalla; 
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“cubrían toda la tierra”"22!, dice Cortés. Los españoles 


empiezan a contar sus muertos. Por la noche, en el campo 
de Cortés sopla el espíritu de la derrota. Algunos hablan 
de nuevo de regresar a Cuba. Cortés cura las heridas con el 
bálsamo de sus palabras reconfortantes. Nueva delegación 
tlaxcalteca: cincuenta indios se presentan en el campo del 
conquistador. El capitán general se exaspera por esa 
actitud que no comprende y considera hipócrita. O se hace 
la guerra o se habla de paz, pero no las dos cosas a la vez. 
Para mostrar mejor su irritación, manda cortar la mano a 
los cincuenta enviados tlaxcaltecas y los devuelve a su 
campo. 

Si la actitud tlaxcalteca resulta incomprensible para 
Cortés o al menos difícilmente legible, es porque los 
indígenas también están divididos. Cortés no sabe aún que 
el poder en el mundo mesoamericano es siempre un 
producto derivado de una especie de consenso. La noción 
de poder absoluto es desconocida. La misma ciudad de 
Tlaxcala está dividida en cuatro barrios, cada uno con sus 
dignatarios y su representación. Las decisiones finales 
deben ser el resultado de un pacto general y la tradición es 
discutir mientras no se llegue a un acuerdo. Ahora bien, 
sobre el asunto de la invasión española no hay unanimidad. 
Por un lado, están los de la solución pacífica y, por el otro, 
los de la solución militar. Los textos parecen mostrar que 
los viejos jefes estaban inclinados a la discusión, mientras 
que la joven generación es más bien belicosa, a imagen del 
joven Xicoténcatl, quien libra contra Cortés los más duros 
combates. Finalmente es el partido de los sabios, de la 
negociación, el que vencerá y, para que no haya equívocos, 
el joven Xicoténcatl acude al campamento de Cortés para 
proponer la paz a los invasores. La proposición de alianza 
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de los tlaxcaltecas no es el fruto de la victoria militar de los 
españoles, ya que estos últimos sufrieron muchas pérdidas 
y fueron desestabilizados, sino una consecuencia de la 
imposibilidad que tienen los tlaxcaltecas de vencer. En 
efecto, la manera en que los españoles manejan el combate 
está demasiado alejada de las tradiciones mesoamericanas 
para que los indígenas puedan lograr cualquier triunfo en 
el campo de batalla. Marina jugará perfectamente su papel 
de intermediaria, sabiendo convencer a los tlaxcaltecas de 
que el pacto con los españoles daría un gran fruto en su 
lucha contra la supremacía de México. 

El 18 de septiembre de 1519 Cortés hace su entrada a 
Tlaxcala, donde es recibido ceremonialmente por los 
cuatro señores. Ese encuentro, narrado por muchas 
fuentes, se convirtió enseguida en leyenda. Lo cierto es que 
los señores de Tlaxcala ofrecerán a cinco de sus propias 
hijas a los conquistadores para tener descendencia. Díaz 
del Castillo nos refirió sus palabras: “Nosotros queremos 


dar nuestras hijas para que sean vuestras mujeres y hagáis 


generación, porque queremos teneros por hermanos”.!12*] 


Muñoz Camargo confirma el testimonio de Díaz del 
Castillo: “Los propios Caciques y principales daban sus 
hijas propias con el propósito de que si acaso algunas se 
empreñasen, quedase entre ellos generación de hombres 
tan valientes y temidos”.!!2%l Las muchachas eran ofrecidas 
junto con trescientas jóvenes esclavas, que correspondían a 
la servidumbre de la casa de esas princesas. La hija del 
viejo Xicoténcatl, más tarde bautizada María Luisa, fue 
entregada a Pedro de Alvarado, quien tuvo dos hijos con 
ella: Pedro y Eleonor. Otra, que fue llamada Elvira y cuya 
belleza todos reconocían, correspondió a Juan Velázquez 
de León. Cortés confió las otras tres a Gonzalo de 
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Sandoval, Cristóbal de Olid y Alonso de Ávila, sus amigos 
y principales capitanes. El injerto con el que soñaba Cortés 
estaba a punto de echar raíces. 

Se acondicionó un pequeño lugar en el templo 
principal para colocar una cruz y una imagen de la Virgen 
María. La sangre de los sacrificios fue toscamente limpiada, 
pero Cortés tuvo cuidado de no destruir los ídolos. Al pie 
de esa cruz colocada en el centro de una cohorte de 
estatuas idólatras el sacerdote Juan Díaz pudo celebrar la 
misa; la primera misa dicha en el Valle Central. Las 
trescientas muchachas fueron bautizadas y se unieron al 
bando español. Pero ¿pasaban los tlaxcaltecas al campo 
castellano o eran los españoles quienes se integraban en el 
bando indígena? 

Los cronistas escribieron más tarde que Cortés había 
logrado bautizar a los cuatro caciques de Tlaxcala, lo cual 
es muy poco probable. Además, Cortés no menciona nada 
al respecto en su Segunda Relación, en la que describe 
estos acontecimientos. La era de la cristianización vendría 
más tarde. Por el momento, Cortés estaba en guerra y se 
dirigía a México. 
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El Valle de México y sus alrededores 
a la llegada de Cortés mó 
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CAPÍTULO 11 


CHOLULA, OCTUBRE DE 1519 
MASACRE 


¡qe españoles se habían asentado en Tlaxcala. La vida 


había retomado su curso y Cortés se dejaba llevar por el 
entusiasmo. 


La cual ciudad es tan grande y de tanta admiración —escribe en su 
Segunda Relación— que aunque mucho de lo que de ella podría decir 
dejé, lo poco que diré creo que es casi increíble, porque es muy 
mayor que Granada y muy más fuerte y de tan buenos edificios y de 
muy mucha más gente que Granada tenía al tiempo que se ganó, y 
muy mejor abastecida de las cosas de la tierra [...] Hay en esta ciudad 
un mercado en que casi cotidianamente todos los días hay en él de 
treinta mil ánimas arriba, vendiendo y comprando, sin otros muchos 
mercadillos que hay por la ciudad en partes. En este mercado hay 
todas cuantas cosas, así de mantenimiento como de vestido y 
calzado, que ellos tratan y puede haber; así, joyerías de oro y plata y 
piedras y de otras joyas de plumajes [...] Finalmente, que entre ellos 
hay toda la manera de buena orden y policía, y es gente de toda razón 
y concierto.11251 


El porvenir se presentaba halagador para los 
conquistadores. Acababan de recibir la noticia de la 
adhesión de la ciudad vecina de Uexotzinco. Los aztecas, 
preocupados por esta nueva alianza, enviaron una 
embajada a Tlaxcala con doscientos hombres de escolta y, 
naturalmente, presentes para Cortés. El mensaje del que 
eran portadores era sospechoso. Motecuzoma, que seguía 
sin mostrar el menor deseo de encontrarse con el capitán 
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general, sugería a la tropa que fuera a Cholula, a donde les 
haría llegar sus instrucciones. Cholula era una inmensa 
ciudad, al este de los volcanes, no muy alejada de Tlaxcala, 
con la que mantenía intensas relaciones políticas y 
comerciales. La ciudad era conocida en toda Mesoamérica 
por abrigar la mayor pirámide jamás construida en tierra 
mexicana. Alta, de más de sesenta metros, tenía en su 
cúspide un templo famoso, dedicado a Quetzalcoatl, 
objeto de un peregrinaje célebre. La población, muy 
numerosa, sacaba sus riquezas de la explotación de las 
tierras agrícolas de los alrededores. No había parcela que 
no estuviera cultivada. Cholula era en principio aliada de 
Tlaxcala en su lucha contra México y constituía, por lo 
tanto, un destino lógico para Cortés. El conquistador 
pensaba, allí también, pactar una fructuosa alianza que le 
permitiera contar con tropas auxiliares, numerosas y bien 
entrenadas. Por otra parte, en su ruta hacia México, 
Cholula no representaba un inmenso rodeo. El 11 de 
octubre, Cortés salió de Tlaxcala, acompañado por cien 
mil guerreros indígenas. Su ejército se agigantaba. 

La llegada a Cholula al día siguiente es bastante 
placentera. Entre diez mil y veinte mil ciudadanos, con sus 
dignatarios a la cabeza, salen de la ciudad para recibir a 
Cortés. La tonalidad del recibimiento es, esta vez, muy 
particular. Los señores de Cholula, en efecto, habían 
pedido a todos sus sacerdotes que se movilizaran. La 
entrada de los conquistadores se realiza con el lúgubre 
sonido de las caracolas. Los tambores y las flautas guían las 
danzas rituales de miles de participantes. Los sacerdotes 
visten los trajes de gala, sus insignias de poder y sus 
instrumentos de culto. Es, en el fondo, el equivalente 
absolutamente simétrico de las recepciones que Cortés, en 
diversas ocasiones, había ofrecido a sus interlocutores 
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locales. A la misa cantada de Pascua, a las ceremonias de 
bautizo de las mujeres indígenas, al ángelus salmodiado de 
rodillas responde esta sorprendente escenografía religiosa 
destinada a mostrar la existencia y la vitalidad de los dioses 
mexicanos. 

En un primer momento, Cortés y los suyos son muy 
bien instalados y tratados, aunque la entrada a la ciudad es 
negada a los cien mil tlaxcaltecas. Cortés acepta que 
acampen en los alrededores. Los emisarios de 
Motecuzoma, que no dejan a los españoles ni un segundo, 
se vuelven día a día más enigmáticos. Ninguna cita con el 
soberano azteca se fija todavía. Pronto, por instrucciones 
del tlatoani mexicano, les cortan los víveres a los españoles. 
El ambiente se vuelve extraño, malsano y opaco. Cortés 
acaba por saber la verdad de labios de Marina. Ella le 
revela que los mexicas han urdido una conspiración, que se 
han aliado secretamente con la gente de Cholula, a fin de 
que éstos últimos los asesinen. 

Como si nada, Cortés fija para el día siguiente su 
partida para México, donde aún no ha sido invitado. La 
gente de Cholula no puede esperar más para empezar a 
actuar. Los mexicas, que habían propuesto a los 
conquistadores facilitarles portadores, envían tres mil 
hombres. Son por supuesto guerreros disfrazados de 
cargadores. Por la noche, Cortés reúne secretamente a sus 
hombres y elabora una respuesta a la conspiración. Como 
la mejor estrategia de defensa es el ataque, en la madrugada 
los españoles toman a todo el mundo por sorpresa. 

Al amanecer del 18 de octubre Cortés, que está alojado 
en una casa con patio, pide ver a las autoridades de la 
ciudad. Un centenar de dignatarios se apresuran a llegar a 
la entrada de su casa, pero sólo hace entrar a treinta. Y allí, 
montado en su caballo, se dirige a los señores de Cholula, a 
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los enviados de Motecuzoma y a los falsos portadores que 
supuestamente se ocuparían de su equipaje. Revela 
públicamente que sabe de la conspiración y estigmatiza a 
sus organizadores. Ántes de que estos últimos puedan tener 
la menor reacción, entran en el patio hombres armados que 
pasan a cuchillo a todos los que allí se encuentran, con 
excepción de los embajadores de Motecuzoma, a quienes 
quiere como testigos oculares de su determinación. Un tiro 
de escopeta da la señal para el combate general. Españoles 
armados abren las puertas de la ciudad a los tlaxcaltecas 
que la cercan. La confusión es general; los españoles libran 
cinco horas de combate. Cortés hace quemar los edificios 
públicos y los templos que servían de refugio a los 
arqueros cholultecas. Los cronistas describen ríos de 
sangre, escenas de pánico. La ciudad entregada a los 
guerreros es saqueada. Cuando Cortés pone fin al combate, 
cuenta tres mil muertos en las filas de Cholula. López de 
Gómara, más tarde, enumeraría seis mil. Cholula se rinde, 
sus dirigentes, sobrevivientes, explican que los aztecas los 
obligaron a preparar la emboscada. Profesan ahora su 
deseo de entablar amistad con Cortés; el conquistador deja 
constancia ante notario de esta petición. 

A la mañana siguiente, las mujeres y los niños, que 
habían sido evacuados en previsión del asalto, regresan. No 
hay alegría alguna en el triunfo español; el propósito de 
Cortés no era verter la sangre de los indios. Contrariado, 
hará levantar una cruz en la cúspide de la gran pirámide y 
trabajará en la reconciliación con Tlaxcala y Cholula, que se 
habían enfrentado a causa de su presencia. 

Se ha escrito mucho sobre la famosa masacre de 
Cholula y los enemigos de Cortés jamás dejarán de 
subrayar la barbarie de este episodio. Al margen de toda 
polémica, conviene ubicar este acontecimiento en su 
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contexto. Los aztecas no tenían más que una idea: impedir 
a toda costa que los españoles entraran en México, así que 
organizaron una emboscada con la complicidad de la gente 
de Cholula para suprimir físicamente a los conquistadores. 
¿Por qué negar a los aztecas su derecho a defenderse contra 
los invasores?, ¿en nombre de qué derecho la sumisión a 
Carlos V tenía que ser una obligación para los mexicanos? 
Se puede entonces perfectamente considerar sus acciones 
como un acto de legítima defensa “nacional”, pues el 
complot de Cholula responde a su necesidad de 
protegerse. Del otro lado, ¿por qué negar a los españoles el 
derecho a defender su vida? Desde el momento en que 
supieron de la conspiración, ¿no eta natural que 
impidieran su ejecución? La masacre de Cholula es, 
entonces, un acto de guerra en una lógica de guerra. No 
obstante, es cierto que este episodio incomodará a Cortés 
durante toda su vida, precisamente porque siempre quiso 
presentarse como un pacifista que sabía utilizar la 
persuasión antes que el filo de la espada. Pero la historia es 
lo que es y nada puede borrar los charcos de sangre de 


Cholula. 
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CAPÍTULO 12 


MÉXICO-TENOCHTITLAN, 8 DE NOVIEMBRE 
DE 1519 
MOTECUZOMA 


Cors jamás está donde lo esperan. Los aztecas habían 
calculado que el conquistador iría de Cholula a México por 
el tradicional camino que rodeaba los volcanes, así que lo 
habían llenado de abrojos, trampas y celadas. Instruido 
por Diego de Ordaz, a quien había enviado para explorar 
la cumbre del Popocatépetl, “para descubrir el secreto del 
fuego que salía de la montaña”, Cortés sabía por dónde 
pasar. Atravesará por el paso que separa a los dos volcanes, 
el Popocatépetl y el Iztacíhuatl, que todavía hoy día lleva el 
nombre de Paso de Cortés. 

El 2 de noviembre, a cerca de cuatro mil metros de 
altura, Cortés y todos sus hombres descubren el Valle de 
México. Esa visión les produce una gran conmoción. En 
primer lugar, porque es un sueño, de los más inverosímiles, 
que se materializa. El sueño por el que todos esos hombres 
han luchado, matado, padecido fiebres y privaciones, 
soportado el dolor de las heridas, lo desconocido del 
mañana. Y además, porque el espectáculo que aparece 
brutalmente ante sus ojos es fascinante. En su estuche de 
montañas, México-Tenochtitlan emerge en medio del lago. 


Nos quedamos admirados —exclamó Díaz del Castillo— y 
decíamos que parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el 
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libro de Amadís, por las grandes torres y cúes y edificios que tenían 
dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros 
soldados decían que si aquello que veían si era entre sueños, y no es 
de maravillar que yo escriba aquí de esta manera, porque hay mucho 
que ponderar en ello que no sé como lo cuente: ver cosas nunca 
oídas, ni aun soñadas, como veíamos.!l12€] 


El pequeño grupo de españoles, con su larga fila de 
portadores que llevan los víveres y la artillería, desciende 
despacio hacia el Valle de México. El 8 de noviembre por 
la mañana, Cortés llega a Iztapalapa, a orillas de la laguna. 
Al fondo se yergue la gran ciudad de Tenochtitlan que 
Cortés llama Temixtitan. El señor de Iztapalapa y el de 
Colhuacan están ahí para recibir a los españoles. Les 
ofrecen una vez más, quizá para disuadirlos ¿mn extremis, 
oro, telas de algodón y esclavos. Pero Cortés no tiene ojos 
más que para la capital que se perfila a lo lejos. Tiene prisa 
en llegar y percibe las largas ceremonias protocolarias a las 
que lo someten como una insoportable maniobra dilatoria. 
Pero pronto el cortejo se pone en movimiento. En medio 
de una escuadra de mantos coloridos y ornamentos de 
plumas, Cortés avanza a caballo por la calzada rectilínea 
que lleva al corazón de la capital. Puede ahora disfrutar 
con todo detalle del paisaje, pero probablemente su 
emoción lo estremece. ¿Qué resultado va a tener este 
encuentro histórico? ¿Cuánto iban a pesar esos cientos de 
españoles en medio de esos cientos de miles de mexicanos? 
Esa avanzada por la calzada ¿no sería una locura? ¿Su 
aventura no se detendría al pie de esa inmensa pirámide 
que, allá, domina con su silueta la superficie del agua? 

He aquí a Cortés, a dos pasos de la gran plaza central. 
Motecuzoma, el gran Motecuzoma, desciende de su lujosa 
silla de manos. Doscientos señores lo rodean. Todo el 
gobierno de México está allí. Cortés desciende del caballo, 
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se descubre la cabeza y se dispone a abrazar al emperador. 
El servicio de orden de Motecuzoma lo rechaza. Á pocos 
metros uno del otro, intercambian regalos, collares 
valiosos. Sin decir una palabra, en la tensión que es fácil 
imaginar, Motecuzoma lleva a los españoles a una gran casa 
cerca del gran templo, al palacio del antiguo emperador 
Axayácatl. Y allí, al abrigo de las miradas de la multitud, 
Motecuzoma toma la mano de Cortés y lo hace atravesar el 
patio de esa morada. Lo invita a sentarse en un estrado y 
desaparece. Regresa muy pronto cargado de presentes. 


Pues estáis en vuestra naturaleza y en vuestra casa —dice 
Motecuzoma— holgad y descansad del trabajo del camino y guerras 
que habéis tenido, que muy bien sé todos los que se vos han ofrecido 
de Putunchán acá, y bien sé que los de Cempoal y de Tascaltecatl os 
han dicho muchos males de mí. No creáis más de lo que por vuestros 
ojos veredesT...] sé que también os han dicho que yo tenía las casas 
con las paredes de oro y que las esteras de mis estrados y otras casas 
de mi servicio eran asimismo de oro, y que yo era y me hacía dios y 
otras muchas cosas. Las casas ya las véis que son de piedra y cal y 
tierra[...] A mí véisme aquí que soy de carne y hueso como vos y 
como cada uno, y que soy mortal y palpable. 127] 


Con esas palabras, un poco enigmáticas, Motecuzoma 
se retira y los españoles se encuentran solos, encerrados en 
esa casa, en el centro de México-Tenochtitlan. Cortés ha 
alcanzado su objetivo. 

En todas las descripciones que tenemos de México, 
aparece que lo primero que sorprende a los conquistadores 
es la inmensidad de la ciudad. Jamás el hombre de 
Medellín habría podido imaginar un asentamiento humano 
de tal amplitud. Carece de elementos de comparación para 
describir la extremada belleza de ese lugar. “Los que acá 
con nuestros propios ojos las vemos”, dijo Cortés, “no las 


podemos con el entendimiento comprender”.!!281 Se queda 
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extasiado: colocaría dos veces la ciudad de Salamanca en la 
plaza central de México. Tenochtitlan es más grande que 
Sevilla y Córdoba reunidas. El Templo Mayor es más alto 
que la Giralda de Sevilla. No hay más elementos de 
referencia. 

Recordemos que en esa época la ciudad más grande de 
Europa es Sevilla, que alberga entre 35.000 y 50.000 mil 
habitantes. México cuenta ciertamente con diez veces más. 
Todo parece entonces sobredimensionado. Las calzadas, 
por ejemplo, donde pueden desfilar diez caballeros de 
frente. La mesa del tlatoani, que es servida todos los días 
por cuatrocientos sirvientes. El harén de Motecuzoma, que 
cuenta 150 mujeres y 3.000 sirvientas. El tráfico lacustre, 
que ve maniobrar 50.000 canoas sin interrupción. Los 
mercados también son objeto de descripciones 
deslumbrantes: hay de todo y en mayor cantidad que en 
Castilla. Los españoles van —de descubrimiento en 
descubrimiento. Están sorprendidos por la higiene y la 
limpieza, nociones que todavía no existían en Europa. Son 
igualmente sensibles a la presencia del verdor en el interior 
mismo de la ciudad, donde los jardines y las plantaciones 
sobre las terrazas de las casas aportan dulzura y belleza. Las 
flores son —omnipresentes y reverenciadas como un 
componente mayor de la cultura. Cuando escribe su 
Segunda Relación a Carlos V, Cortés no utiliza ni una 
palabra peyorativa para describir a Tenochtitlan y a sus 
habitantes. Todo es un estremecimiento de admiración, 
fascinación pura. Cortés parece haber pasado al otro lado. 
Para él, México es más grande, más hermoso, más culto 
que la vieja Europa medieval que dejó hace más de quince 
años. 

Pasará una semana de descanso y cálida hospitalidad. 
Motecuzoma visita a Cortés todos los días. Hablan por 
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intermedio de Marina y Aguilar. Pero he aquí que Cortés se 
entera que los mexicanos han asesinado al jefe de su 
guarnición en Veracruz. El conquistador se enoja. Presiente 
que puede estar en una trampa: ¿Motecuzoma va a dar la 
señal de rebelión? ¿Todos los españoles van a ser 
ejecutados? Sin más, Cortés se apodera de la persona de 
Motecuzoma. El tlatoani mexica es su prisionero en lo 
sucesivo. Le sirve de rehén para proteger su propia vida. 
Al contrario de lo que se hubiera podido pensar, la nueva 
situación crea un modus vivendí aceptable. Durante siete 
meses, los españoles y los mexicanos vivirán en buen 
entendimiento. Cortés ha tomado discretamente el poder y 
gobierna por medio del emperador. Cortés aprende 
náhuatl por boca de Marina, a quien no deja ni un 
segundo; aprende las costumbres de los mexicanos, su 
modo de pensar, su manera de sentir, de hablar, de reír, de 
caminar. Cortés observa, analiza y poco a poco comprende 
hasta lo que pensaba que no podría comprender. 
Transcurren siete meses, sin embates, sin ruido de fondo, 
sin estallidos de voz. Cortés se ha fundido en el paisaje. 
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CAPÍTULO 13 


VERACRUZ, MAYO DE 1520. 
SUBVERSIÓN 


JA venganza no tiene precio. Herido por el éxito de 
Cortés, Velázquez, ahora amo absoluto de Cuba, monta 
una expedición gigantesca: 18 navíos, novecientos 
hombres, ochenta caballos, noventa ballestas, setenta 
escopetas y unas veinte piezas de artillería. Velázquez se 
juega el todo por el todo. Moviliza toda su fortuna y todos 
los recursos humanos de Cuba. Si se lanza en esta 
operación es por puro despecho. Sabe que Cortés le envió 
un fabuloso presente a Carlos V y teme que su título de 
adelantado no sea más que un simple papel. Velázquez se 
compromete en esta aventura sin autorización de la 
Audiencia de Santo Domingo. Ésta, al ser advertida, envía 
a un oidor, Lucas Vázquez de Ayllón, a Santiago de Cuba 
para convencer a Velázquez de renunciar a su proyecto. El 
adelantado no quiere escuchar, pero tiene dificultad para 
encontrar un responsable para su empresa. Varios de sus 
colaboradores a quienes se lo propone se niegan. Es 
finalmente Pánfilo de Narváez, un veterano de la 
Conquista, que había pasado por Santo Domingo, Jamaica 
y Cuba, quien irá a la cabeza de esta armada. 

Narváez y su flota llegan a principios de mayo a 
Veracruz. Persuadido de su superioridad numérica y 
logística, Narváez se presenta ante los hombres de Cortés y 
los señores indígenas como el nuevo amo de México. La 
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duda se instala. El representante de la Audiencia de Santo 
Domingo, Lucas de Ayllón, constata que el país está en paz 
y que Cortés tiene una excelente imagen, tanto entre sus 
hombres como entre las poblaciones indígenas. Al ver que 
la irrupción de Narváez implicará un conflicto sangriento, 
acosa al enviado de Velázquez para que se vuelva a 
embarcar. Narváez pierde su sangre fría y captura al oidor. 
Lo hace prisionero, lo encierra por la fuerza en un navío y 
da órdenes al piloto de que lo entregue a Velázquez. Es 
todo un acto de rebelión contra la autoridad real. El piloto 
no se atreve a cumplir su misión y lleva a Ayllón a su casa, a 
Santo Domingo. Las autoridades se alarman y escriben a la 
corte. Sin haber intervenido todavía, Cortés se anotó un 
tanto. 

No obstante, la situación no puede eternizarse. Cortés 
actúa primero por medio de agentes intermediarios; hará lo 
que se ha convenido en llamar espionaje. Sus hombres, 
disfrazados de indios, se infiltran en el campamento de 
Narváez. Consiguen la lista de los miembros de la 
expedición enviada por Velázquez. Evidentemente se 
encuentra allí toda la isla de Cuba, y Cortés conoce 
personalmente a casi todos los miembros de la armada. 
Luego les hace llegar, por vías muy discretas, cartas donde 
les propone que se unan a sus tropas. Saca a relucir su 
propia legitimidad, conseguida por su presencia en 
México-Tenochtitlan y, por supuesto, los grandes 
beneficios ulteriores. Narváez está en serias dificultades, 
abandonado por una parte de su cuerpo expedicionario. 
Pero Cortés presiente que no puede arreglar el problema 
con Narváez si no se desplaza él mismo a Veracruz; le 
dirige, por medio de fray Bartolomé de Olmedo, una carta 
en la que le anuncia su llegada y le solicita una entrevista. 
Cortés decide abandonar Tenochtitlan, que deja al cuidado 
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de Pedro de Alvarado, con una pequeña tropa de ochenta 
españoles. El 10 de mayo, el emperador Motecuzoma 
acompaña a Cortés por la calzada de Iztapalapa. El capitán 
general toma rumbo a Cholula y Tlaxcala, donde cuenta 
con sumar una escolta de guerreros indígenas. En efecto, 
sólo tiene setenta soldados y sabe que los hombres de 
Narváez son más de un millar, bien armados. Recobrando 
a los hombres aún disponibles, Cortés desciende hacia 
Cempoala. 

La guerra de espías que se organiza entonces ocupa 
decenas y decenas de páginas en varias crónicas, como la de 
Cervantes de Salazar. 22 Con ayuda de múltiples 
estratagemas, propias a veces de las novelas de capa y 
espada, Cortés logra garantizar la complicidad de casi toda 
la tropa de Narváez. Los recuerdos de la amistad, el oro 
distribuido por aquí y por allá en manos ávidas y el aura 
personal de Cortés juegan su papel. Finalmente, el 
domingo de Pentecostés, el 28 de mayo, Cortés lanza una 
operación comando sobre Cempoala. Es de noche, la lluvia 
tropical que se abate sobre la ciudad totonaca lleva a los 
centinelas a abrigarse y silencia todos los ruidos. 
Repartidos en cuatro equipos, los hombres de Cortés 
toman Cempoala. El joven Gonzalo de Sandoval, el 
compañero de Medellín, logra capturar a Narváez, que se 
refugió en la cúspide del gran templo. El hombre de 
Velázquez y algunos de sus adjuntos son llevados a prisión 
en Veracruz. Cortés, como un gran señor, confirma su gran 
apego al cacique de Cempoala, quien sin embargo ayudó a 
su rival. Se procura así a los ojos de los indígenas una 
imagen de fidelidad y de constancia en la amistad. Luego 
enrola a todo el equipo de Narváez, incluso a los que se 
muestran recalcitrantes los obliga con amenazas. El cambio 
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de situación es completo. Velázquez pensaba arrojarlo de 
México; en lugar de eso, Hernán se encuentra ahora 
beneficiado con refuerzos inesperados e invaluables. Esta 
vez, los navíos no son hundidos sino desarmados. Cortés 
hace retirar las velas, los timones y los instrumentos de 
navegación. El capitán general imagina a Velázquez furioso 
y desmoralizado. 

Ahora que dispone de tropas frescas, Cortés puede 
pensar en consolidar su presencia fuera de México. Con 
este fin y con doscientos hombres cada uno, envía a Juan 
Velázquez de León a explorar el norte, hacia Pánuco, y a 
Diego de Ordaz a inspeccionar el sur, hacia Coatzacoalco. 
Mientras tanto Rodrigo Rangel vigila Veracruz, con 
doscientos hombres. El capitán general, afianzado en su 
proyecto de colonización, envía dos navíos —dos de los 
barcos de Narváez— a Jamaica para comprar ganado vivo 
con la perspectiva de empezar la cría de ganado en México. 

Es entonces cuando llega a Cortés la noticia de la 
insurrección de México. En una carta llena de pánico, 
Alvarado le pide ayuda. En su ausencia, se rebeló la capital 
azteca. En cuanto Cortés cierra una brecha otra se abre. Y 
ésta es dramática. 
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CAPÍTULO 14 


MÉXICO 
TEMPLO MAYOR, MAYO DE 1520 
MASACRE 


Pi a mediados del mes de mayo, sólo algunos días 
después de la partida de Cortés a Veracruz, cuando tuvo 
lugar la célebre masacre del Templo Mayor, de siniestra 
memoria. Los aztecas habían hecho saber a Alvarado, en 
quien Cortés había delegado sus poderes, que deseaban 
celebrar la fiesta de Toxcatl, que correspondía, en su 
calendario ceremonial, a la fiesta del dios Tezcatlipoca. Su 
ritual ha sido ampliamente comentado por los cronistas. Se 
sacrificaba allí a un joven que representaba al dios, después 
de una serie de procesiones y danzas. Alvarado no había 
mostrado ninguna objeción a que los mexicanos realizaran 
ese rito. Cuando llegó el día, cerca de seiscientas personas, 
entre las cuales figuraba toda la nobleza mexicana, se 
reunieron en el patio del gran templo. Mientras los 
tambores destacan los pasos de la danza, Alvarado irrumpe 
con un puñado de españoles. En un instante se arrojan 
sobre los oficiantes y los pasan a cuchillo. Ese ataque 
inopinado, que lesiona a hombres desarmados, enardece a 
Tenochtitlan. La rebelión estalla brutalmente. Los aztecas 
se alzan contra los españoles, que no encuentran otra salida 
que parapetarse en el palacio de Axayácatl, conservando a 
su valioso rehén, el emperador Motecuzoma. 
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Esa masacre, perpetrada por Alvarado, mancha la 
memoria de la Conquista. Por eso, el episodio ha sido 
interpretado de diversas maneras. Los partidarios de los 
indígenas vieron allí una prueba del carácter sanguinario de 
los conquistadores; los defensores de la causa española 
buscaron circunstancias atenuantes. Por lo demás, tal como 
nos ha sido relatada, la masacre de Toxcatl es difícilmente 
comprensible. ¿Qué mosca le pudo picar a Alvarado para 
comprometerse por esa vía suicida? ¿Qué se puede decir 
que no sea polémico? Si se quiere comprender la masacre 
del Templo Mayor es necesario, yo creo, eliminar todas las 
explicaciones simplistas. No es razonable, por ejemplo, 
creer que Alvarado haya puesto en peligro la seguridad de 
los españoles por el simple placer de apropiarse de algunos 
ornamentos de oro que llevaban los danzantes y los 
sacerdotes. La hipótesis de que la masacre haya sido 
desencadenada para impedir la realización del sacrificio 
humano programado tampoco es creíble; hubiera sido más 
sensato, en todo caso, cerrar los ojos. 

Queda entonces el fondo del problema, que es la 
presencia misma de este puñado de españoles en 
Tenochtitlan en ese mes de mayo de 1520. Que Cortés, 
durante siete meses, haya sabido administrar esa 
cohabitación de alto riesgo, es verídico. Pero Cortés es 
Cortés. Es hábil, inteligente, respetuoso y desarrolló con 
Motecuzoma una relación de simpatía bastante 
sorprendente. En todo caso, lo bastante asombrosa para 
acallar de ambos lados a los partidarios del enfrentamiento. 
Al irse Cortés, cambian las reglas del juego, y no se excluye 
que el grupo de presión que, entre los aztecas, apoyaba las 
soluciones extremas haya tratado de aprovechar la 
oportunidad. 

Para muchos mexicanos, la presencia española era 
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insoportable. Era una intrusión política, ideológica y 
religiosamente inaceptable. La actitud del tlatoani era en sí 
misma muy controvertida y muchos la tachaban de 
debilidad. En ese contexto, donde los factores psicológicos 
pudieron jugar un importante papel, el aumento de la 
intolerancia con respecto a la presencia española pudo 
asustar a Alvarado y a la pequeña tropa que lo rodeaba. 
Aunque no se pueda considerar la celebración de la fiesta 
de Toxcatl como una manifestación de hostilidad abierta 
hacia los españoles, es posible que Alvarado haya tenido 
miedo. Pudo leer una conspiración allí donde no la había 
formalmente o quizá fue sensible a la atmósfera, que debía 
de ser oprimente. ¿Qué podían hacer unas decenas de 
espadas frente a cientos de miles de guerreros movilizados? 
Se puede pensar también que Alvarado quiso imitar a 
Cortés; vio cómo se habían salvado en Cholula atacando 
primero, adelantándose a la maniobra. Quizá, en su cabeza, 
quiso repetir la operación de Cholula. Pero Alvarado no es 
Cortés y se equivoca profundamente en su análisis y en la 
ejecución de su maniobra mortal. Esa masacre gratuita, que 
se lee como un acto de crueldad pura, y en la que los 
españoles no pueden dejar de aparecer como los agresores, 
va a ser la gota de agua que derramará el vaso. Alvarado, el 
sanguinario, vuelve contra él la opinión que Cortés, el 
seductor, había logrado suavizar. 

En el corazón de ese conflicto se encuentra la 
personalidad de Motecuzoma. El último tlatoani de los 
aztecas tuvo muchos detractores que denunciaron su 
complacencia, su blandura, su conducta vacilante y su falta 
de convicción. Se le ha representado incluso a veces como 
una especie de colaborador de los invasores. Eso significa 
olvidar que era su prisionero, prácticamente desde la 
llegada de Cortés a México. En todo caso, sería injusto 
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juzgar a Motecuzoma a partir de criterios occidentales. Una 
vez más, el soberano, en Mesoamérica, no es un dictador; y 
el nombre indígena que lo designa, tlatoani, significa 
“aquél que tiene la palabra, el que habla, el que sabe 
hablar”. El soberano es generalmente elegido por su 
capacidad de arbitraje entre las facciones, por su habilidad 
para forjar consensos en los grandes problemas de interés 
general. Un tlatoani trata de negociar con el consejo de 
sabios que lo rodea. Debe equilibrar el poder de los 
sacerdotes y el de los guerreros. Debe velar por la 
representación de cada barrio. No debe olvidar el papel 
que juegan los artesanos y los comerciantes en la economía 
general de la ciudad y del imperio. Dicho de otro modo, 
las decisiones del tlatoani no se toman en base a lo que 
piensa de una situación, sino en relación con lo que siente 
respecto del cruce de opiniones en un momento dado. 

Hay que decir también que Motecuzoma llegó al poder 
en 1502, es decir, diez años después de la llegada de los 
españoles al Caribe. Puede, con razón, actuar con cierto 
fatalismo. Sabe desde siempre que a la cohabitación a 
distancia seguirá la cohabitación a secas. Sabe bien que, 
tarde o temprano, será invadido. Para él, no se trata de 
aceptar o no aceptar la presencia española; ésta era un 
hecho. Su pretendida blandura es en realidad una forma de 
lucidez, muy pragmática. Finalmente, no se podría 
comprender la actitud de Motecuzoma sin referirse a los 
procesos que se ponen en marcha en todo fenómeno de 
mestizaje. Hay siempre un doble desplazamiento de uno 
hacia el otro; y si se puede admitir que Cortés se haya 
sentido fascinado por ciertos aspectos de la cultura azteca, 
¿por qué negatrle a Motecuzoma el derecho a haber sentido 
cierta atracción por algunos aspectos de la cultura europea? 
¿La guerra puede contener la totalidad de las respuestas a 
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las cuestiones extremadamente complejas que plantea el 
encuentro de dos culturas? Alvarado, al elegir la vía de la 
sangre, en cierta manera provoca un cortocircuito en todo 
el proceso desencadenado por Cortés en México. La 
masacre de Toxcatl es una barbarie deshonrosa, pero al 
mismo tiempo constituye un sabotaje a todas las 
perspectivas de coexistencia que tenía Cortés. Para el 
capitán general es un desastre. 

Cuando Hernán regresa de Veracruz el 24 de junio, 
con todos los hombres que convocó de emergencia, 
encuentra una situación desesperada. Aun cuando ninguna 
presencia humana le impide el camino al centro de la 
capital, siente flotar por todas partes el espíritu de la 
insurrección. Cortés callará siempre su entrevista con 
Alvarado. Pero parece que pudo contener su ira. Á pesar 
de las explicaciones, Alvarado tuvo dificultades para 
convencer a su interlocutor; colocó a los españoles en una 
situación imposible y Cortés estalla por dentro. Por el 
momento, el capitán general tiene una preocupación 
mayor; comprende que Motecuzoma ha sido abandonado 
por los suyos. Su rehén está desacreditado, sabe que no 
resistirá por mucho tiempo. Prudente, el conquistador 
había hecho construir durante el invierno cuatro 
bergantines que había anclado cerca del Templo Mayor, 
anticipando así una posible huida por vía lacustre. Pero los 
mexicas quemaron los bergantines. Ya no hay salida 
posible por barco; los españoles quedan atrapados. 

En esa pesada atmósfera sobreviene la muerte de 
Motecuzoma. El 25 de junio, Cortés intenta una última 
mediación, ordena subir al soberano azteca al techo del 
palacio de Axayácatl, con la esperanza de verlo hablar con 
la multitud y cesar el combate, pero la aparición del 
soberano es inoperante. Nadie lo escucha, los guerreros 
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perturbados lo insultan, lo ultrajan. Una primera piedra 
vuela, luego dos, luego diez, luego cien. La multitud lapida 
a su emperador acusándolo de haberla traicionado y de 
haberse pasado al bando enemigo. Cubriéndose con su 
escudo y tratando de proteger a Motecuzoma, los 
españoles se baten en retirada. Pero el tlatoani está 
gravemente herido en la sien. Sintiéndose abandonado y 
condenado, Motecuzoma se deja morir. Hasta el final, 
rechaza el bautizo, pero pide al extremeño, como última 
voluntad, que vele por sus hijos, por su hijo Chimalpopoca 
y su hija Tecuichpo. El tlatoani expira el 28 de junio. Para 
los españoles, no queda más que un camino posible, la 
huida. Si aún hay tiempo. 
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CAPÍTULO 15 


MÉXICO-TENOCHTITLAN, 30 DE JUNIO DE 
1520 
NOCHE TRISTE 


Dead el 25 de junio, al día siguiente de su regreso de 
Veracruz, Cortés permanece sitiado en el palacio de 
Axayácatl. Todos los días, los españoles buscan salidas 
para disminuir el asedio de los guerreros mexicanos. El 
problema es simple: Tenochtitlan es una isla y no se puede 
llegar a tierra firme excepto por las calzadas. Ahora bien, 
esas calzadas habían sido construidas con rupturas para 
permitir que el agua circulara libremente de un lado a otro 
de los diques. Esos pasajes suelen estar cubiertos de 
puentes. Pero para encerrar a los españoles en el centro de 
México, esos puentes han sido retirados o destruidos por 
los aztecas. Cortés se ve obligado a retomar el control de 
esos puntos estratégicos. Concibe construir máquinas de 
guerra, torres montadas en ruedas que permitan protegerse 
de la lluvia de flechas y de los tiros de las hondas. Pero esas 
máquinas de guerra, fabricadas a toda prisa, no resultan 
invencibles en absoluto y no bastan para tomar el control 
de los puentes. Cortés pone en práctica otra idea, que tal 
vez le sugiere Marina. En el simbolismo mesoamericano, la 
toma del templo principal de una ciudad es sinónimo de 
derrota. Cortés se lanza entonces al asalto del Templo 
Mayor con la esperanza de desanimar a los mexicas. Tras 
un combate épico, se convierte efectivamente en amo del 
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santuario de Huitzilopochtli y de Tláloc. Pero los mexicas 
no se desaniman, como había previsto. Al contrario, el 
cerco se cierra y el sentimiento antiespañol se exacerba. 

La muerte de Motecuzoma, el 28 de junio, es un golpe 
duro. Cortés ya no tiene escudo humano. Y un hermano de 
Motecuzoma, Cuitláhuac, es designado como nuevo 
soberano. No es de los más moderados. Cortés imagina 
entonces un escenario. Supone que los aztecas organizarán 
los funerales para su emperador difunto y decide sacar 
provecho de esta hipotética tregua para abandonar México. 
Con el más absoluto cinismo, Cortés manda estrangular a 
los señores de Tlacopan, de Tlatelolco y de Texcoco, a los 
que mantenía como rehenes en compañía de Motecuzoma, 
con la esperanza de que esos funerales colectivos en el 
conjunto de las ciudades del Valle de México ocuparan a la 
población, al menos por espacio de un día. 1120 

La salida general se establece para la noche del 30 de 
junio. Cortés eligió huir por el dique de Tlacopan, ubicado 
al oeste. Medía aproximadamente tres kilómetros, pero 
estaba cortado en siete puntos. La salida por el sur, por el 
dique de Iztapalapa, parece imposible en razón de la 
longitud de esta calzada. Tampoco se pretende salir por el 
norte, hacia Tepeaca, porque el itinerario implicaría 
atravesar barrios extremadamente urbanizados donde los 
españoles no se podrían desplazar con seguridad. Los 
sitiados preparan entonces su huida hacia Tlacopan; 
construyen una especie de puente móvil, destinado a 
permitirles pasar los siete puntos estratégicos donde los 
puentes han sido cortados por los aztecas. Cortés elige 
intentar una salida nocturna, ya que había notado que los 
aztecas nunca combatían por la noche. 

Esa noche llueve a cántaros: los braseros colocados en 
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las terrazas que rodean al palacio de Axayácatl están 
ahogados. Los espías, ateridos, descuidan un poco la 
vigilancia. Son aproximadamente las once de la noche 
cuando el cortejo avanza. La vanguardia ha sido confiada a 
Gonzalo de Sandoval. Los guerreros deben abrir la ruta y, 
sobre todo, llevar el puente móvil, absolutamente necesario 
para franquear los diferentes pasos. Cortés se ha reservado 
el mando del grueso de la tropa; van los heridos, llevados a 
grupas por los caballos no aptos para combatir; las mujeres 
indígenas que acompañan a los conquistadores, entre ellas 
Marina; la artillería, tirada por doscientos cincuenta 
soldados tlaxcaltecas; también algunos cargadores de 
equipaje y, sobre todo, el tesoro. Cerca de las once de la 
noche, justo antes de la partida, Cortés reunió el quinto del 
rey, cargado sobre la mejor yegua e hizo constar su 
contenido ante notario; luego cargó su propio botín, su 
propio quinto, en otra yegua que confió a uno de sus 
sirvientes. Cortés lleva con él a Alonso de Ávila, Cristóbal 
de Olid y Bernardino Vázquez de Tapia. La retaguardia es 
confiada a Pedro de Alvarado y a Juan de Velázquez. 

En el silencio más absoluto, ayudados por la lluvia que 
los esconde a los oídos y a los ojos de los centinelas 
indígenas, los españoles logran llegar sin problema hasta el 
tercer puente. Pero ahí, cuando la tropa está todavía en el 
corazón de la ciudad, se da la alerta. Los aztecas estaban a 
la expectativa, no estaban enterrando a su soberano, sino 
preparándose para el combate. Sandoval atraviesa, pero 
tras él las cosas se ponen dramáticas, la carnicería es 
indescriptible. El famoso puente móvil se desliza de las 
manos de los españoles que lo manipulaban y se hunde en 
el fango. Los aztecas habían confeccionado armas 
especiales atando puntas de espadas, robadas a los 
españoles, al extremo de largos picos. Así, escondidos en el 
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agua, cortan por sorpresa las corvas de los caballos. Se 
instala la más total confusión; se oyen gritos, la noche 
retumba con los llamados de auxilio, órdenes y 
contraórdenes. Para atravesar las secciones de la calzada 
hay que esperar a que se llenen de cuerpos de soldados 
abatidos. Es caminando sobre los cadáveres como pueden 
pasar de un lado a otro. Toda la retaguardia es capturada; 
algunos, en un intento desesperado, vuelven sobre sus 
pasos y tratan de refugiarse de nuevo en el palacio de 
Axayácatl; todos serán aprehendidos a la mañana siguiente 
y sacrificados a los dioses mexicanos. Los otros huyen 
como pueden, nadando, escondiéndose, toman las armas 
de los muertos, sus escudos, sus cascos y sus armaduras. En 
las filas de Alvarado se produce una desbandada absoluta. 
No obstante, Cortés avanza, sabe que tiene que llegar hasta 
Petlacalco, hasta el sexto puente, después de lo cual habrá 
salido del tejido urbano; ya no habrá mayor obstáculo 
hasta Tlacopan. Los mexicas están por todas partes a lo 
largo de las calzadas, en canoas ligeras que golpean a los 
españoles por los costados. No era cuestión de utilizar la 
artillería; la mejor arma, la única, es la huida hacia adelante. 

Cuenta la leyenda que una de las razones esenciales de 
la vulnerabilidad de los españoles durante aquella noche 
del 30 de junio fue su propia codicia. En efecto, después 
de haber tomado las dos partes legales del botín reunido, 
la suya y la del rey, Cortés había invitado a todos sus 
hombres a servirse libremente. Y numerosos testimonios 
corroboran el hecho de que algunos iban tan pesadamente 
cargados con lingotes de oro que fueron absorbidos al 
fondo de la laguna cuando cayeron al agua. Los más ávidos 
desaparecieron, mientras que los más listos, que sólo se 
llevaron algunas piedras preciosas o algunos anillos de oro, 
salvaron la vida. 
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El amanecer contempla a Cortés sentado al pie de un 
ahuehuete, en Tlacopan, en tierra firme; oculta la cara entre 
las manos y llora. Bajo ese árbol gigantesco que hasta hace 
poco se podía admirar en la actual Tacuba, Cortés saca sus 
cuentas. De los 1.300 hombres que componían el 
destacamento español presente en Tenochtitlan, más de la 
mitad han desaparecido. Sólo seiscientos han escapado de 
esa Noche Triste, que se volvió legendaria. Seiscientos 
sobrevivientes  agobiados, abatidos, hambrientos, 
desesperados. Casi todas las princesas tlaxcaltecas 
sucumbieron en la batalla, así como varios hijos de 
Motecuzoma que Cortés trataba de llevar con él para 
protegerlos, a fin de cumplir la palabra que había dado al 
emperador moribundo. Malintzin y María Luisa, hija de 
Xicoténcatl, mujer de Pedro de Alvarado, se salvaron 
milagrosamente. Este último es prácticamente el único 
sobreviviente de la retaguardia; debe su salvación sólo a su 
fenomenal instinto de supervivencia, en medio de la rabia 
de ver desaparecer junto a él a todos sus compañeros: Juan 
de Velázquez, Francisco de Salcedo, Pedro de Morla. 

Casi todos los hombres de Narváez murieron víctimas 
de su codicia y de su inexperiencia. “Por manera que los 
mató el oro”, comenta Gómara, “y murieron ricos”. 111 La 
yegua que llevaba el quinto del rey sucumbió, con su 
valioso cargamento, en el oleaje negro de la laguna. Cuatro 
mil guerreros tlaxcaltecas también pagaron el precio del 
combate, creando una profunda herida entre esos aliados. 
¿Con qué fuerzas cuenta Cortés ahora? Su artillería está en 
el fondo del agua, succionada por las arenas movedizas. Ha 
perdido a ochenta de sus caballos. Cortés, bajo su árbol, 
llora. Se siente solo y se pregunta: ¿Los españoles y los 
indios están hechos para combatirse?, ¿se va a revivir el 
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escenario antillano?, ¿por qué, si él tenía las cartas en la 
mano, no supo jugar ese juego?, ¿tiene aún la fuerza de 
creer en su propio destino? 
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CAPÍTULO 16 


TLAXCALA, JULIO DE 1520 
REPLIEGUE 


Cor no es un piloto de aguas tranquilas; en cambio, 
sobresale cuando se trata de afrontar las tempestades. Es al 
llegar a los extremos, ante las mayores dificultades, cuando 
aparece la verdadera medida de su talento y de su valor — 
que en él van a la par—. Sabe jugar partidas irrealizables, 
domar el infortunio, contrarrestar la adversidad. Allí, 
cuando todos los demás han renunciado, sigue aún en la 
contienda; y en esos instantes es inaccesible. Extrae de sí 
una energía secreta, desde lo más profundo de su ser, y su 
confianza en sí mismo es tal que se vuelve materialmente 
perceptible para los demás. Esa solidez que lo habita se 
impone a su alrededor y arrastra consigo incluso a los 
corazones más insensibles. 

Así, al pie de su árbol, Cortés se transforma en 
conductor de hombres. Reina ahora sobre un ejército 
exangúe y desamparado, que no ha comido en dos días; los 
heridos son muchos; los tlaxcaltecas, que acaban de tener 
enormes pérdidas, dudan de lo bien fundado de su alianza: 
los vencidos están a punto de ser abandonados. Amanece 
ese día 1 de julio y los mexicas pronto irán al asalto, 
movilizando a todas las ciudades ribereñas del lago. Saben 
que los españoles agonizan; no serán más que un bocado. 
Ni siquiera el dios del juego en persona apostaría la más 
pequeña tela de algodón por la victoria de Cortés. Sin 
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embargo, el conquistador se levanta. Mediante 
conversaciones personales y apropiadas, remonta la moral a 
cada uno de sus soldados. Marina habla con los 
tlaxcaltecas. En formación de combate, unida por la 
voluntad de vivir, la tropa remonta hacia el norte y 
encuentra refugio en lo alto de una colina, no lejos de 
Azcapotzalco, donde más tarde los españoles erigirán un 
santuario a Nuestra Señora de los Remedios. Los otomíes 
que habitan esos parajes les llevan comida, pero los aztecas 
los acosan. Para evitar que lo sitien, hacia la medianoche 
Cortés da la orden de abandonar el lugar. Nadie ha 
dormido todavía desde hace tres días; la peregrinación 
prosigue. El propio Hernán toma el mando de la 
retaguardia, el lugar más expuesto. El extremeño ha 
decidido llegar a Tlaxcala, llegará a Tlaxcala, pero debe 
aún librar batalla en Tepotzotlán, Tzompanco y Xaltocan. 
Los españoles están hambrientos y cuando les matan a un 
caballo cerca de Teotihuacan, lo devoran íntegramente “sin 
dejar cuero ni otra cosa de él”, relata Cortés.!1?21 Algunos 
llegan incluso a imitar a los tlaxcaltecas y se comen a sus 
adversarios muertos. 

Los aztecas se han recuperado; entronizan a Cuitláhuac 
como nuevo tlatoani y, como todo ascenso al trono tiene 
que acompañarse de una guerra, se decide interceptar a los 
españoles por el camino a Tlaxcala, cerca de la ciudad de 
Otumba, próxima a Teotihuacan, al noreste de México. El 
7 de julio, Cortés dispone de menos de doscientos 
compañeros sanos y salvos y de aproximadamente dos mil 
tlaxcaltecas todavía en condiciones de combatir. De sus 
veinte caballos, ¿cuántos eran todavía capaces de galopar? 
Es el ciuacoatl, el viceemperador azteca, quien lleva a las 
tropas a la batalla. Cuitláhuac no quería exponerse. Para 
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Cortés, al borde del agotamiento, con la mano izquierda 
lesionada y una herida abierta en la sien, en este último 
combate se cifrará su suerte. Los testigos oculares dieron fe 
de la energía de la desesperación que anima al 
destacamento español, contra toda lógica y contra toda 
probabilidad de salvación. Cuando la suerte de las armas 
ya se veía perdida, se le ocurre a Cortés una última idea: 
con los cinco o seis caballeros restantes, se abre paso hasta 
el ciuacoatl, quien de lejos, sobre un montículo, preside las 
operaciones. Los españoles logran apoderarse de su 
pendón y de sus armas; lo empujan violentamente y le 
arrancan su penacho de plumas preciosas; ante la furia de 
los asaltantes, el ciuacoatl intenta huir. Su séquito siente 
miedo y da la señal de repliegue. Como por milagro, casi al 
instante, del campo de batalla desaparecen los cien mil 
guerreros. -122) 

Tlaxcala al fin. El destino es cambiante. Los 
tlaxcaltecas, que unos días antes todavía dudaban de la 
pertinencia de su alianza con Cortés, aclaman el triunfo de 
los sobrevivientes a su entrada a la ciudad. Mimados y 
reverenciados, los españoles curan sus heridas. Cortés 
puede alegrarse de que Veracruz se haya mantenido firme. 
En ningún momento los totonacas pusieron en tela de 
juicio su pacto de amistad. De ahora en adelante hay dos 
bandos en México y solamente dos: el de los aztecas y el de 
todas las demás tribus, incluida la de los españoles. 
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CAPÍTULO 17 


TORDESILLAS, SEPTIEMBRE DE 1520 
REBELIÓN 


Castilla vive a sangre y fuego. Los insurgentes eligen 
Tordesillas para reunirse, porque es ahí donde se encuentra 
Juana, la “reina propietaria” de Castilla. Tratan de 
adherirla a su proyecto: derrocar a Carlos V y restaurar a 
Juana, su madre. Pero la reina, por miedo o por conciencia 
de su incapacidad, se niega a firmar. 

La cristalización del conflicto se liga directamente con 
la elección de Catlos al Imperio. Desde que su éxito fue 
conocido, el soberano decidió partir para Alemania a fin 
de recibir allí la corona imperial. Rodríguez de Fonseca le 
organizó la salida con una gran armada desde La Coruña. 
Pero los tesoreros del reino se inquietaron por la situación, 
las arcas estaban vacías y las deudas contraídas para 
comprar la elección daban vértigo a los más optimistas. 
Carlos V creyó resolver el problema: recaudaría un 
impuesto y Castilla pagaría. Al no querer diferir su partida 
decidió, teóricamente para ganar tiempo, convocar a las 
Cortes de Castilla cerca de su puerto de embarque, en 
Santiago de Compostela. Primera equivocación 
diplomática: el emperador reunía a los diputados de 
Castilla en una Galicia excéntrica, poco integrada en 
Castilla políticamente y, además, ¡no representada en las 
Cortes! 

La apertura, el 31 de marzo de 1520, es agitada. El 
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eran canciller Gattinara, de origen piamontés, que preside 
los actos, no logra controlar la reunión. Las sesiones son 
seriamente perturbadas. El emperador, que no comprende 
nada del debate, es personalmente puesto en tela de juicio. 
¿Se le reprocha distribuir las altas funciones y los cargos 
prestigiosos a los extranjeros? ¡Promete naturalizarlos! El 
rey manifiestamente no está de acuerdo con su pueblo. Los 
trabajos se postergan hasta el 25 de abril. Carlos V, 
después de vagas promesas, fuerza la votación en favor de 
impuestos colosales, a fin de pagar la deuda de su loca 
campaña electoral. Se embarca el 20 de mayo para 
Alemania, dejando a España en manos de su confesor 
flamenco, Adriano de Utrecht. 

Los disturbios son casi inmediatos, los diputados que 
votaron por el impuesto viven momentos difíciles. Se 
organiza la insurrección. Para restablecer el orden, las 
tropas de Carlos V prenden fuego a Medina del Campo. 
La indignación española llega al máximo. Los jefes de la 
rebelión se encuentran en Tordesillas en septiembre. Trece 
ciudades están representadas: Segovia y Toledo, de donde 
partió el movimiento, Valladolid, la capital de facto que se 
había levantado el 29 de agosto y había arrojado de sus 
muros al impopular regente flamenco, Burgos, Ávila, Soria, 
León, Zamora, Toro, Cuenca, Guadalajara, Madrid y, por 
supuesto, Salamanca. 

La gran ciudad universitaria juega un papel 
considerable en la agitación de Castilla desde el 
advenimiento de Carlos de Gante. Allí, un grupo de 
intelectuales, apoyados por monjes franciscanos, dominicos 
y agustinos, se dedica a teorizar un cuerpo de doctrina 
política que tiene la particularidad de ser a la vez 
revolucionario y apoyado en la tradición. La instalación de 
un rey extranjero —y además ausente— en el trono de 
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Castilla le quita, en cierta forma, a la monarquía su 
justificación y legitimidad: ese rey abstracto, virtual y no 
español suministra la prueba de que físicamente se puede 
prescindir de él. El grupo de Salamanca concibe entonces 
para España una estructura política inspirada en el modelo 
italiano, donde las repúblicas urbanas se responsabilizarían 
de sí mismas en el interior de una entidad representada por 
un rey que no gobernaría en absoluto, pero sería el símbolo 
de la unidad del país y de su hispanidad. Las reglas de 
organización de esas ciudades-Estado se legitimarían con 
base en los fueros, considerados como mucho más antiguos 
que las leyes de la monarquía, y en los principios del 
código castellano de las Siete Partidas, elaborado en el 
siglo XIII. A partir de esas ideas se redactó en Salamanca, 
en febrero de 1520, el pregón de las Comunidades, especie 
de carta que, en las Cortes de Santiago de Compostela, 
unificó a los opositores al rey Carlos. 

“El rey es nuestro mercenario”, habían recordado de 
entrada y sin miramientos los diputados castellanos en las 


Cortes de Valladolid dos años antes.1'41 Los insurgentes 
de Tordesillas, los comuneros, no quieren a un rey que no 
se siente obligado con sus súbditos, a un rey que se libera 
de su pacto tácito con la nación. No es sólo a un rey 
extranjero al que se refuta, no es solamente el impuesto lo 
que rechazan, es algo más profundo: se objeta todo el 
sistema monárquico en su derivación absolutista. Los 
amotinados, en el fondo, son republicanos con doscientos 
cincuenta años de anticipación y nacionalistas que no se 
reconocen en ese Imperio europeo germano-romano- 
ibérico, sin capital y sin identidad. 
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CAPÍTULO 18 


TEPEACA, OCTUBRE DE 1520 
NUEVA ESPAÑA 


A cien kilómetros al sureste de Tlaxcala, en el corazón de 


las altas planicies que forman en el horizonte una línea 
infinita, en la ciudad indígena de Tepeyacac (Tepeaca), 
Cortés quiso fundar esa “ciudad segura de la frontera” 
(Segura de la Frontera) para controlar los márgenes de la 
región tlaxcalteca y el acceso a la ruta de Veracruz. Allí 
escribe tranquilamente. Después de las furias de las 
batallas, el conquistador tiene otros combates que librar. 
Pero esta vez cambia su espada por la pluma: debe luchar 
con las antecámaras, con las facciones mundanas, con los 
cortesanos, con el rey en persona. Lo hará entonces por 
correspondencia; con palabras cuyo poder conoce. Pero 
ese registro no lo atemoriza. Cortés juega en dos tableros: 
ocupa el terreno por la fuerza y maneja la guerra de las 
letras. Combate con actos, pero también con ideas. 

Decidió proseguir su ofensiva. A pesar del derrotismo 
que sopló sobre Tlaxcala después de la Noche Triste, no 
vaciló un instante. Puesto que necesita ahora hacer la 
guerra para conseguir sus fines, hará la guerra. Las páginas 
que emborrona en su choza, en Tepeaca, tienen sentido 
porque anticipan su éxito, del cual no puede dudar. 

Cortés se consagra primero a la elaboración de algunos 
documentos de índole exclusivamente jurídica. Para 
salvaguardar el porvenir, hace constar en actas, con 


218 


numerosos testigos, la pérdida del quinto del rey en la 
debacle del 30 de junio.) Convida asimismo a sus 
capitanes a declarar contra Velázquez y, sobre todo, contra 
Narváez, a quienes acusa de ser responsables de los 
desórdenes ocurridos en México. Sin el desembarco del 
ejército enviado por el adelantado de Cuba, no hubiera 
ocurrido la masacre de Toxcatl ni la rebelión indígena. *!?4! 
Cortés pone en claro también el debate relativo al 
financiamiento de su expedición, porque Velázquez dejaba 
correr el rumor de que había financiado a Cortés con sus 
propios medios, lo que era falso, por supuesto, ya que 
Hernán había adquirido, personalmente, siete de los 
barcos y pagado la totalidad del abastecimiento.!!?”] 

El conquistador hace que firmen enseguida todos sus 
hombres una carta a Carlos V recordando que son ellos 
quienes, en nombre del rey, han elegido a Cortés capitán 
general y justicia mayor porque lo merecía, porque era el 
más apto para servir a los intereses de la Corona, mientras 
que Velázquez causaba perjuicios a la jurisdicción real 
sembrando la rebelión entre los indios. Los 544 signatarios 
terminan su súplica pidiendo: “que conviene a la buena 
población e pacificación de este tierra, que Vuestra 
Majestad sea servido de nos le mandar dar por nuestro 
capitán e justicia mayor en estas partes”. 11581 A esta carta 
agrega correos más privados: a su padre Martín, a su 
apoderado, su primo Francisco Núñez, y a varios de sus 
contactos en la corte y en los círculos del poder. 

Cortés se dedica por fin a un texto de suma 
importancia: el relato de su empresa desde su llegada a 
Veracruz. Elige un género literario mixto. Oficialmente su 
narración, de cuarenta mil palabras, es una relación privada 
dirigida a Carlos V en persona. Hay que notar que, esta 
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vez, sólo tiene un destinatario: el “muy alto y poderoso y 
muy católico príncipe, invictísimo emperador y señor 
nuestro”. La reina Juana, mencionada en su carta de 
Veracruz, esta vez desaparece: Cortés, debidamente 
informado, sabe jugar a ganar con cierto oportunismo. 
Pero visto más de cerca, Cortés no escribe nada más que 
para el soberano, sino para el público en general. Al tomar 
a la opinión pública por testigo, es decir, interesando a 
todo el mundo en su conquista, impedía a los cortesanos y 
a los negociantes jugar partidas secretas. El capitán general 
se convierte entonces en escritor, alterna el lirismo y la 
árida precisión de los hechos, maneja las repercusiones de 
la intriga, se extiende sobre la novedad de esas tierras, 
describe los usos y costumbres de sus habitantes, sabe 
utilizar el “yo” sin caer en el protagonismo. Que la 
tradición haya dudado en calificar su escrito de Tepeaca, 
firmado el 30 de octubre, llamándolo indistintamente 
“carta” o “relación”, es por completo legítimo; porque el 
conquistador innovó en la materia prefigurando el género 
de la epístola pública; trata una cuestión de poder, antaño 
reservada al círculo cerrado del entorno de los príncipes, y 
la pone al alcance del dominio público. Cortés no pudo 
eludir pensar en la imprenta. Como había previsto, su 
“Segunda carta” de Tepeaca sería editada en 1522 en 
Sevilla, “3% logrando que la imprenta saliera de su 
dimensión universitaria y erudita para transformarla en una 
herramienta de comunicación moderna y temiblemente 
eficaz. 

También, la “segunda carta” contiene in fine un 
argumento político muy hábil. Cortés anuncia en ella al 
emperador que ha decidido bautizar su conquista “Nueva 
España”. “Me pareció que el más conveniente nombre para 
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esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del mar 
Océano; y así, en nombre de vuestra majestad se le puso 
aqueste nombre. Humildemente suplico a vuestra alteza lo 
tenga por bien y mande que se nombre así”.!1*%l En lo que 
podría ser ahora un detalle anodino se encuentra en 
realidad una gran sutileza. España, en 1520, es todavía un 
concepto, una visión del espíritu: es la idea de una entidad 
coherente y homogénea que uniría a los antiguos 
componentes territoriales de Castilla y Aragón; es un 
concepto político que se anticipa a la realidad de las cosas 
porque, en ese principio del siglo XVI, España está muy 
lejos de ser una nación unida. Al emplear los términos de 
Nueva España, Cortés demuestra a la vez una gran 
modernidad de espíritu y un cierto genio táctico: por una 
parte, le ayuda a Carlos V a imponer la idea de una España 
grande, fuerte, única e indivisible, y por otra, elimina de 
raíz todas las veleidades de partición de su conquista que 
algunos apetitos no canalizados hubieran buscado 
promover. Ayuda políticamente al emperador al hacer de la 
existencia de España un hecho consumado, al tiempo que 
se asegura contra el desmembramiento de México. Su 
putsch semántico tendrá éxito: España, desde finales de la 
Conquista, se convertirá en una realidad ¡y México jamás 
estará desmembrado! 

Sólo le falta a Cortés confiar su impresionante 
correspondencia a correos seguros. Envía a Diego de 
Ordaz a Castilla y a Alonso de Ávila a Santo Domingo, 
donde se encuentra la Audiencia. Incluso se da el lujo, 
ahora que tiene el sentimiento de dominar el futuro, de 
permitir el retorno a Cuba de ciertos miembros del equipo 
de Narváez. Así, accede al deseo de partir que manifiesta su 
amigo y asociado Andrés de Duero, el secretario de 
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Velázquez, con el cual había negociado el cambio de bando 
de los hombres de Narváez en Veracruz. Le encarga un 
sobre para su legítima mujer, Catalina, y un mensaje para 
su amante cubana, Leonor, y un poco de oro para las dos. 
Cortés ha puesto en orden sus asuntos. Tiene 35 años. Está 
listo para su reconquista. 
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CAPÍTULO 19 


AQUISGRÁN, OCTUBRE DE 1520 
CORONACIÓN 


En Aquisgrán, ese 12 de octubre de 1520 es un momento 
de alegría: Carlos V hace su entrada solemne. El dinero 
repartido produjo el efecto esperado. Los príncipes- 
electores están de excelente humor y reúnen a miles de 
comparsas. Recibido con ceremonia a la entrada de la 
ciudad, el joven Carlos entra en la capital de Carlomagno 
rodeado por un millar de caballeros. Por todas partes hay 
pajes, escuderos, trompetas, portaestandartes, caballos 
encaparazonados. Los grandes de España que acompañan 
al emperador lanzan monedas de plata al aire. Las 
campanas resuenan. El débil emperador tiene un poco de 
vértigo. Presta juramento. En una lengua que no 
comprende, jura proteger a los fuertes contra los débiles, 
defender a los príncipes contra la sublevación de sus 
súbditos; se compromete a nombrar sólo alemanes en las 
funciones de responsabilidad. Los alemanes han tomado el 
oro, pero ahora lo humillan: ya que él no habla latín ni 
alemán, le hacen decidir que, en lo sucesivo, sólo esas dos 
lenguas serán de uso oficial; y eso que, antes de su elección, 
¡se hablaba francés en la Dieta! 

El pobre Carlos se siente muy poca cosa. Él, que dejó 
España después de haber sembrado la rebelión, 
probablemente sin proyecto de regreso; él, que eligió la 
corona alemana con la secreta esperanza de que fuera más 
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dulce de llevar, helo aquí que duda. 

El 23 de octubre, en un despliegue de fastuosidad y de 
pompa que halaga su ego, es coronado en la catedral, en la 
capilla octogonal de los carolingios. Es emperador de 
Alemania. Para llegar a ser también emperador romano, 
será necesario que el Papa acepte consagrarlo en Roma. 
Carlos cierra los ojos. Oye el grito de rebelión de las 
ciudades y el crepitar de los incendios de Castilla. No está 
seguro de querer regresar allí. Dos semanas antes, nombró 
al almirante y al condestable de Castilla junto a Adriano de 
Utrecht y los convirtió en sus virreyes. Detrás de la prenda 
otorgada a la aristocracia castellana, hay una delegación de 
poder que acentúa el carácter foráneo —y lejano— de su 
autoridad. En sus sueños, Carlos V está lejos de España y 
está todavía más lejos de México, cuyos tesoros, sin 
embargo, lo acompañan. 

El envío de Cortés llegó a manos del rey poco antes de 
que se embarcara en La Coruña. Algunos de sus 
cortesanos, admirados, lo instaron a llevar con él esas joyas. 
Se trataba de hecho de sugerir a los flamencos, a los 
alemanes, y además a los banqueros de Augsburgo, que 
México proporcionaría los recursos adecuados para 
garantizar el tren de vida del emperador y pagar sus 
deudas. No es casualidad que, en el momento preciso, 
cuando Carlos recibe la corona de Alemania, una gran 
exposición de objetos mexicanos se organice a 130 
kilómetros de allí, en la sala de gala del palacio municipal 
de Bruselas. Es la exposición que admirará Alberto 
Durero. Los objetos reunidos en Veracruz por Cortés un 
año antes conmueven los espíritus. Pedro Mártir se extasía 
en los dos “libros” que forman parte de la colección. 
Durero escribe en su diario: “A lo largo de mi vida nada he 
visto que regocije tanto mi corazón como estas cosas. Entre 
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ellas he encontrado objetos maravillosamente artísticos, y 
he admirado los sutiles ingenios de los hombres de esas 
tierras extrañas. Me siento incapaz de expresar mis 
sentimientos”. "1 Es quizá simplemente el oro de los 
aztecas el que, dos años más tarde, impulsará a Carlos V a 
regresar a España. 
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CAPÍTULO 20 


MÉXICO-TENOCHTITLAN, NOVIEMBRE DE 
1520 
EPIDEMIA 


E, se llama Guidela, es un esclavo negro que pertenece a 
Narváez; Guidela es jovial, parlanchín, fantasioso, 
humorista, fanfarrón y ligeramente insolente. Perdió a su 
amo, que está en prisión. En Veracruz, hizo un juramento 
de fidelidad a Cortés con tal originalidad y alegría que el 
conquistador —dicen— le dio una corona de oro de más 
de seiscientos pesos. Si un día me pone grilletes — 
respondió a Cortés a manera de agradecimiento—, ojalá 
que mis cadenas puedan ser de ese metal.'12! Pero pronto 
el gracioso Guidela cae enfermo. Contrae la viruela y muere 
brutalmente en Cempoala. La epidemia se propaga como 
reguero de pólvora por todo México. La enfermedad azota 
la costa en septiembre, luego todas las ciudades del Valle 
Central a partir del mes de octubre, engendrando un 
espectáculo espantoso. La viruela, benigna en la vieja 
Europa, es desconocida en estas tierras y la epidemia es 
mortal. Pronto no hay suficientes hombres sanos para 
enterrar los cadáveres. Hay pocos agricultores para 
cosechar el maíz y son escasas las mujeres para moler el 
grano y preparar las tortillas. En la ciudad de México 
arrojan los cadáveres a la laguna, donde se descomponen. 
El olor pestilente es inimaginable. Los muertos se cuentan 
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por decenas de millares, quizá por centenas de millares. El 
soberano de México, Cuitláhuac, el sucesor de 
Motecuzoma, muere por la epidemia el 25 de noviembre. 
El hermano de Motecuzoma reinó sólo ochenta días. 
Numerosos comentaristas han insistido en que los 
españoles encontraron en la viruela una aliada inesperada. 
En efecto, se asiste al primero de los choques microbianos 
que sacudirían al continente americano durante todo el 
siglo XVI. Pero hay que situar el impacto de esta epidemia 
en el contexto demográfico del México prehispánico. Por 
violenta que haya sido la epidemia de 1520, que duró más 
oO menos tres meses, no mermó significativamente a la 
población. Por otra parte, al acelerar el proceso de 
sucesión al trono de México, la viruela actuará más bien en 
contra del campo español. Es en efecto un príncipe de 
dieciocho años, Cuauhtémoc, quien será designado para 
suceder a Cuitláhuac. Ahora bien, ese primo de 
Motecuzoma representa la tendencia más dura de la 
resistencia antiespañola; lejos está de ser un angelito. No 
desentonaría en absoluto con los príncipes del 
Renacimiento que manejaban la intriga y el veneno. Para 
ser elegido, mandó asesinar a todos los hijos de 
Motecuzoma susceptibles de tomar el poder y, en 
particular, al favorito, al que el emperador había designado 


para su sucesión y que los textos conocen con el nombre de 


Asupacaci, 141 es decir, que la sangre no le causa miedo. 


Cortés tendrá entonces un adversario mucho más temible 
que el dulce y civilizado Motecuzoma. 


E 


CAPÍTULO 21 


TEXCOCO, ABRIL DE 1521 
PREPARATIVOS 


Puesto que México-Tenochtitlan era una isla, había que 
tomarla por las aguas. Cortés concibe entonces sitiar la 
capital azteca organizando un bloqueo marítimo. Para tal 
efecto, pensó en mandar fabricar en Tlaxcala, su base 
principal, trece embarcaciones que planeaba utilizar para el 
sitio de Tenochtitlan. Pidió a un cierto Martín López, un 
carpintero de la marina que había llevado con él, que 
concibiera unos bergantines adaptados al contexto lacustre 
de México. Se recuperó todo lo rescatable de los barcos 
hundidos en Veracruz. A falta de chapopote se utilizó 
resina de pino para calafatear. En la capital tlaxcalteca, 
transformada en astillero, pronto tomaron forma los trece 
bergantines solicitados. Eran embarcaciones descubiertas, 
pero dotadas con pequeñas velas y un banco de seis remos 
de cada lado. Para que fueran maniobrables en el lago de 
México, el calado no debía ser superior a setenta 
centímetros. Las embarcaciones, de aproximadamente doce 
metros de largo, podían llevar a 25 hombres, y se había 
previsto en la proa un lugar para un pequeño cañón. Los 
bergantines fueron enteramente construidos y probados en 
Tlaxcala, en el río Zahuapan, por medio de una presa 
edificada para dicha ocasión que sirvió de plano de agua 
para la demostración. 

Cortés había conseguido el apoyo de Texcoco, 
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importante ciudad de la ribera oriental del lago de México. 
Durante los meses de marzo y abril de 1521, una actividad 
fenomenal animaba el camino escarpado que llevaba de 
Tlaxcala a Texcoco, atravesando la sierra. Los cargadores 
tlaxcaltecas transportaban en efecto sobre su espalda, con 
ayuda de gigantescas parihuelas, las trece embarcaciones 
destinadas al ataque naval de la capital azteca. Mientras que 
los tlaxcaltecas se ocupaban de aquello, otros trabajos 
titánicos se llevaban a cabo en Texcoco: Cortés fabricaba 
allí una especie de puerto artificial con diques de carena y 
un inmenso canal que permitía la botadura a los trece 
bergantines. 

Durante ese tiempo, Hernán y sus hombres preparaban 
el sitio de México, apropiándose poco a poco de las 
ciudades que bordeaban la gran laguna. Los españoles se 
convirtieron primero en amos de la ribera este, de 
Teotihuacan a Chalco. Un poco más tarde, otra expedición 
permitió controlar las orillas norte y oeste. Para tomar 
Azcapotzalco y Tlacopan, Cortés tuvo que librar combates 
extremadamente violentos. La leyenda cuenta que en la 
cúspide de la gran pirámide de Tlacopan, contemplando el 
sublime panorama del lago que rodeaba la capital azteca, 
Cortés se sintió invadido por la melancolía, ante la idea de 
tener que combatir y sacrificar vidas humanas para ser amo 
de esos lugares. Se dice, incluso, que un anónimo poeta de 
la tropa escribió una canción de gesta sobre la conquista en 
curso, que enfatizaba la tristeza de Cortés antes del asalto 
final, como un elemento portador del drama. En marzo, el 
capitán general había conseguido dominar toda la parte sur 
de la cuenca de México y pensó incluso en asegurar la 
lealtad de la gente de Quauhnahuac (Cuernavaca) y de 
Oaxtepec, a fin de evitar sorpresas en su retaguardia. 

El 28 de abril de 1521 Cortés considera que sus 
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preparativos habían terminado y pasa revista a sus tropas. 
Su ejército cuenta ahora con un poco más de setecientos 
soldados, dispone de 85 caballos, 118 ballestas y 
escopetas, tres cañones y quince piezas de artillería ligera. 
Está evidentemente mucho mejor que el año anterior, 
después del desastre de la Noche Triste. Con oportunidad 
y cierta autoridad, Hernán supo apropiarse de refuerzos 
inesperados. lgnorando lo que había ocurrido con 
Narváez, Velázquez había enviado desde Cuba dos barcos 
en busca de noticias, uno al mando de Pedro Barba y otro, 
de Rodrigo Morejón de Lobera. 

Al ser capturados, sus tripulantes no tuvieron más 
opción que unirse a la tropa de Cortés; los caballos y las 
armas se contaban en el botín de guerra. En octubre y 
noviembre del año anterior, la guarnición de Veracruz se 
había apoderado de tres barcos suplementarios con, por 
supuesto, toda la tripulación, sus caballos y sus armas. Esos 
navíos habían sido enviados imprudentemente por 
Francisco de Garay, el gobernador de Jamaica, quien 
persistía con encontrar un feudo en el golfo de México. Sus 
tres lugartenientes!!*4! habían sido enrolados por Cortés de 
acuerdo con el mismo procedimiento de intimidación. En 
febrero, había llegado un barco directo de Castilla. Llevaba 
a Julián de Alderete, nombrado tesorero de su majestad 
por la Audiencia de Santo Domingo. El barco, lleno de 
hombres, armas y aprovisionamiento, llevaba igualmente a 
un fraile franciscano, el padre Melgarejo, cuyo talento 
diplomático serviría a Cortés más tarde. Finalmente, a 
principios del mes de abril, se había anclado en Veracruz 
un barco mercantil proveniente de Canarias, que pertenecía 
a un tal Juan de Burgos. Es inútil decir que Cortés compró 
todo: las armas, la pólvora, las cuerdas de ballesta y los tres 
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caballos; y los pasajeros vinieron a engrosar la tropa de los 
conquistadores. 

Evidentemente, lo esencial de las tropas de Cortés eran 
los destacamentos indígenas. La mayor fuerza del capitán 
general residía en haber puesto de su lado a casi todas las 
ciudades ribereñas de la gran laguna. Aunque una fracción 
de los habitantes de Texcoco y una parte de la gente de 
Tlacopan eligieron continuar la alianza con los aztecas de 
Tenochtitlan, como antes de la llegada de los españoles. No 
obstante, esos partidarios del enfrentamiento se han 
refugiado en la isla de México, mientras que los españoles 
disponen del control general de los alrededores del lago. 
Cortés puede contar entonces con una capacidad de 
intervención comprendida entre cincuenta mil y ciento 
cincuenta mil guerreros, movilizables en caso de necesidad. 
Todas esas ciudades lacustres ponen igualmente a su 
disposición unas seis mil canoas. Se advierte que la toma de 
México va a ser de hecho una guerra indígena. La 
agresividad mexica y el peso del tributo debieron de ser 
insoportables como para que tantas ciudades indígenas 
prefirieran la alianza con los invasores. 

Poco antes del inicio de las hostilidades, Cortés decide 
una vez más conmover los espíritus. Sabe que algunos 
murmuran, tanto del lado español como del lado nahua y 
que algunos objetan su autoridad al punto de querer 
asesinarlo. Entonces hace apresar a los jefes de esa rebelión 
naciente. Por el lado español, el jefe de la conspiración se 
llama Antonio de Villafaña; es juzgado, condenado a 
muerte y ahorcado en Texcoco. Por el lado indígena es 
Xicoténcatl, el joven príncipe tlaxcalteca, quien hacía de las 
suyas; de temperamento ardiente e impetuoso pero 
extremadamente arrogante, lo que nunca se perdonaba en 
Mesoamérica, se había enemistado con todos los otros jefes 
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de Tlaxcala; mantenía un carácter desagradable y se 
sospechaba que quería negociar una alianza secreta con 
Cuauhtémoc. Cortés lo detiene y lo cuelga, igualmente en 
Texcoco, en presencia de todos los guerreros indígenas 
reunidos. Para su propia seguridad, Cortés se provee de 
una guardia cercana: seis soldados de toda confianza, bajo 
la autoridad de su amigo Antonio de Quiñónez, que en lo 
sucesivo cuidan de él, día y noche. El final de la partida 
está cerca y asumir cualquier riesgo resultaría inútil. 

Los mexicas saben que están cercados, prisioneros de la 
animadversión general. Son aproximadamente trescientos 
mil soldados los que se han concentrado en México y en 
Tlatelolco. Están con ellos sus familias, sus mujeres, sus 
hijos. Se preparan para vivir una prueba insostenible. 
Cortés desea que todo termine allí y busca en varias 
ocasiones entablar conversaciones con Cuauhtémoc. Á 
mediados de abril, los plenipotenciarios organizan un 
encuentro en medio de la laguna; los dos hombres hablan, 
cada uno de ellos de pie en una embarcación. Pero Cortés 
no pudo convencer a Cuauhtémoc; él quiere morir con las 
armas en la mano, como sus hermanos que quieren resistir 
hasta el final. Los mexicas tienen el valor, pero ¿tienen aún 
la esperanza? 
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CAPÍTULO 22 


VILLALAR, 23 DE ABRIL DE 1521 
REPRESIÓN 


E abril de 1521 Carlos V se encuentra en Worms, 


donde se había reunido la primera Dieta desde su elección 
como emperador germánico. Los asuntos de Alemania no 
son más fáciles de administrar que los de España. Los 
caballeros renanos que se habían comprometido con 
Lutero eran numerosos, y los divulgadores y panfletarios 
humanistas ponen en tela de juicio las bases mismas de la 
organización política del Imperio. Mientras los 
anabaptistas de Múntzer impulsan una rebelión radical, 
motines esporádicos sacuden las campiñas. 

Carlos V se decidió: aunque todavía  soñara 
secretamente con la Borgoña de Catlos el Temerario, eligió 
España. Convoca a su hermano, el joven archiduque 
Fernando, a Worms, para cederle la herencia alemana; le 
atribuye los cinco ducados austriacos y todos los dominios 
patrimoniales germánicos de los Habsburgo. Además 
organiza la boda de Fernando con Ana, la hija del rey de 
Hungría, Luis Il, quien a su vez se casa con María, una de 
sus hermanas. Enseguida llama a Lutero a Worms, ya 
excomulgado, procurándole un salvoconducto; lo cita y lo 
convida a expresarse dos veces ante la Dieta. El 18 de 
abril, Lutero termina su largo y hermoso discurso con 
determinación. “Mi conciencia es cautiva de las palabras de 
Dios. No quiero ni debo retractarme de nada porque no es 
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seguro ni honesto actuar contra la propia conciencia”.:14] 


Carlos V responde: “Escuchamos ayer el discurso de 
Lutero. Nunca más lo volveré a escuchar. Puede hacer uso 
de su salvoconducto, pero a partir de hoy lo tendré por 
hereje notorio”. Lutero abandona Worms para ponerse a 
salvo. El 26 de mayo, Carlos V firma el edicto de su 
destierro del Imperio. 

La rebelión castellana es concomitante. Los comuneros 
se apoderan de las ciudades; la estrategia de la huelga del 
impuesto y del bloqueo del numerario agota el tesoro real. 
El invierno de 1520 fue duro para las fuerzas legitimistas y 
el estado de ánimo de los hidalgos se divide de manera 
equilibrada entre la rebelión revolucionaria y el deseo de 
orden conservador. Sólo Andalucía, irrigada por el oro 
americano, permanece al margen del movimiento. Pero 
Portugal, por razones sutiles, decide ayudar a los virreyes y 
es Manuel ÍI quien financiará al ejército organizado para 
someter a los comuneros. Los rebeldes pierden Tordesillas, 
luego son vencidos en Villalar el 23 de abril. Los cabecillas 
son aprehendidos. La justicia de Carlos V es expeditiva: 
Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado son 
condenados a muerte al día siguiente y ejecutados al 
momento en presencia del cardenal Adriano de Utrecht. 
Una despiadada represión se abate sobre la vieja Castilla. 
La rebelión se tambalea en medio de la sangre. Carlos V 
podrá regresar al año siguiente, pero a una España todavía 
humeante. 
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CAPÍTULO 23 


MÉXICO-TENOCHTITLAN, JUNIO DE 1521. 
SITIO 


Es sitio de Tenochtitlan comienza el 30 de mayo. Ese día, 
Cortés corta el agua del acueducto de Chapultepec. La 
ciudad de México estaba alimentada por un acueducto — 
de doble canalización, para poder hacer la limpieza 
regularmente— que captaba un manantial al pie de la 
colina de Chapultepec, al oeste de la ciudad. El agua 
potable era un producto escaso en Tenochtitlan y su 
mercado estaba en manos de una corporación de barqueros 
extremadamente activa y poderosa. Sin agua, México sufre 
y muere. Tener Chapultepec es tener México. El asunto se 
presenta entonces con los peores auspicios para los 
mexicas. 

Cortés ha instalado tres guarniciones estratégicas: una al 
oeste, a la salida de la calzada de Tlacopan,; las otras dos al 
sur, en Iztapalapa y en Coyoacán, cuyos accesos controlan 
la gran calzada rectilínea que lleva al centro de la capital. 
Los tres destacamentos españoles atacan al mismo tiempo, 
tratando de herir el corazón de la ciudad azteca. Algunos 
cronistas han señalado que Cortés no tuvo cuidado de 
vigilar la calzada morte, que desembocaba en Tepeaca. 
Quienes vieron allí un error táctico se equivocan. Es a 
propósito que Cortés deja abierta esa vía de comunicación 
con la esperanza de que, si se daba el asalto desde el sur, 
los mexicanos decidirían huir por el norte. Pensaba evitar 
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así un baño de sangre, pero los combatientes no lo 
entendieron así y se encerraron en México, sin tratar de 
huir en lo más mínimo. Los aztecas defienden 
valientemente Iztapalapa, pero los bergantines resultan 
muy eficaces. Cortés tuvo dificultades para encontrar 
remeros. Como él deseaba que las tripulaciones fueran 
exclusivamente españolas, todos habían descubierto de 
pronto que tenían un pasado de hidalgos y rechazaban con 
disgusto esa misión de galeote; ¡Cortés logró finalmente 
formar sus tripulaciones! Sin embargo, se dio cuenta de 
que todas sus embarcaciones estaban concentradas del lado 
este de la laguna y disponer bergantines en ambos lados 
representaría una ventaja adicional. Entonces decidió 
cortar la calzada de Iztapalapa con el fin de trazar allí un 
pasaje suficientemente amplio para pasar desde el lado 
oeste un cierto número de embarcaciones. El dispositivo 
fue particularmente eficaz. 

Por tercera vez, los españoles se hacen amos de la 
ciudad y llegan a la plaza central, pero los comandos no 
pueden sostener sus posiciones y tienen que retroceder. Un 
pelotón logra llegar incluso hasta la cúspide del Templo 
Mayor y, en la furia de la acción, olvidando las 
instrucciones de Cortés, los soldados arrojan los ídolos al 


suelo e incendian los dos templos gemelos. “Me pesaba en 


el alma”, confesará Cortés.!!*61 Pero aun privados de sus 


dioses, los mexicas continúan el combate. El centro del 
dispositivo de resistencia es el mercado de Tlatelolco, 
donde se habían almacenado los escasos víveres 
disponibles y donde se habían guardado todas las armas de 
reserva: los arcos, las flechas, los dardos con sus 
propulsores, las hondas, los escudos, los maquiauitl, 
especie de macanas incrustadas con navajas de obsidiana, 
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tan cortantes como navajas de rasurar. 

El 30 de junio, sin duda para borrar el recuerdo de la 
cruel derrota del año anterior, Cortés y todos sus capitanes 
tratan de apoderarse del mercado de Tlatelolco. Pero los 
aztecas, de nuevo, cortan los diques después del paso de 
los españoles, encerrándolos en la trampa. Ese día, sin ser 
una repetición de la Noche Triste, termina en un fracaso de 
los conquistadores. Cortés, severamente herido, es sacado a 
toda velocidad por su guardia pretoriana, que logra 
llevarlo hasta el dique de Tlacopan. Los españoles tienen 
un saldo de más de sesenta muertos y otros más hechos 
prisioneros. La tropa de Cortés debe presenciar su 
sacrificio, ver cómo les arrancan el corazón, cómo los 
decapitan y ensartan sus cabezas, una junto a la otra en 
unos palos horizontales: cabezas trofeo ceremonialmente 
colocadas en el tzompantli, el altar de los cráneos. El 
fracaso del 30 de junio introduce la cizaña en el campo 
español; todos se reprochan los errores cometidos: la 
victoria, que creían fácil, se aleja de repente. Y para agregar 
algo más a la angustia, se enteran de que los habitantes de 
Malinalco y los indios matlazincas de la sierra se han 
rebelado y marchan hacia el sur del Valle de México. El 
peligro de la estrategia en tenaza es real; Cortés envía dos 
destacamentos para allá, uno al mando de Andrés de Tapia 
y otro con Gonzalo de Sandoval; las incursiones españolas 
están en suspenso, pero el sitio continúa. Es la estación de 
lluvias y todas las noches caen aguaceros tropicales. Los 
aztecas recogen el agua como pueden y, con ese don del 
cielo, alimentan la pequeña esperanza que les queda. 
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CAPÍTULO 24 


SANTIAGO DE CUBA, JUNIO DE 1521 
INTRIGAS 


Iliertas el juez de residencia Alonso Zuazo cotejaba las 
doscientas cincuenta hojas notariadas que consignan las 
declaraciones de los primeros testigos, Velázquez se frotaba 
las manos. El calor era agobiante y la menor vestimenta se 
pegaba a la piel, pero el licenciado ¿Zuazo no quería que 
ventilaran la pieza oscura donde sostenía la audiencia por 
miedo a que se volaran los papeles del escribano. 
Velázquez pensaba lograr su venganza. Nueve soldados que 
se habían escapado de la Noche Triste, a quienes Cortés en 
su magnanimidad había dejado volver a Cuba, habían 
aceptado testimoniar en su contra. El mismo Andrés de 
Duero había accedido a prestarse a ese juego 
particularmente turbio. Y el adelantado, cuya gordura 
tomaba aspecto gigantesco, se alegraba mucho. Su odio 
por Cortés, secundado en Castilla por Fonseca, el 
riquísimo obispo de Burgos que gobernaba las Indias, se 
había vuelto desmesurado, casi patológico. Velázquez no 
vivía más que por el anhelo de abatir al conquistador de 
México. Lo soñaba por la noche, hablaba de eso todo el 
día. Había conseguido que la Audiencia de Santo Domingo 
le abriera un proceso. Ahora, se deleitaba al escuchar a los 
testigos perjudicándolo: Cortés alentaba el canibalismo, 
guardaba todo el oro para él, maltrataba a los indios, había 
robado los barcos de Narváez, lo había herido y enviado a 
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prisión... Con un guiño a la Inquisición, Cortés toleraba a 
sus soldados el juego y las blasfemias. Velázquez estaba 
seguro de su actuación: se veía clavando la estocada. ¿Se 
imaginaría ya a Cortés en la hoguera? 

El adelantado de las islas y de las tierras de Santa Cruz, 
de Santa María de los Remedios y de San Juan de Ulúa 
estaba tan seguro de su golpe que había conseguido unas 
semanas antes que Juan Rodríguez de Fonseca destituyera a 
Cortés y nombrara en su lugar a un testaferro, Cristóbal de 
Tapia, inspector de las fundiciones de Santo Domingo. 
Para mayor seguridad, Fonseca había concedido al 
insaciable Francisco de Garay el derecho a colonizar todas 
las tierras situadas entre Florida y Veracruz, a condición de 
que Tapia se entendiera con el gobernador de Jamaica con 
respecto al asunto de su frontera intermedia. Todo eso 
prometía muchas contrariedades a Cortés. 

El 6 de julio Zuazo ordenó que se suspendiera el 


interrogatorio, ya muy largo, porque todos los testigos 


decían la misma cosa..!*7! El licenciado salió a pasear por 


los muelles de Santiago. Le agradó recordar que Cortés, 
cuando era alcalde de Baracoa, había puesto un cocodrilo 
en el escudo de la ciudad. 
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CAPÍTULO 25 


MÉXICO-TENOCHTITLAN, 13 DE AGOSTO DE 
1521 
DERROTA 


Pa que los aztecas no deseaban evacuar su capital, 
Cortés hizo cerrar la calzada norte, que iba de Tlatelolco a 
Tepeaca, en el lugar donde más tarde se erigiría el santuario 
de Guadalupe. Todas las salidas terrestres estaban 
bloqueadas y el sitio naval se reforzaba. Los bergantines 
hacían maravillas e interceptaban todas las canoas en 
cuanto intentaban la menor salida. Así que se instaló la 
hambruna, pero los mexicanos morían sobre todo de sed. 
Privados de agua dulce, estaban condenados a beber el 
agua salitrosa de la laguna que, aun en tiempo normal, no 
era potable. Con todos los cadáveres en descomposición 
flotando entre dos aguas, se puede imaginar cuál era la 
situación sanitaria. La disentería y las fiebres surgían por 
doquier. 

Al final del mes de julio, el cerco se aprieta. Los 
españoles realizan cada vez más incursiones en el centro 
mismo de la ciudad. El 24, el palacio de Cuauhtémoc es 
incendiado y el fuego se propaga a las casas de los 
alrededores. Cortés es amo de tres cuartas partes de la 
capital, pero Tlatelolco se sigue defendiendo. Esa ciudad 
gemela de México, establecida en un islote vecino, abriga el 
último rincón de la resistencia. La presión de los españoles 
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y de sus aliados indígenas se vuelve insoportable. El 30 de 
julio, después de un combate homérico, el gran templo de 
Tlatelolco cae. Los combates se trasladan a la plaza del 
mercado, esa inmensa plaza que había hecho soñar tanto a 
los conquistadores. Allí se agrupan todos los sobrevivientes 
de la Triple Alianza, hombres, mujeres, niños, ancianos; los 
guerreros, de una bravura infinita, hacen de él un 
campamento atrincherado inexpugnable. Pero Cortés 
decide suspender el asalto; quiere evitar la masacre y 
detiene los combates. Durante una decena de días ofrece 
sin descanso negociaciones de rendición. Cuauhtémoc se 
niega una y otra vez. Á cada nueva escaramuza le sigue una 
proposición de negociación; a ésta sistemáticamente la 
sigue la negativa de los resistentes a deponer las armas. 

Los aztecas han decidido morir. La situación no tiene 
salida; Cuauhtémoc, el joven soberano extremista, decide 
huir en una piragua. En aquella tarde del martes 13 de 
agosto de 1521, bajo una tormenta diluviana que se abate 
sobre el lago, la canoa del tlatoani es capturada por un 
bergantín; los españoles inspeccionan la pequeña 
embarcación. Al lado de Cuauhtémoc se encuentran todos 
los señores de la Triple Alianza, Coanacoch, el señor 
disidente de Texcoco, y Tetlepanquetzal, el señor de 
Tlacopan. El capitán del bergantín, García Holguín, 
entrega a sus prisioneros a Sandoval, quien los lleva ante 
Cortés. Este último trata de señor a Cuauhtémoc, que está 
avergonzado; huyó cuando le había prometido a su pueblo 
morir entre los suyos. La leyenda cuenta que se precipitó 
sobre un puñal que Cortés llevaba en la cintura y que 
intentó suicidarse. Cortés se lo impide. Lo lleva al techo de 
un edificio y ante el montón de ruinas ardientes en que se 
había convertido la gigantesca capital azteca, Cuauhtémoc 
llama a sus combatientes a la rendición. El momento es 
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pátetico; es una página de la historia que se pasa para 
siempre; los nahuas, herederos de tres mil años de cultura, 
pierden el poder en México. 

Por el lado azteca es la hecatombe. Todos los textos 
dan la cifra de alrededor de cien mil desaparecidos, 
muertos en los combates o víctimas del hambre y de las 
epidemias durante el sitio. Parece evidente: esa batalla de 
México no es verdaderamente una guerra; es más bien un 
suicidio. El suicidio de un pueblo que, a la manera de los 
taínos de Santo Domingo, trató de inmolarse para evitar la 
esclavitud, la sumisión, pero también la pérdida de un 
poder que se ejercía con soberbia y prestigio desde hacía 
treinta siglos. 

La caída de Tenochtitlan no es el episodio más alegre 
de la historia de México. ¿Quién podría dudar del séquito 
de crueldades, violencias, venganzas que suscitó el triunfo 
de los españoles y de sus aliados indígenas? Cortés no 
puede impedir el saqueo de México. Los mercenarios se 
entregan a la embriaguez de la victoria. Los españoles no 
tienen más que una obsesión: recuperar el oro perdido 
durante la Noche Triste del 30 de junio de 1520. El 
tesorero del rey, Julián de Alderete, se dedica a transformar 
a los guerreros aztecas en esclavos. Considerados como 
botín de guerra, los marca con un hierro candente que 
presenta el escudo de Carlos V. Cortés se estremece ante el 
furor de sus tropas, aunque haya adelantado esta reacción. 
Las jóvenes mujeres aztecas pagan un caro tributo por el 
descanso de los guerreros. 

El 17 de agosto Cortés se instala en Coyoacán, al sur de 
la gran laguna, en tierra firme. México no es más que un 
vasto montón de cádaveres donde se queman los cuerpos 
medio descompuestos. Nadie escapa a ese olor pestilente. 
La herida de Tenochtitlan es un espectáculo de desolación 
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que ninguna crónica ha evitado. ¿Quién podría describir el 
dolor de un pueblo, su orgullo lastimado, sus dioses 
asesinados? El mundo mesoamericano se derrumbó. Los 
dignatarios del antiguo imperio van a quejarse con Cortés 
de la actitud de sus soldados, que les han robado a sus 
mujeres. El capitán general les promete devolvérselas o, al 
menos, autorizar que todas aquéllas que lo deseen vuelvan 


a su hogar. Pero nos cuenta Bernal Díaz del Castillo que 


sólo tres regresaron con su antiguo marido.-%] 


Otras dificultades más graves esperaban a Cortés. 
Ahora tenía que repartir el botín y hablar el lenguaje del 
oro. Todos los testigos acuerdan decir que ese botín era 
escaso. Durante días y noches los españoles se consagraron 
a la búsqueda del antiguo tesoro de Motecuzoma, todos 
esos lingotes que habían sido fundidos por Cortés para el 
quinto del rey, todo ese oro con el cual los conquistadores 
contaban ahora. Se veían ricos y el oro, brutalmente 
desvanecido, se deslizaba de sus manos como un sueño que 
se desmaterializa al despertar. Sondearon la laguna, 
registraron el piso de los palacios, los rincones de los 
templos, las moradas oficiales y las casas particulares; 
interrogaron, preguntaron, investigaron. El oro de 
Motecuzoma era imposible de encontrar. El ejército de 
Cortés murmuraba y lo acusaba de no mantener sus 
promesas. Los agentes del fisco, con Alderete a la cabeza, 
deploraban la pequeñez del quinto real. 

Poco a poco tomó cuerpo la idea de que Cuauhtémoc 
había escondido el oro de Motecuzoma y que, en 
consecuencia, él debía conocer el escondite. Cortés 
consintió en que el último tlatoani azteca fuera torturado 
junto con uno de sus familiares, el gran dignatario de 
Tlacopan. Vertieron aceite hirviendo en sus pies para 
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arrancarles su secreto. Pero ninguno de los dos habló. 
Según la versión de Gómara, el compañero de Cuauhtémoc 
moriría a causa de la tortura.'*2! Según la versión de Díaz 
del Castillo, este último indicó cualquier lugar con tal de 
poner fin a su suplicio. Una vez liberado confesó a 
Alvarado que le había mentido y los españoles, furiosos, lo 
asesinaron..1201 Sea como sea, es el propio Cortés quien 
detiene la tortura de Cuauhtémoc y debe manejar la 
desaparición del tesoro de Motecuzoma. Todo el mundo 
estaba decepcionado. Todos sus hombres protestaban. 
Hubo una rebelión que duró un mes. Todas la mañanas, en 
los muros de su casa de Coyoacán, Cortés encontraba 
libelos, inscripciones, grafitis insultantes. Necesitó un mes 
para retomar el poder. Evidentemente, el oro no le 
interesaba, sino la colonización de México. Entonces, 
gracias a Malintzin, el conquistador se procuró algunos 
manuscritos pictográficos aztecas donde se veía catalogado 
el tributo que pagaban las provincias de los alrededores. 
Con ayuda de esos documentos, Cortés terminó por 
convencer a sus hombres de que el verdadero tesoro de los 
aztecas no estaba en Tenochtitlan, sino en las provincias, y 
envió a todos a establecerse en el interior del país. Cortés 
había ganado en medio de la sangre y el dolor. No era el 
escenario que había imaginado, pero había logrado su 
objetivo: era el amo de México y podría poner sus planes 
en ejecución. 


244 


CAPÍTULO 26 


VALLADOLID, 15 DE OCTUBRE DE 1522 
RATIFICACIÓN 


Kona está verde de rabia. Siente que está a punto de 
perder la partida. Él, el protegido de Isabel la Católica, 
que está a cargo de las Indias desde 1492, que sobrevivió a 
todos los virajes políticos, a todos los cambios de alianza, a 
todas las intrigas de la corte desde hace treinta años, 
comprendió que ese joven rey flamenco lo iba a sacrificar. 
En la gran sala cubierta de pesadas tapicerías, el canciller 
Mercurino Gattinara revisa el expediente de Cortés. A 
solicitud de Carlos V, interroga a las dos partes; desfilan 
uno a uno los procuradores de Velázquez, luego los de 
Cortés. Fonseca adivina que el viento está a punto de 
cambiar. Su gran enemigo le ganará. 

Si el ex archidiáconmo de Sevilla, que se había 
convertido en obispo de Burgos, detesta tanto a Hernán es 
probablemente por un efecto de reciprocidad: su rabia de 
persecución hacia Cortés se equipara con el profundo 
desprecio que le profesa el conquistador de México. 
Fonseca siempre vio en Cortés a un ser rebelde, 
independiente, incontrolable. Es cierto que Cortés nunca 
entró en el juego del vasallaje y que, hombre de grandes 
espacios, no alimenta la menor estima por los hombres que 
maniobran en la oscuridad de los corredores. Hay que 
decir también que en Cortés, Fonseca enfrenta un 
adversario temible. Todas las operaciones de sabotaje 
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llevadas a cabo contra él han fracasado. Hasta ese pobre 
Cristóbal de Tapia quien, en diciembre de 1521, ha tenido 
que retroceder patéticamente rechazado en Veracruz por el 
fraile Melgarejo y los capitanes Sandoval y Alvarado..21 
Todo porque Cortés actuó como un profesional. Conoce a 
Cristóbal de Tapia desde su estancia en Santo Domingo: a 
la muerte del factor Hernando Cortés de Monroy, se 
apropió de su hacienda. Las Indias no son más que un 
vasto negocio de familia. Cortés conoce la psicología del 
personaje. Entonces sus enviados impugnaron el tenor 
jurídico de sus poderes —a fin de cuentas poco explícitos 
— ¡y le pagaron a precio de oro su cargamento y sus 
caballos! Tapia se fue aliviado. 

Para contrarrestar la capacidad de perjuicio de 
Fonseca, Cortés movilizó en Castilla a los mejores 
abogados posibles: su padre Martín y tres de sus primos, 
Francisco Núñez, Rodrigo de Paz y Francisco de las Casas. 
Su padre supo interesar en la causa de su hijo al poderoso 
duque de Béjar y, en plena crisis de los comuneros, se 
acercó a los consejeros flamencos, un poco aislados en 
Castilla. En enero de 1522, Martín y sus sobrinos tienen 
una entrevista con el regente, Adriano de Utrecht, en 
Vitoria. Los azares de la historia hicieron que Adriano 
fuera elegido papa el 9 de enero: la visita de Martín Cortés 
se vuelve una diligencia con doble ventaja; iba a ver al 
regente, pero ve al regente y al Papa. Hablan en latín. 
Martín sabe encontrar las palabras y los argumentos. 
Adriano de Utrecht, quien se convertiría en Adriano VI, 
toma partido por Hernán. Los apoderados de Cortés 
traban asimismo una alianza afectuosa con Charles Poupet, 
señor de La Chaulx, que los textos españoles transcriben 
Lasao o Laxao. Ese influyente consejero de Carlos V se 
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convierte en un valioso relevo antifonsequista, es él quien 
volcaría a la comisión Gattinara en favor de Cortés. 1192 

Carlos V decidió regresar de Alemania; desembarca en 
Santander el 16 de julio de 1522 y entra a Valladolid el 26 
de agosto. Tiene dos problemas internos por arreglar, dos 
problemas de Estado de máxima urgencia: la rebelión de 
los comuneros y el estatus de la Nueva España. Se dedica a 
ambos al mismo tiempo. Desencadena una represión feroz 
en contra de los dirigentes del movimiento de las 
Comunidades. Ordena que ahorquen a siete diputados en 
Medina del Campo y, con el dicho de “perdón general”, 
hace una lista de trescientos proscritos ¡a los que confisca 
sus bienes! Simultáneamente pide a Gattinara que 
establezca una comisión para resolver el conflicto Cortés- 
Velázquez. Pero evidentemente no es un conflicto de 
personas el que se tiene que juzgar: se trata de un asunto 
del más alto nivel político; está en juego el problema de la 
administración de todos los territorios americanos. Cortés 
es ahora un actor de la historia. 

Gattinara y La Chaulx, pero también el gran 
comendador de Castilla y el tesorero general del reino, 
calculan las ventajas y los inconvenientes de ambas partes. 
Por un lado, un viejo cortesano medieval; por el otro, un 
joven hidalgo de aire libre, aventurero, brillante, 
prometedor. Fonseca ya no pesa mucho. Cortés acaba de 
enviar al emperador su Tercera Relación, firmada el 15 de 
mayo. El conquistador le relata con lujo de detalle el 
episodio de la Noche Triste y la toma de Temixtitan. Envía 
también el quinto del rey y suntuosos regalos destinados a 


monasterios o a dignatarios de Castilla..191 Cortés tiene el 
ingenio de no fundir los objetos rituales y ceremoniales en 
lingotes; manda las obras de arte indígenas para mostrar 
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mejor que ocupa una tierra culta. Y la malicia del destino 
quiso que dos de sus carabelas fueran capturadas por el 
corsario francés Jean Fleury de Honfleur. Las piezas 
mexicanas, incluyendo los objetos de plumas, maravillan a 
Francisco l, muy aficionado a las artes. ¿Cómo el 
emperador podría ocultar los secretos de una conquista 
que, además, el editor Cromberger se prepara para 
divulgar imprimiendo la Segunda Relación de Cortés? 

El 15 de octubre de 1522 Carlos V firma la cédula 
nombrando a Hernán Cortés “gobernador, capitán general 
y justicia mayor, civil y criminal de toda la tierra y 
provincias de la dicha Nueva España” .1141 

Cortés ha ganado. El emperador se ha puesto de su 
parte y, en definitiva, ha ratificado su acción. 

El clan de Medellín se pavonea. Rodrigo de Paz y 
Francisco de las Casas se embarcan prestamente para llevar 
la noticia, primero a Cuba, donde Velázquez se ahoga de 
rabia, luego a México, donde Cortés triunfa. Fonseca es 
destituido el 8 de marzo de 1523; el emperador Carlos V 
nombra a Loaisa al frente del Consejo de Indias. El obispo 
de Burgos muere de despecho al año siguiente, mientras 
que Velázquez, aquejado de una brusca anorexia, se deja 
morir de hambre en Santiago de Cuba, donde se apaga, 
esquelético, en 1524. 

La mirada de Cortés, emocionada, se cruza con los ojos 
de Marina: su victoria es también la suya. 
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TERCERA PARTE 


NACIMIENTO DE LA 
NUEVA ESPAÑA (1522- 
1528) 
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CAPÍTULO 1 


EL PROYECTO CORTESIANO 
(1522-1524) 


Ae del terreno, así sea a precio de sangre, validado por 
el emperador, sin restricción ni condición, Cortés tiene el 
campo libre, puede realizar en México esa nueva sociedad 
que anhela desde hace algún tiempo. Sueña con otro 
mundo a causa de un complejo impulso de rechazo y 
atracción. Rechazo intelectual por la vieja España y por la 
vieja Europa recién salida de sus castillos feudales. 
Atracción visceral por esta América tropical poblada de 
indios misteriosos y taciturnos. 


LA IDEALIZACIÓN DEL MESTIZAJE 


Hernán no es el único que siente en ese instante una 
imperiosa aspiración al cambio. Todos los círculos 
intelectuales arden y reflexionan sobre la mejor vía para 
salir de la Edad Media; todos quieren romper con la 
corrupción y las prácticas de estancamiento. Todos buscan 
colocar al hombre y su intrínseca libertad en el centro del 
dispositivo social. En ese concierto, el ámbito religioso es 
evidentemente el más agitado. Lutero, Erasmo y Tomás 
Moro son los animadores más conocidos de ese 
movimiento de ideas; pero desde los comuneros hasta los 
círculos franciscanos reformados por el hermano Juan de 
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Guadalupe, España también se conmociona por esa ola de 
protestas en contra del antiguo orden establecido. América, 
en ese contexto, ofrece un contramodelo de tamaño 
natural. Exterminados en primer lugar, los taínos prestan 
sus rasgos a los “buenos salvajes” mitificados por los 
humanistas europeos y se instalan pronto en el imaginario y 
la mala conciencia del Viejo Mundo. Los mexicanos están 
allí, vivos: encarnan otro modelo cultural, otra forma de 
civilización. Quitándoles los sacrificios humanos, pueden 
atestiguar el genio humano. Son una alternativa. 

Muchos humanistas del siglo XVI, desde 1515, piensan 
que el designio divino ha sido reservar y preservar el 
Nuevo Mundo a fin de que sus habitantes, limpios de los 
pecados del Viejo Mundo, puedan ser cristianizados sobre 
nuevas bases. Así, por la fuerza del ejemplo, esos pueblos 
serán capaces de volver a dar un impulso civilizador a los 
demás pueblos de la Tierra. El gran cronista franciscano 
Bernardino de Sahagún podrá pues escribir: “Se ha sabido 
por muy cierto, que Ntro. Señor Dios (a propósito) ha 
tenido ocultada esta media parte del mundo hasta nuestros 
tiempos, que por su divina ordenación ha tenido por bien 
de manifestarla a la Iglesia romana católica, no con 
propósito que fuesen destruidos y  tiranizados sus 
naturales, sino con propósito que sean alumbrados de las 
tinieblas de la idolatría” ..1291 

Cortés concibe entonces una verdadera teoría del 
mestizaje, extremadamente original si se compara con el 
clima de intolerancia que reina en esa época en España, 
pero por supuesto fácil de caricaturizar. Los autores que 
no han visto en la empresa cortesiana sino violaciones, 
crueldades, servidumbre y codicia han dejado al margen, a 
mi parecer, una realidad más sutil. 
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La idea del capitán general es realizar un injerto 
español en las estructuras del imperio azteca, a fin de 
engendrar una sociedad mestiza. Cortés no trata en ningún 
caso de trasplantar al altiplano mexicano una 
microsociedad castellana, copia colonial y marchita de la 
madre patria. Eso ya se había hecho en La Española y en 
Cuba con el éxito que conocemos; en México, los 
españoles deberán fundirse en el molde autóctono. Muy 
pronto, por ejemplo, Cortés se empeña en considerar el 
náhuatl, la lengua de comunicación en Mesoamérica, como 
la lengua “oficial” de la Nueva España. Decide que en la 
escuela se dará clase en la lengua vernácula o en latín. No 
habrá hispanización en México. Con los sabios consejos y 
las lecciones particulares de Marina, Cortés parece dominar 
el náhuatl desde 1524, aunque en sus presentaciones 
oficiales conserva a su intérprete indígena para respetar la 
tradición autóctona. Con el mismo espíritu había 
designado a uno de sus pajes, denominado Orteguilla, al 
servicio de Motecuzoma, a fin de que el joven castellano, 


que hablaba ya el náhuatl, pudiera servir de intérprete al 
tlatoani durante sus entrevistas con los españoles. !1?0! 
Cortés concede la mayor atención a la lengua oral y a la 
escritura. En eso también se puede presumir que Marina 
desempeñó un papel determinante para ilustrar al 
conquistador respecto de las complejas sutilezas del código 
ideográfico que se manejaba en la Mesoamérica 
prehispánica. Los mexicanos conocen la escritura, los 
libros, el papel... e incluso el papeleo. De temperamento 
jurídico, los indios del altiplano Central recurrían por lo 
común a las acciones de justicia que daban lugar a registros 
escritos particularmente voluminosos. Si bien tienen 
bibliotecas, utilizan también soportes menos 
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confidenciales, como los edificios públicos, cuyos muros 
estaban cubiertos con “pinturas” que eran de hecho 
verdaderas inscripciones. Tenemos la prueba de que Cortés 
conoció el funcionamiento de ese sistema pictográfico de 
escritura y que lo puso en práctica en un marco realmente 
mestizo. He aquí dos ejemplos altamente emblemáticos. 
Cuando el emperador Carlos V dio a Cortés el título de 
gobernador, capitán general y justicia mayor de la Nueva 
España en recompensa por su conquista, le hizo saber que 
le concedería un escudo de armas distintivo, “además del 
que tenía por su ascendencia familiar”; y según la 
costumbre, se solicitó al conquistador que expresara un 
deseo relativo al contenido gráfico de su escudo. Diego de 
Ordaz, que había sido el primero en realizar el ascenso al 
Popocatépetl, pidió por ejemplo tener un volcán en su 
blasón. Es interesante entonces ver lo que Cortés concibió 
como símbolos representativos de su conquista. 
Probablemente a principios de 1524, hizo llegar al 
secretario del rey, Francisco de los Cobos, una descripción 
de la composición que había elaborado de perfecta 
conformidad con la tradición heráldica española. Validado 
en su contenido, ese escudo fue oficialmente entregado a 
Cortés con una cédula real cuyo texto se ha conservado. 


Queremos que demás de las armas que así tenéis de vuestro linaje 
podáis tener y traher por vuestras armas propias y conocidas un 
escudo que, en el medio del a la mano derecha, en la parte de arriba, 
aya una águila negra de dos cabecas en campo blanco, que son las 
armas de nuestro ymperio, y en la otra mitad del dicho medio 
escudo, a la parte de abajo, un león dorado en campo colorado en 
memoria que vos el dicho hernando cortés, y por vuestra yndustria y 
esfuerco truxistes las cosas al estado arriba dicho, y en la mitad del 
otro medio escudo de la mano yzquierda, a la parte de arriba, tres 
coronas de oro en campo negro: la una, sobre las dos en memoria de 
tres señores de la gran cibdad de tunustitán y sus provincias que vos 
vencistes, que fué el primero mouteczuma que fué muerto por los 


253 


yndios, teniéndole vos preso, y cuetaoacín, su hermano, que sucedió 
en el señorío y se rreveló contra nos y os echó de la dicha cibdad, y el 
otro que sucedió en el dicho señorío, guauctemucín, y sustubo, la 
dicha rrebelión hasta que vos le vencisteis y prendistes, y en la otra 
mytad del dicho medio escudo de la mano yzquierda, a la parte de 
abaxo, podáis traher la cibdad de tenustitán, armada sobre agua en 
memoria que por fuerca de armas la ganastes y sujetastes a nuestro 
señorío y por orla del dicho escudo en campo amarillo, siete 
capitanes y señores de siete provincias y poblaciones que están en la 
laguna, y en torno della, que se rrevelaron contra nos y los vencistes 
y prendistes en la dicha cibdad de tenustitán, apresionados y atados 
con una cadena que se venga a cerrar con un candado debaxo del 
dicho escudo!1571 


¿Quién podría alarmarse por un escudo así? Un águila, 
un león, una torre, tres coronas. ¿Qué podía ser más 
convencional? ¿Qué más anclado en la heráldica medieval? 
Sin embargo, lo que para el ojo español era un blasón 
como cualquier otro ¡era en realidad una composición 
elífica que se derivaba de la codificación nahua! ¿Cómo no 
ver en la parte derecha del escudo los dos símbolos solares 
y guerreros que constituyen los fundamentos de la religión 
nahua, el águila y el jaguar? El águila (cuauhtlz), símbolo 
diurno y celeste, y el jaguar (ocelot!), símbolo nocturno y 
telúrico, son dos encarnaciones del Sol que los aztecas y los 
demás pueblos de Mesoamérica consideran como la 
expresión de la energía cósmica. En la concepción nahua, 
esta energía se dilapida de continuo y es el hombre quien, 
por medio de la guerra y el sacrificio humano, debe 
procurar su restauración periódica. Al colocar el águila y el 
jaguar en su escudo de armas, Cortés se integra plenamente 
en la lógica de la guerra sagrada indígena. 

En cuanto a la otra parte del escudo, combina dos 
símbolos que forman una diada igualmente reiterativa en la 
tradición nahua, el agua y el fuego, metáfora de la 
Conquista y de la “guerra florida”. Si el agua (az!) está 
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explícitamente representada a través del lago de México, el 
fuego (tlachinollz) se disimula detrás de un artificio; lo que 
Cortés propone ver como una corona es en realidad un 
elifo en forma de tridente que corresponde al signo 
ideográfico del fuego entre los aztecas; y para que no haya 
equívoco, Cortés coloca tres de esos signos, en triángulo, 
sabiendo que la cifra tres era igualmente asociada al 
concepto de fuego. Finalmente, las siete cabezas humanas 
unidas por una cadena que rodea al escudo remiten al glifo 
prehispánico de la gruta Chicomoztoc, lugar de origen 
mítico de los nahuas, de donde salieron las siete tribus 
primordiales; la cadena española corresponde a una cuerda 
indígena (mecatl) que es siempre, en la iconografía nahua, 
el símbolo de la captura de un prisionero destinado al 
sacrificio. 11281 

El escudo de Cortés puede entonces ser objeto de una 
doble lectura: los españoles verán allí el registro clásico de 
los altos hechos de armas, mientras que los mexicanos 
comprenderán que Cortés se presenta como conquistador 
de los pueblos nahuas y se coloca dentro del simbolismo 
de la guerra sagrada que, desde hace cerca de treinta siglos, 
está inscrito en las estelas o los monumentos indígenas. De 
este modo, al sobreponer dos registros semánticos, Cortés 
logra insertarse en la continuidad de dos tradiciones que, 
se podía creer, estaban destinadas a excluirse mutuamente. 
Es evidente que elaboró su escudo desde la óptica indígena 
y, para mantenerse políticamente correcto, vistió su 
proposición con explicaciones ingenuas, pero dentro de la 
comprensión hispánica. El conquistador se pasó al lado 
indígena sin, no obstante, romper con su origen, al 
construir secretamente una especie de mestizaje subliminal. 
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¡CORROBORA VDE 
RACHA MEM 


a 


Divisa de Hernán Cortés, 1529. Reverso de una medalla grabada 
por Christopher Weiditz (D. R). 


Hay un segundo ejemplo de este uso —sofisticado— 
del lenguaje ideográfico azteca traspuesto en un contexto 
hispánico. Como jefe de la Nueva España, Cortés se dotó 
de una divisa que acompañó con un símbolo gráfico 
generalmente descrito como un brazo apartando las nubes 
para dejar pasar la luz.!'"2! Tenemos conocimiento de ese 
símbolo por una medalla grabada en 1529 por el pintor 
alemán Christopher Weiditz, entonces activo en la corte de 
Carlos V. Esta medalla porta en el anverso el busto de 
Cortés, y al reverso, coronado por el famoso brazo 
apartando las nubes, el lema latino del conquistador: 
Judicium Domini aprehendit eos et fortitudo ejus 
corroboravit brachium meum (“La justicia del Señor los 
capturó y su fuerza endureció mi brazo”). 

El dibujo que acompaña a la divisa es difícilmente 
decodificable por una razón muy simple: se trata de un 
glifo nahua que el grabador intentó reproducir, pero sin 
comprenderlo en absoluto. Lo interpretó entonces a partir 
de criterios occidentales, hasta volverlo más o menos 
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ilegible. No obstante, cuando se conoce el original indígena 
es muy sencillo reconstituir el sentido de esta iconografía: 
es el glifo que, desde la época olmeca (1200-500 a. C.), 
describe la toma de una ciudad. Está compuesto por 
cuatro elementos: una mano, para simbolizar la captura, 
dentro de un signo en forma de campana, que es el glifo 
topográfico de la ciudad; esos dos elementos se asocian al 
símbolo de la victoria atl tlachinolli, él mismo representado 
por el agua y el fuego. Son esos cuatro componentes 
gráficos los que Weiditz tuvo dificultad para interpretar en 
el original que le proporcionó Cortés. Pero no hay la 
menor duda en la elección de Hernán: ¿Qué más natural 
para un conquistador que presentarse como tal? Sólo que 
Cortés eligió decirlo en el lenguaje de los mexicanos, es 
decir, con un signo de uso milenario en Mesoamérica. Y 
para subtitular su glifo azteca, forjó un lema latino 
extremadamente ambiguo, jugando con el sentido de la 
palabra “señor”, al mismo tiempo que permanecía fiel al 
espíritu del glifo, que clama que la dominación es 
consustancial al fuego y a la sangre. 

Toda empresa de mezcla cultural pasa por el mestizaje 
de las sangres. Cortés tiene sobre ese tema una opinión 
perfectamente resuelta. Concibe la emergencia de su 
sociedad mestiza como una maternidad. Sólo la mujer, 
porque representaba para él la faz más civilizada del 
mundo, puede ser investida de esta misión de confianza: 
engendrar al Nuevo Mundo. Fascinado por la mujer 
amerindia, a la cual rendirá culto, impondrá la mezcla de 
sangres ofreciendo a las mujeres mexicanas el papel de 
madres de la nueva civilización. De ahí su férrea oposición 
a la presencia de mujeres españolas en su operación de 
conquista. Díaz del Castillo, en un pasaje que él mismo 
censuró porque describía un banquete muy bien rociado, 
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da el nombre de ocho mujeres que se encontraban en 
Coyoacán poco después de la caída de Tenochtitlan. “Y de 


otras no me acuerdo que las hubiese en la Nueva España”. 


11601 Esas ocho mujeres, de las cuales tres son presentadas 


como “viejas”, llegaron con la expedición de Narváez. Eran 
probablemente esposas de soldados. A imagen de María de 
Estrada, que sobresalió durante la Noche Triste por su 
excelente manejo de la espada, esas mujeres participaron en 
los combates y mostraron, de acuerdo con las palabras de 
los cronistas, su “varonil ánimo”. Pero no eran las 
españolas las que interesaban a Cortés. No tenía ojos más 
que para las indígenas y en primera fila figuraba Malintzin. 


Dos ejemplos del glifo “ciudad capturada” a la izquierda, Monte 
Albán (600 d. C.); a la derecha, Padre Piedra (800 a. C.) 


La historia ha sido severa con Hernán, al reprocharle 
sus innumerables conquistas femeninas. Que Cortés haya 
sentido atracción por las mujeres es seguro. Que haya 
agradado a las mujeres es ¡igualmente un hecho 
comprobado. Las descripciones del físico de Hernán no 
bastan para explicar su éxito: el hombre no es muy alto; 
tiene una estatura normal para la época, es decir, 
aproximadamente un metro setenta; está bien 
proporcionado, a la vez esbelto y musculoso; no es 
atractivo ni feo de rostro; tiene la nariz aguileña, el cabello 
castaño y los ojos negros. En cambio, todos sus 
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contemporáneos están de acuerdo en concederle cualidades 
de un carácter excepcional. Es de un humor llano, de 
conversación agradable, erudito, culto, dotado de réplica. 
Hernán se mantiene alejado de todos los excesos: habla 
firme sin encolerizarse nunca; le gustan las fiestas sin ser 
fiestero; toma vino pero siempre con moderación; sabe 
apreciar la buena comida pero no le molesta ser frugal; es 
elegante y siempre está bien ataviado, pero viste sin 
ostentación. Vivo y chispeante, jamás sucumbe a la 
pretensión. No hay altivez ni desprecio en él, sino una 
aptitud para escuchar, comprender y compadecer. En el 
fondo es un hombre simpático y cálido, que posee un gran 
dominio de “su comportamiento. En ese marco 
caracterológico muy bien documentado," todo exceso 
de orden sexual no puede tener lugar: Cortés no es un 
desenfrenado. Tenemos entonces que colocar su vida 
sentimental en su contexto. 

Como hemos visto, Hernán es bígamo desde 1515: 
mientras vivía con la india Leonor, Velázquez lo obligó a 
casarse con la española Catalina Xuárez. En lo sucesivo, a 
caballo entre dos culturas, Cortés tendrá dos casas: una 
entre los taínos, la otra en España. La Conquista de México 
acelera el proceso de mestizaje que vislumbraba: entra en la 
tradición mesoamericana aceptando las esposas que le 
ofrecen los señores de Cempoala, Tlaxcala, Cholula y 
México. En Mesoamérica, desde las más remotas épocas, 
los sedentarios han tratado de asentar e integrar a los 
nómadas para evitar las correrías y los saqueos; la técnica 
empleada desde hace varios milenios consistía en que el 
señor de esos lugares ofreciera una de sus hijas al jefe de los 
inmigrantes. Es así como los mismos aztecas se 
establecieron en el Valle de México, contrayendo alianzas 
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matrimoniales con la gente de Colhuacan, Azcapotzalco y 
Texcoco. Es siempre el señor nómada el que toma una 
esposa sedentaria. Para los mexicanos, los españoles, 
aunque blancos y extrañamente vestidos, no son más que 
nómadas como los demás. Ante ellos despliegan entonces 
el arma tradicional, es decir, la seducción femenina y la 
invitación a quedarse en ese lugar. Si la Corona española 
tiene una estrategia de vasallaje con los indios, los 
mexicanos intentan también, en un reflejo simétrico, 
integrar a los españoles que llegan. 

Cortés se toma entonces muy en serio esos 
ofrecimientos de esposas y “casa” a sus lugartenientes, 
después de haber hecho bautizar a las jóvenes mujeres 
indígenas. ¿Cómo él, el jefe, obligado a dar el ejemplo, 
hubiera podido despreciar esa costumbre que iba de 
acuerdo con sus deseos más secretos? Hernán tomará 
entonces una esposa india en la persona de Malintzin, su 
hermosa y sutil intérprete. Vivirá maritalmente con ella 
desde el mes de julio de 1519 y la pareja se volverá 
inseparable. Durante toda la operación de conquista, 
Marina se encontrará permanentemente al lado de Cortés. 
Se puede pensar que ella fue la inspiradora de las acciones 
de Hernán y la artífice de su victoria. Se objetará que 
Cortés tiene ya una mujer legítima en Cuba, más una 
amante taína igualmente oficial y que, con Marina, se 
adjudica una tercera compañera. Cierto, pero no se 
detendrá en tan buen camino. Su idea sigue siendo 
fundirse en el paisaje cultural mesoamericano. Ahora bien, 
la poligamia es allí la costumbre dominante y el tlatoani 
mexica, como testimonio de su poderío, mantiene un 
verdadero harén de unas ciento cincuenta concubinas. Sin 
llegar hasta esa cifra, Cortés intentará mantener su rango. 
Como nuevo jefe de México por sustitución, le es 
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imposible jugar la carta de la monogamia, asociada entre 
los nahuas a la pobreza y a lo más bajo de la escala social. 
Mantendrá entonces bajo su techo a una pequeña corte que 
reúne a las hijas de los señores que le fueron entregadas. 

En Coyoacán, primero, y luego en México a partir de 
enero de 1524, Cortés no vive como un depravado sino 
como un príncipe nahua que trata con respeto y deferencia 
a sus hnumerosas esposas. En diciembre de 15109, 
Motecuzoma le había ofrecido a una de sus hijas, bautizada 
con el nombre de Ana, pero fue asesinada en la calzada de 
Tlacopan en el desastre de la Noche Triste. El soberano 
azteca le había confiado también, antes de morir, a otra de 
sus hijas, a la pequeña Tecuichpo, todavía impúber. Siete 
años más tarde tendrá una hija con ella, una niña a la que 
llamará Leonor. No obstante, sabemos por diferentes 
fuentes que varios señores indígenas habían hecho lo 
mismo, le habían obsequiado a Cortés a sus propias hijas y 
se ha comprobado que el conquistador honró, ciertamente 
con agrado, a sus compañeras nahuas. En otra escala, sus 
capitanes y lugartenientes hicieron lo mismo. Todos 
engendraron familias mestizas. Para la pequeña historia, 
observemos que todos esos niños de la primera generación 
llevan nombres y apellidos españoles. Los archivos no 
registrarán entonces su carácter indio. Pero la mezcla de las 
sangres es la regla, al menos hasta 1529, cuando acontece 
un importante viraje político. 

En ese panorama, en el que las mujeres nahuas llevan 
consigo la esperanza de Cortés, ocurre el incidente de 
Catalina. Hay tres maneras de contar esta historia. He aquí 
la versión oficial: una vez dueño de México, Cortés pidió a 
su mujer legítima, Catalina Xuárez, que viniera a reunirse 
con él. Proveniente de Cuba, desembarcó en agosto de 
1522 en Coatzacoalco acompañada por su hermano y sus 
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hermanas. Gonzalo de Sandoval los recibe y los conduce a 
México. Cortés recibe a su mujer con una aparente 
cordialidad y la instala en su morada de Coyoacán. Dos 
meses más tarde, el 1 de noviembre para ser exactos, hacia 
la medianoche, encuentran a Catalina muerta en su 
habitación. Sus allegados dicen que murió de «mal de 
madre». Ella tenía, en efecto, ciertos antecedentes: en Cuba 
se desmayaba con frecuencia, y en México, por la altura, 
sus malestares aumentaron. Su corazón se detuvo 
bruscamente. 

Las malas lenguas tienen otra manera de relatar el 
acontecimiento: un buen día, en agosto de 1522, Catalina 
desembarca de improviso con su familia, sin que nadie la 
espere. Al ver que no había manera de actuar de otro 
modo, Cortés la hace llegar a México y le da un buen 
recibimiento. En su fuero interno está furioso. Las 
relaciones de la pareja se degradan rápidamente. Catalina 
se vuelve insoportable. Quiere jugar a la virreina y arrojar 
de la casa a las concubinas indígenas; agresiva, no deja 
pasar ni una ocasión para provocar incidentes y criticar a su 
marido en público. La noche del 1 de noviembre, Cortés 
da una recepción para celebrar la fiesta de Todos los 
Santos; los esposos tienen un altercado y Catalina deja la 
mesa para subir a acostarse. Hacia la medianoche los gritos 
del amo de la casa alertan a los sirvientes; todos se 
precipitan y encuentran a Catalina muerta en su cama. Al 
parecer tiene unas marcas rojas alrededor del cuello. 
¿Habrá sido estrangulada? Cortés, quizá exasperado por la 
presencia y la actitud de su mujer, ¿la habría estrangulado 
con sus propias manos? 

Hay finalmente una tercera lectura, más distanciada, la 
del historiador que no tiene ningún interés pasional en este 
asunto. Primer tema de asombro, el barco que trae a 
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Catalina no ancla en Veracruz, sino en un lugar muy lejano 
y muy discreto, el estuario del río Ahualulco, que Díaz del 
Castillo llama Ayagualulco.."2! Situado en la frontera de 
las tierras mayas, a seiscientos kilómetros de México a 
vuelo de pájaro; a pie, es toda una expedición. Si Cortés 
hubiera organizado ese viaje, no habría tenido la 
descabellada idea de hacer desembarcar a su mujer ¡en los 
inaccesibles pantanos de Tabasco! Si el barco detiene su 
camino en este lugar aberrante, es probablemente porque 
hay un conflicto a bordo. Y ese conflicto tiene un nombre: 
Catalina. 

La verdad es que Cortés pidió que hicieran traer a su 
mujer de Cuba, pero él pensaba en su familia india, en 
Leonor y en su hija. Ambas están en el barco, pero el navío 
cuenta con un pasajero imprevisto: Catalina Xuárez, quien, 
al enterarse del asunto, se invitó por su cuenta. Al llegar al 
lindero de las tierras bajo control español el capitán, 
rebasado por los acontecimientos, se detiene y pide 
instrucciones a Cortés. La llegada de Catalina arruina toda 
la estrategia de mestizaje iniciada por el conquistador y 
Hernán queda abrumado. ¿Qué puede hacer? ¿Hastiar a 
Catalina de México? Sus acompañantes se van a ocupar de 
eso al no evitarle la travesía por los pantanos, los 
aguaceros, las nubes de mosquitos. Pero es insuficiente, 
Catalina llega por fin a México. Afectada, cierto, pero viva. 
Que se haya mostrado odiosa, nadie lo duda. Esperaba ser 
tratada como la mujer del gobernador, pero se encuentra 
con un hombre al que no ha visto en cuatro años, que la 
recibe con frialdad, vive rodeado de princesas aztecas y ha 
tenido la audacia, además, de hacer venir a su amante 
cubana. ¿Cómo podría comprender la pobre Catalina la 
trayectoria intelectual del conquistador? ¿Cómo no 
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absolverla por sus crisis de nervios y su venganza? Pero 
Cortés está en el poder y no desea quedar atrapado por su 
vida anterior. Entonces Catalina será sacrificada en el altar 
de su gran designio. Naturalmente, no se entiende que 
Cortés, que nunca se dejaba llevar por sus impulsos, 
estrangulara a su mujer en un momento de confusión: ese 
escenario, simplista y burdo, es poco creíble. Pero que 
Catalina haya sido asesinada, es posible. ¿Qué sabemos de 
los celos de las mujeres en ese ambiente confinado del 
harén?; ¿qué sabemos de los allegados fáciles de 
sobornar?; ¿qué sabemos de la capacidad manipuladora de 
Hernán?; ¿qué sabemos de las enemistades que hizo 
germinar la llegada imprevista de Catalina? 

La muerte súbita de Catalina Xuárez, que se extinguió 
sin descendencia, fue providencial. Malintzin estaba 
encinta y algunas semanas más tarde dio a luz a un niño al 
que Cortés bautizó como Martín. Después de haber dado 
el nombre de su madre a su primera hija, Catalina Pizarro, 
el capitán general da el nombre de su padre a su primer 
hijo, Martín Cortés. Ambos son mestizos: la genealogía 
cortesiana se ha trasplantado. Hernán construye su sueño. 

Más o menos por la misma época, probablemente en 
1524, Cortés tiene otro hijo de una princesa nahua, 
que sólo conocemos por su nombre español, “doña Fulana 


de Hermosilla”, según la expresión del autor de la Historia 


verdadera." Pero ¿quién, en ese tiempo en México, 


podría ser doña si no es una princesa azteca? Cortés llama 
a ese segundo hijo mestizo Luis de Altamirano, honrando 
esta vez la rama materna de su genealogía. Es con ese 
nombre que será legitimado por el papa Clemente VI en 
1529, al mismo tiempo que sus dos hijos mayores, Catalina 
Pizarro y Martín Cortés. Ahora Hernán ha mezclado tres 
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veces su sangre con la de los indios: se ha casado con el 
Nuevo Mundo. 

El tercer aspecto del proceso de mestizaje que se pone 
en marcha en México radica en la cristianización de los 
indios. Ahí también, la actitud de Cortés será muy original. 
Lejos de querer prescindir del pasado pagano, el 
conquistador tiene muy pronto la intuición de que no 
habrá cristianización en México si no se captura lo sagrado 
de los lugares de culto indígenas. En un primer tiempo, no 
construye iglesias stricto sensu, sino que transforma los 
antiguos santuarios paganos en templos cristianos. Su 
reflexión irá incluso mucho más lejos, cuando toma 
conciencia, en Cempoala, de la tristeza de los indios 
totonacas ante la destrucción de los ídolos del santuario 
principal. Comprende entonces que el mensaje cristiano 
será rechazado de entrada si no se arraiga en el antiguo 
paganismo. Pero para instalar lo que sería en el fondo una 
práctica cristiana de la idolatría, era necesario disponer de 
un clero de amplio criterio. 

Para Cortés, el catolicismo es lo contrario de una 
religión de exclusión; el cristianismo toma su valor de la 
universalidad de su mensaje y de su esencia altruista. En las 
antípodas del espíritu inquisitorial, Cortés no tiene 
escrúpulo alguno en imponer su visión humanista del 
cristianismo, liberal y tolerante. En el fondo, la única 
condición verdadera que se exige a los indios para su 
conversión es el abandono del sacrificio humano. No es el 
espíritu del sacrificio lo que molesta a Cortés, sino su 
realidad física, material. El cristianismo también es una 
religión de sacrificio y la misa no es otra cosa que un 
recordatorio del sacrificio de Cristo. Pero precisamente, el 
paso de lo real a lo simbólico se percibe como un progreso 
cultural, un hecho de civilización, y no se trata de regresar 
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tres mil años atrás, a la época en la que los fenicios 
sacrificaban hombres a Baal mientras que los hebreos 
sacrificaban bueyes o corderos. 

Cortés logra encontrar religiosos intelectualmente 
preparados para el desafío mexicano. No por casualidad, 
sino porque pertenece a una corriente de espíritu 
contestatario, del que Extremadura parece ser la cuna y el 
refugio en ese principio del siglo XVI. Los franciscanos lo 
ayudarán en su empresa. Pero no cualquier franciscano. 
Gracias a sus contactos personales y familiares, Cortés hace 
una llamada a hermanos menores, discípulos de fray Juan 
de Guadalupe, apóstol de una reforma de la orden que 
tenía como base un retorno a la regla de la pobreza que 
caracterizaba a la fundación inicial de san Francisco de 
Asís. Esos franciscanos reformistas se habían reunido en 
Extremadura, donde habían constituido una comunidad 
llamada Custodia de San Gabriel, que debía más tarde ser 
erigida como provincia autónoma. Es inútil decir que se 
oponían a los desvíos de la Iglesia secular, con los cuales 
los obispos eran príncipes sin muchas preocupaciones 
espirituales y cuya riqueza se percibía como una corrupción 
fatal para la buena trasmisión del mensaje evangélico. Sin 
embargo, no estaban aislados en la escena intelectual de la 
época y tenían representantes muy bien colocados en las 
altas esferas, tanto en la corte de Carlos V como en el 
papado. Los franciscanos de la provincia de San Gabriel 
de Extremadura obtuvieron entonces, a solicitud de 
Cortés, la responsabilidad de la evangelización de la Nueva 
España. Fue Adriano VI, Adriano de Utrecht —el mismo 
al que Martín Cortés había convencido de lo bien fundado 
de la acción de su hijo—, quien firmará, el 9 de mayo de 
1522, la bula llamada Exponi nobis fecisti, que confiaba a 
los frailes menores de regular observancia una amplia 
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delegación de autoridad apostólica. En otros términos, 
Adriano VI encargaba a los amigos de Cortés organizar la 
Iglesia mexicana. 

La primera misión enviada a México estará compuesta 
por doce frailes, evidentemente a imitación de los doce 
apóstoles de Cristo, y encabezada por Martín de Valencia, 
uno de los jefes de la corriente guadalupana. ¿De dónde 
provenía Martín de Valencia? Cuando es elegido por su 
superior para asumir la dirección de esta misión, fungía 
como superior del convento de San Francisco de Belvís. 
Ahora bien, Belvís era un feudo de los Monroy y el 
convento de Belvís, que era en el fondo la casa matriz de la 
corriente contestataria franciscana, fue fundado en 1509 


por Francisco de Monroy, séptimo señor de Belvís, y por 


su mujer Francisca Enríquez." *! Con Cortés incluso los 


asuntos de la Iglesia son asuntos de familia. 

En noviembre de 1523 los doce frailes se reunieron en 
Belvís, de ahí fueron a pie a Sevilla y se embarcaron el 25 
de enero de 1524 en Sanlúcar de Barrameda. Su viaje se 
enriqueció con una larga escala en Santo Domingo que les 
permitió dimensionar la realidad colonial en las islas. Sus 
hermanos franciscanos, pero también las autoridades 


civiles, les relataron la rebelión de Enriquillo, el joven hijo 


de un cacique de la sierra de Baoruco.." Enriquillo fue 


educado por los franciscanos de Santo Domingo, quienes 
le enseñaron a leer y a escribir en castellano. Al heredar el 
cargo de cacique a la muerte de su padre, sufrió tantas 
vejaciones por parte de los españoles que decidió tomar el 
camino de la rebelión en 1519. Este último sobresalto de 
un pueblo moribundo impulsó a los franciscanos a hacer 
un profundo examen de conciencia. La idea que había 
presidido la instalación de las misiones en Santo Domingo 
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era que la conversión pasaba por la educación. Por eso, se 
había visto a los primeros religiosos franciscanos enseñar a 
leer y a escribir a los hijos de los nobles locales, en 
castellano. La reacción antiespañola de los indios los hizo 
rechazar rápidamente a la vez ¡la religión cristiana y la 
lengua de sus perseguidores! Así que, desde el principio, 
predominó en el espíritu de los evangelizadores de México 
la idea clara de que debían separarse a cualquier precio de 
los españoles e incluso de su lengua. Los doce predicaron 
entonces en lengua vernácula. Son ellos quienes irán hacia 
los indígenas, utilizando su idioma, sin obligar a los indios 
a abandonar su propia lengua y su cultura. 

Los doce tocan las costas mexicanas en San Juan de 
Ulúa el 13 de mayo de 1524 y emprenden a pie el largo 
camino que lleva hacia el Valle Central. Los indios, de 
inmediato, se interrogan sobre la naturaleza de esos 
españoles tan diferentes a los otros, tan extraños en sus 
sayales que levantan el polvo de los caminos. Á su paso 
repiten palabras, captadas al vuelo por el oído de los 
franciscanos: motolinia, motolinia. Fray Toribio de 
Benavente termina por preguntar el significado de esas 
palabras extrañas. Al enterarse que la palabra significa 
“pobre”, el fraile decide al momento llevar ese nombre 
toda su vida. Será, con ese seudónimo náhuatl, uno de los 


primeros cronistas de la civilización de los indios de la 


Nueva España. 107] 


La llegada de los franciscanos colma un profundo 
deseo de Cortés. En cuanto le informan de su desembarco, 
pone una escolta a su disposición. Tuvo tiempo suficiente 
para preparar un ceremonial de bienvenida a la medida de 
la situación. En la gran plaza de México, no lejos del 
Templo Mayor, que todavía no había sido arrasado, reúne 
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a todos los dignatarios del antiguo imperio azteca y a toda 
la multitud de curiosos. Solo, con la cabeza descubierta, 
Cortés avanza delante del cortejo y, con gravedad, se 
arrodilla al pie de Martín de Valencia y le besa la mano. 
Sus capitanes, sus lugartenientes y todas las autoridades de 
la ciudad imitan a Cortés. Por medio de la Malinche, 
explica a los aztecas por qué se postran ante esos hombres 
de apariencia tan pobre. Les explica que la autoridad de 
Dios es superior a todas las autoridades humanas, porque 
es de otra naturaleza. 

A finales de junio, Cortés organiza y preside el primer 


encuentro teológico del Nuevo Mundo, los famosos 


Coloquios de México.."%! Esas conversaciones mantenidas 


entre los doce primeros franciscanos y los dignatarios de 
México-Tenochtitlan son dadas a conocer por un texto de 
Sahagún, que retomó las minutas de un texto anterior 
conservado en los archivos del convento de San Francisco 
de México. Sin volver a hablar de la dimensión a la vez 
fascinante y conmovedora de este encuentro, hay que 
retener la original disposición de espíritu de esos 
franciscanos que, debidamente informados por Cortés, 
traducirán en actos el método de conversión imaginado 
por el conquistador. Los tres franciscanos flamencos que 
habían llegado a la Nueva España un año antes se asociaron 
a esta empresa. Entre ellos se encontraba un hermano lego 
que jugaría un papel excepcional en la conversión de los 
indios, Pedro de Gante. 

Entonces se habría podido calificar de utópicos a 
quienes pensaban que quince franciscanos podrían iniciar 
el movimiento de conversión masiva de unos quince 
millones de habitantes del Valle Central mexicano; incluso 
muchos pensaron que sus deseos jamás se transformarían 
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en realidad. Sin embargo, eso fue lo que ocurrió. Cortés, 
seguro de su conocimiento intuitivo, había sabido 
convencer a los primeros evangelizadores de lo bien 
fundado del método que preconizaba. Si el choque de los 
primeros tiempos fue tudo, la historia dará la razón a 
Hernán. Los indios adoptaron un catolicismo mestizo, lo 
bastante indígena para ser aceptado por los mexicanos y 
suficientemente cristiano para no ser declarado cismático 
por el Papa. 


CORTÉS, LA ENCOMIENDA Y LA ESCLAVITUD 


Los detractores de Cortés, desde el inicio, lo han acusado 
de ser esclavista y de manifestar un “espíritu feudal” al 
defender la encomienda y los  repartimientos. Es 
indispensable entonces hacer el balance sobre ese tema que, 
por ser tan molesto, en el fondo nunca ha sido tratado 
serenamente. Notemos primero que la cuestión de la 
esclavitud y la de la encomienda son dos asuntos distintos y 
conviene tratarlos por separado. 

Empecemos por la esclavitud. En el siglo XVI, en 
Europa, independientemente de cualquier punto de vista 
moral, la esclavitud es legal y generalizada. Toda la gente 
rica, tanto nobles como comerciantes, reyes y obispos, 
artistas y banqueros, tiene esclavos. Poseer esclavos 
domésticos era tan común como tener ahora una secretaria. 
No obstante, la esclavitud es “limitada” en la medida en 
que no se debe someter a ella a un cristiano. Los hay 
entonces de dos tipos: esclavos de guerra extranjeros, 
“castigados” por su rebelión o insumisión; o bien esclavos 
de trata, que en principio tenían esa condición en su país 
de origen y fueron revendidos a un tercero. 
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En el México prehispánico, la esclavitud es también 
una práctica común y Marina está justo bien situada para 
saberlo: nadie duda de que ella le haya pintado a Cortés un 
cuadro sobrecogedor de la situación en Mesoamérica. La 
originalidad del contexto nahua es que la esclavitud podía 
ser... voluntaria. Cada individuo, por una razón que no le 
incumbía más que a sí mismo, podía vender su libertad a 
un amo; recibía el precio de esa libertad y permanecía libre 
todo el tiempo que podía vivir con ese peculio; una vez 
desprovisto de recursos, entraba al servicio de su amo; 
abandonaba entonces su nombre, es decir su destino, para 
adoptar el de su propietario. La esclavitud voluntaria es de 
hecho una transferencia de obligaciones; el esclavo (tlacotli) 
se liberaba de toda obligación social para conformarse con 
las obligaciones contractuales ligadas al servicio de un 
particular. Para preferir esa forma de vida se requería que 
el rigor del control social fuera ¡particularmente agotador! 
Pero existía también en toda Mesoamérica una esclavitud 
bastante parecida a la del Viejo Mundo: esclavitud de 
cautivos de guerra, que terminaban siempre sacrificados, y 
esclavitud “comercial”, basada en la coerción, que era la 
puerta abierta a todos los abusos. De esa manera, los 
padres podían vender a sus hijos como esclavos, ya fuera 
por la ganancia o para pagar el tributo impuesto por el 
poder mexica: fuerza de trabajo en lugar de pago en 
especie. 

¿Cuál era la posición de Cortés respecto de esas dos 
tradiciones esclavistas? Las consideró como un hecho 
social. ¿Por qué? No por conformismo ciego a las 
costumbres establecidas, sino porque deseaba cristianizar 
México. No hay que disimular que uno de los factores 
decisivos del éxito de la evangelización radica en el hecho 
de que el bautismo salva de la esclavitud. Sin anunciarlo 
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públicamente, Cortés pone por delante una solución: la 
esclavitud de los indios está destinada a desaparecer si se 
convierten. El aparente respeto a la esclavitud autóctona es 
de hecho un incentivo discreto para estimular las 
vocaciones cristianas, y no una adhesión moral positiva al 
principio de la esclavitud. Cortés nunca se erige en su 
defensor, aunque tampoco en uno de sus críticos. 

El problema de la encomienda es de otra naturaleza; 
atañe a la organización económica de la Nueva España. 
Digámoslo claro, no se puede comprender ese asunto si se 
parte del punto de vista de la ética; la cuestión es, en 
esencia, resueltamente política. No hay que perder de vista 
que Cortés nunca tuvo la idea de convertir a México en una 
colonia española. Su visión es simple: para impedir el 
despoblamiento de la Nueva España, para evitar el 
escenario catastrófico que fue fatal en La Española y en 
Cuba, había que conservar in situ todas las estructuras 
sociales tradicionales, sin tocar la arquitectura económico- 
política del sistema. El conquistador, gracias a la mediación 
de Marina, comprende rápidamente el exacto 
funcionamiento de la máquina económica azteca, basada en 
el ajuste de tres niveles organizacionales: el pueblo, la 
ciudad y el poder central. En cada uno de esos niveles se 
había establecido la canalización de una parte de la fuerza 
de trabajo individual en beneficio del grupo: esas tareas, 
que se asemejaban a un impuesto de trabajo, recordaban 
las imposiciones medievales, las cuales podían referirse a 
los trabajos agrícolas, construcciones de infraestructura, 
actividades de caza, transformación de materias primas, 
artesanado o tejido. Dicho de otro modo, todos los 
ciudadanos mesoamericanos estaban acostumbrados a 
compartir los frutos de su labor entre el beneficio personal 
y los intereses de la comunidad. Cortés se conformó 
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entonces con sustituir al tlatoani y destituir a los señores 
locales para reemplazarlos por sus compañeros de 
conquista. Cortés había inventado un sistema de corte 
perfectamente funcional, y tomó a su cargo a los 
destituidos. 

El sistema de la encomienda, en uso entre las Órdenes 
militares españolas, podía entonces insertarse en el mundo 
azteca sin provocar, en teoría, el menor trastorno: en lugar 
de trabajar para un señor nahua, los indios lo hacían para 
un amo venido de otra parte. Cortés mataba dos pájaros de 
un tiro: satisfacía a sus compañeros de conquista, a quienes 
ennoblecía de este modo convirtiéndolos en señores, y 
conservaba a la población en su lugar sin que fuera 
sensiblemente afectada por la medida. El sistema permitía a 
los indios seguir llevando su vida y procuraba ingresos a 
los conquistadores. Evidentemente, Cortés evitó 
improvisar: tuvo cuidado de ajustar sus repartimientos a 
los antiguos límites de los señoríos indígenas. 

Se percibe claramente lo que irritará a la Corona 
española: Cortés se comporta como un verdadero rey. Es 
cierto, pero irá mucho más lejos. Á partir de abril de 1522, 
el jefe de la Nueva España distribuye, él mismo, todas las 
tierras a propietarios españoles. Pero no a cualquier 
español: únicamente a los que participaron en la Conquista. 
Hernán se niega categóricamente a atribuir dominios a los 
no residentes e impone a los colonos un compromiso de 
residencia de ocho años, más largo aún que el que había 
prescrito Ovando en Santo Domingo. Finalmente, legisla 
para fijar cuotas de producción obligatorias para ciertos 
productos, como la vid y el trigo, exige que se conserven 
los cultivos tradicionales, maíz, tomate, chile o camote, al 
mismo tiempo que siembran y plantan legumbres y árboles 
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frutales originarios de España..1 Si a esas preocupaciones 
agrícolas se agregan sus esfuerzos para importar ganado 
vivo y caballos, se comprende que Cortés tiene un objetivo 
perfectamente claro: la autosuficiencia económica. ¡Es 


decir, lo contrario al modelo colonial! Cortés no quiere un 


México económicamente dependiente de España..1/% Pero 


cualquiera sabe que la independencia económica es el 
peldaño de acceso a la independencia política. Entonces, 
en la corte de Carlos V, algunos fruncen el ceño. 

Si bien en el papel el sistema de la encomienda es 
indoloro para los indios, Cortés permanece vigilante. Ha 
visto cómo se comportaban los colonos en Santo Domingo 
y Cuba y desconfía de sus tropas. Como administrador 
prevenido, instituye tres reglas para impedir los abusos y 
proteger a los autóctonos. 

De espíritu normativo e intervencionista, Hernán se 
dedica primero a reglamentar la duración del trabajo de los 
indios “repartidos”, es decir, colocados en situación de 
proporcionar una prestación a un encomendero.!!/1 Ante 
todo, prohíbe el trabajo de las mujeres y de los niños 
menores de doce años; luego establece la duración de la 
jornada de trabajo en diez horas. Prohíbe que se haga 
trabajar a los indios antes de la salida del sol; deben gozar 
de un descanso de una hora para la comida del mediodía y 
deben dejar de trabajar una hora antes de la puesta del sol. 
11721 Si se considera que, en el trópico, la jornada solar dura 
de media doce horas, se puede evaluar la semana de trabajo 
del encomendado en sesenta horas, considerando el 
domingo como día de descanso. Aunque reducida a esos 
elementos, esta reglamentación soporta la comparación con 
el derecho laboral en vigor, en Francia, en 1900: ahí se 
aplica la misma regla de las sesenta horas semanales. Cortés 
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establece asimismo que los trabajadores deben ser 
alimentados por el encomendero en razón de una libra de 
tortillas por día, “con axi e sal”. Pero más que entrar en la 
lógica del trabajo asalariado, que es un concepto europeo 
inoperante en Mesoamérica, -'? el jefe de la Nueva España 
concibe un sistema de tiempo libre alternado, que permite 
a todos seguir llevando una vida privada normal. Decreta 
que los periodos de trabajos brindados al encomendero no 
pueden sobrepasar los veinte días, o sea la duración del 
“mes” mesoamericano, y deben ser imperativamente 
seguidos de un periodo de treinta días de completa 
libertad. 

En términos contemporáneos, veinte días de trabajo 
eran seguidos de treinta días de vacaciones. Todos los años 
contaban de este modo siete ciclos de cincuenta días más 
quince días laborables, o sea, un total potencial de 155 días 
laborables; de esa cifra conviene quitar los 22 domingos 
que incluyen los periodos de veinte días dedicados al 
encomendero. Se llega así a un total anual de 133 días 
laborables (o sea el equivalente a 19 semanas), a los cuales 
se agregaban las 33 semanas de tiempo libre. Si se calcula la 
duración del trabajo semanal a partir de la duración global 
anual, el trabajo obligatorio equivale a 25 horas y media 
por semana. Se puede considerar también que ese tiempo 
de trabajo obligatorio es un impuesto y que hay que 
analizarlo en porcentaje de transferencia: se observa 
entonces que trabajar 133 días al año corresponde a una 
tasa de presión fiscal del 36,40 por ciento, cantidad que es 
interesante relacionar, por ejemplo, con la de Francia en el 
año 2000 que, en el promedio nacional, se aproxima al 46 
por ciento. 

Es lícito criticar a Cortés por esclavista y denunciar la 
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institución de la encomienda así codificada; pero entonces 
¿qué se podría decir de las sociedades modernas en las que 
los gobernantes absorben casi la mitad de los ingresos del 
trabajo de los individuos? 

La segunda protección concebida por Cortés es la 
institución de la traza. Detrás de ese nombre se oculta una 
verdadera política de protección a los indios. En México, 
en esa ciudad totalmente en reconstrucción, Cortés 
distribuyó solares destinados al alojamiento de los 
españoles. El área estaba contenida en un perímetro 
claramente definido llamado “traza”, fuera del cual se 
prohibía a los españoles habitar. De la misma manera, no 
se les permitía vivir fuera de las villas regularmente 
fundadas y provistas de su organización administrativa. 
Con esto, el capitán general quería evitar que hubiera 
residencias espontáneas en el campo, fuera de todo control. 
Se trata, en cierto modo, de una segregación a la inversa. 
Cortés desea impedir la diseminación entre los indios de 
modelos de comportamiento que desaprueba. Como jefe 
de guerra, conoce la calidad moral de algunos de sus 
soldados; entre ellos hay bandidos y quiere evitar a 
cualquier precio la propagación del mal ejemplo entre los 
mexicanos. Se apega también a conjurar el desarrollo del 
comercio sexual, que no dejaría de sublevar a la población 
indígena contra la presencia española. Cortés se aferra 
absolutamente a la idea de dejar que los autóctonos se 
gobiernen por sí mismos en el interior de los barrios y 
pueblos que tienen estrictamente reservados y donde la 
presencia española debe limitarse a los representantes del 
poder debidamente nombrados. De igual forma, impedirá 
a los españoles comerciar con los autóctonos, prohibiendo 
principalmente toda transacción relativa al oro o a los 
objetos de oro. El objetivo manifiesto de esas 
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disposiciones es, por supuesto, evitar la explotación de los 
indios por parte de algunos individuos sin escrúpulos, que 
habrían arruinado todos los esfuerzos emprendidos por el 
conquistador para hacer surgir la nueva sociedad que 
deseaba promover. 

Independientemente de ese cordón sanitario, Cortés 
contaba además con la acción de las Órdenes mendicantes 
que tenían vocación para entrar en contacto con los 
indígenas. Para Hernán, aunque en teoría los 
encomenderos fueran responsables de la cristianización de 
los indios, los religiosos debían reemplazarlos para velar 
por el éxito de la evangelización. Debían también, 
subterráneamente, servir de vigías antiespañoles para 
preservar a los mexicanos de toda exacción, de toda 
violencia y de toda contrariedad. 

Tal es el espíritu del proyecto cortesiano, que padecerá 
dedicando su mayor esfuerzo a plantear una idea del otro 
que no compartirán todos los contemporáneos del capitán 
general. 


CORTÉS Y ESPAÑA 


Aunque todavía no existe la palabra en el siglo XVI, Cortés 
es constantemente acusado por sus detractores de ser 
“independentista”. En esa época se utilizan expresiones 
como “alza la tierra” o “se levanta con la tierra”. La tierra 
en cuestión se refiere por supuesto a los indígenas, que 
Carlos V reivindica como vasallos, aunque Cortés los 
considera bajo su responsabilidad. Este tema, altamente 
polémico, unió a todos los anticortesianos de manera 
excesiva: a la condena unánime del conquistador respondió 
una gran admiración por la política de la Corona; al 
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insumiso, tachado de medieval o feudal, se opone la 
legitimidad benevolente del rey, preocupado por el 
bienestar de sus súbditos. No solamente hay allí un 
prejuicio notorio en favor del principio monárquico y del 
sistema colonial español, sino que por debajo se percibe 
una jugada extra: la satanización de Cortés permite a los 
turiferarios del rey adularlo, porque sacan provecho del 
efecto de contraste. Por ello, resulta útil analizar la 
psicología de Cortés para buscar la verdadera naturaleza de 
su relación con España, la cual no se reduce a una relación 
de poder. 

Esa relación es por demás conflictiva, rica en 
complejidad y, probablemente, en contradicciones. El 
principio mismo del mestizaje, eje ordenador de toda la 
acción cortesiana, establece desde el inicio una gran 
distancia con la madre patria. Y este alejamiento intelectual 
y material que nutre el deseo de mestizaje proviene, sin 
duda alguna, de una decepción respecto de España. 

Ese desamor ataca, en primer lugar, a los españoles 
mismos. “Es notorio”, escribe abiertamente Cortés a 
Carlos V en la Cuarta Relación, “que la más de la gente 
española que acá pasa, son de baja manera, fuertes y 
viciosos, de diversos vicios y pecados”.!174 ¡Ésa es la 
mirada —desengañada— que dirige el jefe de la Nueva 
España a sus compatriotas! Manifiesta la misma distancia 
crítica respecto de la Iglesia española. Cortés solicita, como 
se ha visto, que las órdenes mendicantes cubran las 
funciones apostólicas en México; no quiere a ningún precio 
instalar ahí a la Iglesia secular y se explica con firmeza. 


Habiendo obispos y otros prelados no dejarían de seguir la 
costumbre que, por nuestros pecados hoy tienen, en disponer de los 
bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas y en otros vicios, en 
dejar mayorazgos a sus hijos o parientes; y aun sería otro mayor mal 
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que, como los naturales de estas partes tenían en sus tiempos 
personas religiosas que entendían en sus ritos y ceremonias, y éstos 
eran tan recogidos, así en honestidad como en castidad, que si alguna 
cosa fuera de esto a alguno se le sentía era punido con pena de 
muerte; y si ahora viesen las cosas de la Iglesia y servicio de Dios en 
poder de canónigos y otras dignidades, y supiesen que aquéllos eran 
ministros de Dios, y los viesen usar de los vicios y profanidades que 
ahora en nuestros tiempos en esos reinos usan, sería menospreciar 
nuestra fe y tenerla por cosa de burla.!1751 


Por supuesto, Cortés es hostil a la Inquisición. No 
porque se sienta directamente afectado —es un viejo 
cristiano practicante—, sino porque la finalidad del 
dispositivo le parece inaceptable, tanto más por el sistema 
de delación al que está asociado. Más tarde, cuando se 
enfrenta al virrey Mendoza, el meollo de sus diferencias 
tendrá que ver con la instauración de un tribunal del Santo 
Oficio que el enviado del rey debe establecer. Mientras 
Cortés permaneció en el poder no hubo Inquisición en 
México. 

Pero ¿se adhiere Cortés al principio del sistema 
monárquico que encarna Carlos V? Hernán se siente 
ciertamente más cerca de los comuneros y de los 
franciscanos de Salamanca que de ese emperador 
“europeo”, heredero disminuido de un linaje que tiene 
dificultad para representar a la hispanidad. Sin hacer de 
Cortés un teórico de lo político o un antimonárquico por 
convicción, se percibe muy bien en sus escritos lo que lo 
irrita: él, el hombre comprometido con su realidad, se 
siente exasperado por la burocracia susceptible y puntillosa 
de la corte. Para él, la autoridad encuentra su legitimidad 
en el mérito y la justicia, en la capacidad de los gobernantes 
para organizar el cuerpo social en la paz. Los pequeños 
marqueses de salón, los cortesanos celosos, los consejeros 
de antecámara, los favoritos en medio de las desgracias, los 
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dadores de lecciones no valen mucho ante sus ojos; porque 
pertenecen al mundo ficticio del poder. Por su parte, 
Cortés, con sentido común, ha sentado sus reales del lado 
del principio de la realidad. 

La distancia que tendió el extremeño con la madre 
patria tiene también su origen en la toma de conciencia de 
la inversión en la relación de dependencia. Á diferencia de 
las islas que, si bien contaban con cierta superficie, no eran 
sino microterritorios, México es más grande que España. 
Incluso reducida al territorio controlado por los aztecas, la 
Nueva España está aproximadamente tres veces más 
poblada y tres veces más extendida que Castilla y Aragón 
reunidos; si se considera al conjunto del territorio 
mesoamericano incluyendo el área maya, la relación, tanto 
demográfica como espacial, es de uno a cuatro. Una 
cuestión se plantea entonces: ¿Tiene España la vocación — 
y la posibilidad— de absorber en su seno a una comarca 
mayor a ella? Hay que reconocer que todos los actores de 
la vida política de la época están ante una situación tan 
inédita como imprevista. Pero pretender que la respuesta 
sea evidente y que la balanza se incline naturalmente en 
favor de España es muy aventurado. 

En 1524 nadie conoce el desenlace de la contienda. 
Porque contienda hay. ¡Tanto más cuanto que México es 
más rico que España! Las tierras mesoamericanas poseen 
oro, pero también plata y cobre. La Nueva España goza 
sobre todo, por su morfología geográfica, de un juego de 
escalonamiento de climas que permite que se den todos los 
productos de la tierra. Las plantas tropicales crecen hasta 
los mil quinientos metros de altitud, mientras que todos los 
cultivos de clima templado se desarrollan entre los mil 
quinientos y dos mil trescientos metros. El espacio —-la 
inmensidad se debería decir— permite la cría del ganado 
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importado de Europa. México tiene de todo, mientras que 
España, sin el jitomate y el frijol, sin el prolífico maíz, sufre 
restricciones e incluso hambrunas. Si México sostiene a su 
población, ¿para qué necesita a España? Castilla sólo tomó 
el control de Santo Domingo y Cuba porque exterminó a 
los autóctonos y porque los colonos se volvieron 
dependientes de las exportaciones ibéricas. Pero ése no es 
el caso de Mesoamérica. 

Además, está el Mar del Sur, que todavía no se llama 
océano Pacífico, pero los españoles ya lo cruzaron. Hay 
que tener en mente que Magallanes, ese portugués que pasó 
al servicio del rey de España, deja Sevilla para iniciar su 
vuelta al mundo en el momento en que Cortés hunde sus 
naves en Veracruz; muere en la isla de Cebú, en Filipinas, 
en abril de 1521, cuando Cortés comienza el sitio de 
México; y su lugarteniente, Juan Sebastián Elcano, concluye 
la primera circunnavegación del mundo el 6 de septiembre 
de 1522, cuando Cortés se prepara para ser nombrado 
gobernador de la Nueva España.!!"9 El Mar del Sur es 
entonces un asunto de actualidad y el mismo Cortés 
anuncia a Carlos V, desde el 15 de mayo de 1522, que se 


dedicaría a la exploración del Pacífico a partir de las costas 


mexicanas..!//1 La existencia del litoral «pacífico» de la 


Nueva España frente al mundo asiático pone fin a la 
necesidad de la relación cara a cara con España. ¿Se puede 
reprochar a Cortés que se sienta tan lejos de Sevilla? 

Si Hernán toma distancia con España es también 
porque desprecia las relaciones por interés; y para él, 
Carlos V se reduce a veces a un simple recaudador de 
impuestos. Si se analiza fríamente este aspecto de la 
situación, el monarca español está lejos de salir 
engrandecido. Veamos los hechos. 
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Hacia finales de 1523 o a principios de 1524, Cortés 
recibe una carta del rey que contiene algunas instrucciones. 
11781 Fechada el 26 de junio de 1523, su expedición tuvo 
que haber permanecido en suspenso, si se tiene en cuenta el 
polvorín que provocaría. Si se exceptúan las tradicionales 
invocaciones a la cristianización de los indios, que son 
clásicas, y las diversas recomendaciones de los burócratas 
que se prestan a burla —como los consejos sobre los 
mejores lugares para establecer los puertos—, esas 
instrucciones son exactamente lo contrario a toda la 
política emprendida por Cortés en la Nueva España. 
Carlos V preconiza la segregación racial al prohibir los 
matrimonios mixtos, condenando así todo el enfoque 
mestizo del conquistador. Se pronuncia en favor de la 
explotación de los indios al reclamar la libre circulación de 
los españoles entre los naturales y al autorizar el trueque y 
el comercio; imaginemos el escenario: ¡es el mismo de 
Cuba o de las Lucayas! 

El rey, además, condena enérgicamente las encomiendas 
y pide a su gobernador que anule los repartimientos. 
Algunos han creído ver en esta disposición un 
procedimiento humanista y generoso; pero han leído mal. 
Lo que condena Carlos V no es el principio de la 
encomienda, sino el hecho de que sea Cortés quien haya 
hecho los repartimientos; lo que quiere el rey es disponer él 
mismo de los indios, como propiedad privada, y 
atribuirlos a quien quiera, a cambio de dinero contante y 
sonante. Además, cuando prohíbe a Cortés hacerlo, él lo ha 
hecho ya por su parte. Algún tiempo más tarde, perseguido 
por los banqueros alemanes que financiaron su elección 
imperial, atribuirá la actual Venezuela a los Welser, en 
donde sus secuaces explotaron al país hasta sangrarlo. 


282 


Seamos honestos: lo que quiere Carlos V es el oro de las 
Indias, no el bienestar de los indios. Por otra parte, en su 
carta del 26 de junio, el rey es explícito. Le parece “cosa 
justa y razonable que los dichos indios naturales de la dicha 
tierra nos sirvan y den tributo, en reconocimiento del 
señorío y servicio que como nuestros súbditos y vasallos 
nos deben”. Y agrega, para concluir: “Y ansí mismo vos 
informéis, demás de lo susodicho, en qué otras cosas 
podemos ser servidos y tener renta en la dicha tierra, así 
como salinas, mineros, pastos y otras cosas que hobiere en 
la tierra”.119 

El rey entonces pide lo contrario de lo que quiere 
Hernán. Excepto el quinto del rey, Cortés no quiere que 
haya exportación de riquezas hacia España. Intenta 
impulsar una economía endógena, donde la riqueza se 
reinvierta en la propia Nueva España, al contrario del 
modelo de explotación colonial que exalta Carlos V. 
¿Cómo iba a encontrar Cortés un terreno de entendimiento 
con un rey tan ávido? 

A principios de 1524 desembarcaron en Veracruz 
cuatro “oficiales reales” nombrados por Carlos V. Que sus 
títulos no nos confundan: son publicanos, simples 
recaudadores de impuestos. Uno, Alonso de Estrada, de 
quien se dice que es hijo natural de Fernando el Católico, 
es llamado tesorero; otro, Rodrigo de Albornoz, contador; 
un tercero, Gonzalo de Salazar, lleva el título de factor; y el 
último, Peralmíndez Chirinos, es veedor (inspector). Pero 
detrás de esos nombres bizantinos, todos tienen sólo una 
misión: controlar a Cortés a fin de drenar la mayor 
cantidad de oro posible a las arcas del rey. Cortés tiene, es 
cierto, pleno poder en México, pero España ya lo lamenta 
y trata de manejar los cuartos. El oro, siempre el oro, nada 
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más que el oro... 

Al mismo tiempo que envía a sus recaudadores, Carlos 
V escribe al gobernador de la Nueva España desde 
Valladolid. Sin florituras, empieza de buenas a primeras: 


Bien debéis saber los grandes y continuos gastos que después de 
mi elección al Imperio romano habemos tenido, especialmente 
después que fui a tomar la posesión y corona de él [...] se hicieron 
grandísimos gastos, y allende de estos con la continua guerra que con 
el dicho rey de Francia por todas partes tenemos [...] por ende, yo 
vos ruego y encargo cuanto puedo que luego que ésta recibáis deis 
orden como de lo que así nos ha pertenecido, o perteneciere de 
nuestro quinto y derechos, como de cualquier oro vuestro, o 
tomándolo de otras cualesquier personas que lo tengan, tratéis de 
me enviar la más suma de oro que vos fuere posible, teniendo por 
cierto que en ello me haréis muy agradable servicio.1180] 


¡Como si fuera lógico que los aztecas tuvieran que 
pagar por la locura de los sueños de grandeza de un 
príncipe exótico que vivía por encima de sus 
posibilidades! 

Una vez arrojada la máscara, el mensaje es claro. Sólo el 
oro de México interesa al rey. La Nueva España es una 
fuente de ingresos fecunda y el monarca no se conforma 
con recibir el quinto. Se muere de rabia por tener que 
abandonar en el lugar toda esa riqueza con la cual Cortés y 
sus hombres construyen un país competidor. La 
maquinaria colonial se pondrá en marcha desde la lejana 
España para financiar las deudas del emperador, pero 
también para impedir que un día ya no haya quinto en 
absoluto. Ahí radica la paradoja: precisamente porque el 
proyecto de Hernán lleva en él, desde el origen, la 
Independencia de México, es el modelo cortesiano de 
mestizaje y de desarrollo endógeno lo que llevará a España 
a concebir, como respuesta, una verdadera estrategia de 
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colonización opresora y cínica. 

La lectura de la carta del rey había sumergido a Cortés 
en la perplejidad. Si Hernán hubiera sido verdadera y 
visceralmente antiespañol, habría actuado como Gonzalo 
Guerrero en Chetumal; se habría ido al monte, escogido el 
bando contrario y sumergido entre los indios para 
desaparecer de la escena hispánica. Pero Cortés no es 
Guerrero y su deseo de mestizaje excluye —por el 
momento— renunciar a la parte española del trasplante. 
No aplicará entonces las instrucciones del rey y le escribirá 
para explicarle por qué no lo hará. Cortés persiste, firma y 
se muestra inconforme. Se podría creer en una disputa 
filosófica, en un debate epistolar, pero es una lucha sin 
cuartel. Cortés habla al emperador de igual a igual y le da 
una lección sin saber cómo la recibirá. Martín duerme en 
los brazos de Marina y la pequeña Catalina, a punto de 
cumplir diez años, teje un quechquemitl en el patio de la 
casa. Su familia está aquí, en México, pero Cortés está lejos 
de ganar la partida. 
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CAPÍTULO 2 


EL VIAJE A LAS HIBUERAS 
(1524-1526) 


EL ABANDONO DEL PODER 


A octubre de 1524, en la cima de su poder, Cortés 


decide abandonar México. Con el deseo de apartarse del 
mundo, emprende un viaje tan azaroso como largo por las 
tierras mayas. En ese momento, el conquistador parece 
colmado por la vida: es rico y poderoso; ha logrado su 
objetivo y puede tener la satisfacción de las esperanzas 
cumplidas; vive en esa capital azteca que ama y no se cansa 
de admirar su grandeza y hermosura. Ahora bien, 
intempestivamente, decide irse. Es poco común que un 
gobernante, en la cumbre de su poderío, abandone el 
mando motu proprio. Un velo de misterio envuelve de 
pronto la vida de Cortés. Ningún biógrafo se siente del 
todo a gusto al abordar este episodio, que parece escapar a 
la racionalidad pura, a tal punto que numerosos autores 
interrumpen el relato de su vida en 1524, y se conforman 
con algunas páginas sucintas sobre sus últimos años y su 
muerte. Al explorar el interior del personaje se puede, no 
obstante, analizar los disgustos íntimos o los posibles 
reveses que habrían suscitado semejante decisión de 
ruptura. 

¿Sintió Cortés que había fracasado en la realización de 
su conquista? En el plano estrictamente territorial, Hernán 
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controla, en aquel octubre de 1524, casi la totalidad de lo 
que era el “imperio” azteca. Al noreste, es el amo de la 
región huasteca, donde su lugarteniente, Sandoval, fundó 
la Villa de Santisteban del Puerto, cerca de la ciudad 
indígena de Chila, en el estuario del río Pánuco. Los 
habitantes de la región totonaca se cuentan entre sus 
aliados de los primeros días; los españoles tienen allí dos 
asentamientos: Veracruz y, un poco más al sur, Medellín, 
nombrada así en recuerdo de la ciudad natal del 
conquistador. La costa norte del istmo de Tehuantepec es 
custodiada por la guarnición del Espíritu Santo, no lejos 
de Coatzacoalco, fundada por el infatigable Sandoval, 
donde el cronista Bernal Díaz del Castillo recibirá una 
encomienda. Más allá de los valles de Tlaxcala, Francisco 
Orozco emprendió la conquista de Oaxaca desde el mes de 
diciembre de 1521. Al sur de México se descubrieron 
rápidamente las minas de Taxco, ricas en filones de plata y 
estaño. Al este, los españoles se apropiaron de manera 
expedita de Michoacán, que Cristóbal de Olid conquistó 
con brutalidad en julio de 1522. A partir de Michoacán se 
instalaron en la costa del Pacífico, llamado en esa época 
Mar del Sur. Fundaron el primer puerto sobre este océano 
en Zacatula, en la desembocadura del río Balsas, en la 
frontera entre las tierras nahuas y las tarascas. Asimismo, 
desde Michoacán, Cortés impulsó las exploraciones hacia 
el occidente, donde Sandoval, otra vez él, fundó la Villa de 
Colima el 25 de julio de 1523. Luego, a principios de 
1524, Cortés confió a uno de sus parientes, Francisco 
Cortés de San Buenaventura, el reconocimiento del sur de 
los actuales estados de Jalisco y Nayarit. Al sur de Taxco, el 
territorio yopi no tardó en pasar al control español y el 
lugar donde se ubica Acapulco fue inmediatamente 
identificado como propicio para el establecimiento de un 
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puerto. Siguiendo por el Pacífico, pero más al este, 
Alvarado conquistó la costa mixteca y, sin escatimar la 
sangre de los indios, se apoderó de la ciudad de Tututepec, 
lugar donde, en marzo de 1522, fue transferida por tercera 
vez la Villa Segura de la Frontera, inicialmente fundada en 
Tepeaca. Finalmente, con el  apoderamiento de 
Tehuantepec, al sur del istmo que lleva su nombre, Cortés 
controlaba la frontera oriental del antiguo territorio de 
Motecuzoma. 

No hay entonces una necesidad estratégica para que 
Cortés se dirija a un frente o a otro. Al contrario, la 
estabilidad de ese territorio le permite pensar en extender 
su poderío por toda la Mesoamérica prehispánica y 
lanzarse al asalto de las tierras mayas, al este de México. 
Con ese objetivo organiza dos expediciones: una por mar, 
encomendada a Cristóbal de Olid, que se embarca el 11 de 
enero de 1524 con seis navíos, cuatrocientos hombres, 
artillería, armas, municiones y ocho mil pesos en oro para 
comprar en Cuba caballos y provisiones; y otra por tierra, 
ya que Cortés envía a Pedro de Alvarado, el 6 de diciembre 
de 1523, en dirección a Guatemala donde, como era su 
costumbre, el conquistador pelirrojo funda, en medio de la 
sangre, la ciudad de Santiago el 25 de julio de 1524. En su 
comunicación oficial con Carlos V, Cortés se esfuerza por 
explicar que está buscando el famoso estrecho que 
permitirá pasar libremente del Mar del Norte al Mar del 
Sur es decir, del Atlántico al Pacífico. Sin embargo, no es 
seguro que Cortés haya creído en esa geografía mítica que 
hacía soñar a la corte del rey de España, pero que 
desmienten sus informaciones procedentes del terreno. 
Cortés quería, en realidad, extender sus dominios al 
conjunto del antiguo territorio mesoamericano que, como 
él sabía, corría hasta Costa Rica, abarcando casi toda 
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América Central. 

Que Cortés se haya sentido perturbado por la 
mediocridad del comportamiento de algunos de sus 
soldados y haya desaprobado la forma violenta de la 
apropiación de ciertos territorios, no es descartable. Sin 
embargo, el capitán general es un hombre de su tiempo, 
endurecido, acostumbrado a la brutalidad de la guerra; por 
tanto, parece difícil que hayan sido razones morales las 
causas de su defección. Hay que buscar entonces en otra 
parte. 

¿Se desmoralizó Cortés por el asunto de Garay? En 
aquel año de 1524, toda la ciudad de México murmura que 
Cortés podría no ser ajeno a la muerte súbita del 
gobernador de Jamaica. Veamos los hechos. Desde 1519, 
Francisco de Garay no cesó de enviar barcos al golfo de 
México en busca del famoso estrecho imaginado por 
Cristóbal Colón que habría permitido, según las 
perspectivas del genovés, el acceso directo a China. Garay 
es un veterano del descubrimiento de las Indias; es un 
hombre oscuro, sin pasado, salido de la sombra; es 
concuñado de Cristóbal Colón, ya que se había casado con 
una portuguesa, Ana Moniz, hermana de Felippa 
Perestrello e Moniz, esposa del Descubridor. Integrado en 
el clan de Colón, Garay participó en el segundo viaje del 
genovés, en 1493. Se mostró como uno de los más ávidos 
conquistadores de Santo Domingo y amasó rápidamente 
una fortuna considerable. Nombrado gobernador de 
Jamaica en 1515, no dejó de cuestionar a Cortés en su 
conquista de México. Instigado por el obispo Fonseca y el 
gobernador Velázquez, Garay envió a principios de 1523 
una cuarta expedición que desembarcó en la región de 
Pánuco. Los soldados perdidos de Garay sembraron el 
pánico entre los indios y Cortés en persona tuvo que 
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desplazarse para ir a restablecer el orden en la región 
huasteca. El 25 de julio de 1523, acompañado por el 
resucitado Juan de Grijalva, Francisco de Garay 
desembarcó al norte de México, en un lugar llamado Río 
de las Palmas, al norte de Pánuco, a la cabeza de una 
expedición considerable, compuesta por una docena de 
barcos y unos mil hombres. 

Garay considera que en Pánuco está su casa, ya que 
Fonseca se lo otorgó. Evidentemente, Cortés no lo 
entiende así y tiene lugar una verdadera guerra entre ellos y 
en la que los indígenas son las víctimas, ya que padecen las 
presiones tanto de uno como de otro. En este 
enfrentamiento, Cortés tiene la conciencia tranquila, en la 
medida en que dispone de un escrito de Carlos V donde 
convoca al orden a Francisco de Garay para que no se 


mezcle en los asuntos mexicanos..191) Esta provisión real 
había sido firmada en Valladolid el 24 de abril de 1523, 
pero al parecer, Garay no conocía su contenido. 
Finalmente, invitado a México por el gobernador de la 
Nueva España, Garay es muy bien recibido. La pequeña 
historia, acreditada por el mismo Cortés, cuenta que ambos 
conquistadores decidieron entonces casar a sus hijos; 
Cortés comprometió a su hija mayor, la joven Catalina, 
mestiza cubana, con un hijo del gobernador de Jamaica. 
Después de haber cenado en casa de Cortés en la Navidad 
de 1523, Garay murió súbitamente algunos días más tarde. 
Las malas lenguas comentaron que había sido envenenado. 

El capitán general da a entender que Garay murió de 
tristeza, por haber perdido toda su fortuna en su 
desastrosa expedición a Pánuco.!!*2! López de Gómara 
afirma saber, por dos médicos cuyos nombres cita, que 
Garay murió de un mal de costado, es decir, de una 
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pleuresía, ocasionada por un resfriado contraído en el 
transcurso de la misa de medianoche celebrada en 


Navidad.!1%! La campaña de acusaciones orquestada 
contra Cortés ¿pudo desestabilizar al conquistador? Es 
poco probable. Garay era un hombre sexagenario y 
debilitado: pudo haber fallecido de muerte natural. 
Además, Cortés tiene el derecho en su favor puesto que 
dispone de una carta oficial del rey que impugna todas las 
pretensiones de Garay. No existe motivo entonces que 
pudiera haber impulsado a Cortés a eliminar al gobernador 
de Jamaica, quien por lo demás, ya no presenta, en este 
caso, ningún riesgo militar ni político para su empresa. 
Cortés debía de estar entonces completamente tranquilo 
por ese lado. 

En cambio, es cierto que Hernán, en ese año de 1524, 
está bajo la presión de los oficiales reales que vinieron a 
meter las narices en las cuentas. Es obvio que eso 
constituye para él un motivo de preocupación. Con un 
tono inusual, su Cuarta Relación habla en efecto de dinero. 
El gobernador de la Nueva España impugna las mezquinas 
cuentas de los cuatro recaudadores, que minimizan los 
gastos que ha realizado para la “pacificación” del territorio. 
Es igualmente cierto que Cortés recusa y denuncia la 
intromisión de esos agentes del rey en la gestión política de 
la Nueva España. El conflicto no es nuevo: Cortés invierte 
la totalidad de sus ingresos localmente, en operaciones de 
conquista, desarrollo y reconstrucción, mientras que los 
oficiales reales no tienen más que una obsesión: exportar el 
oro a España para llenar las arcas de la Corona. No se 
excluye que la tensión entre Cortés y los oficiales reales 
pudo provocar una verdadera crisis. 

Cortés pudo igualmente sentirse afectado por el 
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incendio de sus astilleros en Zacatula. Ese puerto de la 
costa del Pacífico había sido elegido como punto de 
partida para la exploración del Mar del Sur. Desde hace 
dos años ya, Cortés se aferraba a construir allí varios navíos 
y, como previsión, había almacenado en ese lugar velas, 
cordajes, brea, asfalto, así como anclas que habían 
transportado mil seiscientos indios tarascos. En una noche 
todo desapareció. Salvo las anclas, por supuesto... Ese 
revés fue aún más doloroso para Cortés porque se trató de 
un incendio criminal, que revelaba la terrible envidia de los 
oficiales reales que estaban en contra de su política de 
exploración del Pacífico. Pero esas contrariedades, en el 
fondo un poco marginales, ¿eran verdaderamente una 
causa para desanimar al hombre que, desde hacía diez 
años, llevaba dentro de sí el deseo de conquistar México? 
La Cuarta Relación, dirigida a Carlos V y redactada a 
principios de mayo de 1524, en verdad no muestra indicio 
alguno que permita pensar que Cortés abandonará el 
poder. Que no haya sido expedida de inmediato es un 
hecho ciertamente ligado a su deseo de enviar oro al rey de 
España y a que espera reunir lo suficiente para que el envío 
esté a la altura de la imagen de poder que quiere presentar. 
¿Hay que ir a buscar entonces en la “carta reservada” 
que Cortés redacta justo antes de su partida a Las Hibueras 
las razones de lo que puede parecer una huida? 
Objetivamente, ningún pesimismo perturba la seguridad 
de la pluma con la que Cortés se dirige a Carlos V. El tono 
de la misiva es extremadamente combativo, contrario al 
que podría utilizar alguien que está a punto de renunciar. 
“Las cosas juzgadas y proveídas por ausencia, no puedan 
llevar conveniente expedición, por no poder comprender 
todas las particularidades del caso [...]”, dice un Cortés 
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que se rebela.) Un poco más adelante, después de haber 


explicado al rey que no ejecutaría sus instrucciones, le dice: 
“Porque me parece que conviene a su real servicio, y que 
haciéndose de otra manera sería grandísimo daño; y así 
suplico a vuestra excelencia lo mande mirar y enviarme a 
mandar aquello de que vuestra alteza más se sirva”. 194] 
¿Tanta determinación ocultaba una secreta tendencia al 
derrotismo? Honestamente, no lo parece. Y es con la más 
absoluta serenidad como Cortés expone sus argumentos 
oponiéndose palabra por palabra a las instrucciones de 
Carlos V. Con una sangre fría que corta la respiración y 
podría helar la sangre de más de un cortesano, Cortés dice 
no a la libre circulación de los españoles entre los indios, a 
fin de proteger a estos últimos; dice no a prohibir los 
repartimientos, tal como él los había organizado porque, 
según él, protegen la libertad de los indios al mismo 
tiempo que permiten a los encomenderos sobrevivir en el 
país; dice no al impuesto de vasallaje que desea instaurar el 
rey en su beneficio, considerando que sería una carga 
insoportable para los indígenas. Fiel a su lógica de reservar 
las tierras para sus residentes, se niega categóricamente a 
acceder al deseo del rey de poseer propiedades privadas en 
la Nueva España. “Así que de aquí en adelante yo no 
pienso señalar ningún pueblo que se diga para vuestra 


majestad, pues todos son suyos, porque no conviene a su 


servicio ni a sus rentas”, le explica con ironía.!!*9”. 


Cortés no se molesta en subrayar la incoherencia de los 
deseos del rey, que ambiciona propiedades y al mismo 
tiempo indios libres. Eso significa asalariar a los 
trabajadores. Entonces pregunta al rey: ¿Está preparado 
para cubrir esos gastos? Al rey, que le reprochaba haber 
nombrado él mismo a los alcaldes y a los consejeros de las 
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ciudades y le sugería organizar elecciones, se permite dar 
una lección de derecho y de ciencia política. O se defiende 
el principio de legitimidad monárquica, o se defiende el 
principio de democracia, pero la mezcla de ambos es 
incompatible. “Y aun es otra cosa que se me figura de más 
inconveniente”, le dice al soberano español, “que como el 
gobernador represente su real persona y jurisdicción, 
dando aquella mano a los pueblos y a otras personas 
parecería derogar su preeminencia real, y aun por tiempo la 
extendería a más haciéndolo uso y costumbre”.!1$1 En fin, 
Cortés dice claramente no al poder del oro, no a las 
obsesiones financieras de los oficiales del rey, que desean 
interferir en la gestión de la Nueva España para sacar los 
mayores beneficios posibles. 

Esa carta que Cortés fechó el 15 de octubre de 1524, 
en vísperas de su partida a Las Hibueras, no transparenta 
ninguna duda sobre lo bien fundado de su acción. Sin 
embargo, la misiva se puede leer como una especie de 
canto de cisne, como el último combate de honor que pelea 
el conquistador que sabe que está perdido y será 
desaprobado. Pudo haber escrito entonces esa carta a 
manera de testamento político, apelando a la historia, a fin 
de que se supiera bien de qué lado estaba el emperador de 
Alemania respecto de los indios. A los indicios que 
permiten interpretar esta carta del 15 de octubre como un 
desafío lanzado a Carlos V —desafío que Cortés mismo 
habría considerado como suicida— se agrega un elemento 
bastante curioso: el envío de un regalo extraordinario. 
Como lo hace regularmente, Cortés expide, junto con la 
carta, el quinto del rey, aumentado por un cierto número 
de objetos de arte destinados a reemplazar los que fueron 
robados por los corsarios franceses. Pero esta vez agrega 
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un cañón íntegramente elaborado en plata maciza. Es una 
culebrina que pesa más de una tonelada, sobre la cual 
Cortés hizo grabar una imagen en relieve del ave fénix, con 
una dedicatoria. 


Aquesta nació sin par 
Yo en serviros sin segundo 
Vos sin igual en el mundo. 


Los historiadores, por supuesto, subrayaron el carácter 
pretencioso de la inscripción que acompaña al símbolo del 
ave fénix. Pero hay algo más provocador aún en ese regalo: 
más allá de los veintidós quintales y medio de metal 
precioso que valían una fortuna (el secretario de Carlos V, 
Francisco de los Cobos, hará fundir la culebrina y sacará 
veinte mil ducados), el asombroso efecto del presente 
radica en el hecho de que se trata de un cañón autóctono, 
fundido por los indios tarascos, con mineral local 
proveniente de Michoacán. Con este envío, Cortés quiere 
dar a entender al lejano rey de España que México no tiene 
ninguna necesidad de las riquezas de Castilla, pero Castilla 
sí depende de México. Cortés subraya así el desequilibrio 
de la relación entre la Nueva y la Vieja España: la captación 
del beneficio se realiza en un solo sentido, para financiar 
guerras europeas sin utilidad para América. Si Carlos V 
tiene mucho que temer en caso de una secesión, no pasa lo 
mismo con Cortés, quien sufre no obstante por el embargo 
de las yeguas y ciertas semillas de plantas alimenticias. 

Pero ¿explica todo esto el abandono del poder al que 
se entrega el capitán general en ese mes de octubre de 
1524? ¿Cortés se anticipa al inevitable proceso colonizador 
que ve ponerse en marcha subterráneamente? Esa lucidez 
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concordaría con las facultades del conquistador: sin decirlo 
formalmente, dimite antes de que le pidan su renuncia. Eso 
querría decir que piensa que su lucha está perdida. Pero 
¿un vencido elige como regalo de despedida el símbolo del 
ave fénix que renace de sus cenizas? Tropezamos de hecho 
con la extrema complejidad de un ser que, de tan atípico, 
desconcierta. Me arriesgaré a concebir una interpretación: a 
Cortés no le gusta el poder. Como todo seductor, la 
conquista lo atrae, lo motiva y sublima; la gestión del 
poder es un ejercicio de otra naturaleza que no le procura 
placer alguno. Su relación con el dinero es simétrica: le 
agrada gastar sin tener el gusto por amasar. Cortés es un 
esteta del poder: le gusta alcanzar lo imposible, ganar las 
partidas impensables, triunfar en la adversidad. Es tan 
original que no deja de sorprender a su gente, de 
contradecir los pronósticos ni de remontar el viento del 
conformismo. Su partida hacia Las Hibueras, que se parece 
tanto a una huida, quizá responde simplemente a un 
intrínseco impulso de libertad, a un súbito deseo de 
cambio, comparable con el que impulsa a los nómadas a 
retomar un buen día el camino de su migración. 

El 15 de octubre Cortés rubrica sus escritos: su Cuarta 
Relación y su carta reservada a Carlos V. Testamento de un 
ciclo de vida. Cortés cumplirá 39 años. Tiene ahora el 
tiempo contado: ahí donde tantos otros hubieran elegido 
permanecer, él parte a la aventura. 


EL GOLFO DE LAS AGUAS PROFUNDAS 


“Me pareció que ya había mucho tiempo que mi persona 
estaba ociosa y no hacía cosa nuevamente de que vuestra 


majestad se sirviese [...]”.481 Así justifica Cortés su 
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partida hacia Las Hibueras. ¡Admitamos que la exposición 
del motivo es insignificante! Pero ya lo hemos visto, la 
razón de ese viaje apunta a los más íntimos secretos del 
alma de Cortés. 

Oficialmente, el gobernador de la Nueva España 
proporciona una explicación. Su capitán, Cristóbal de 
Olid, a quien había enviado a hacer la conquista marítima 
de Honduras, se sublevó y estableció alianza con su 
enemigo jurado, Diego Velázquez, gobernador de Cuba, 
moribundo pero todavía nefasto. Hay que decir que 
América Central es entonces objeto de la codicia más 
exacerbada. Pedrarias Dávila se había vuelto amo de 
Panamá asesinando en 1519 a su yerno, Balboa, el 
descubridor del Pacífico. Envió a Francisco Hernández a 
colonizar Nicaragua; luego éste entró a Honduras en 1523. 
Por otra parte, Gil González de Ávila se hizo nombrar por 
el rey “gobernador del Golfo Dulce”: su territorio 
corresponde en principio a las tierras ribereñas de la bahía 
de Amatique y al lago de Izabal, que abarca el sur del 
actual Belice, el este de Guatemala y el noroeste de 
Honduras. Por su parte, Cortés desea integrar esos 
territorios en la Nueva España, lo que suscita la doble 
expedición de Alvarado y de Olid. Pero he aquí que este 
último cambia de parecer y se pasa al bando del 
gobernador de Cuba. Así que surgen cuatro pretendientes 
para el territorio que en esa época se llama Las Hibueras, 
“la tierra de los amates”, y que tomará más tarde el nombre 
del mar que lo baña, el golfo de las Honduras, “el golfo de 
las aguas profundas”. 

Cuatro competidores son demasiados y la naturaleza 
emprenderá su selección natural. González de Ávila venció 
a Francisco Hernández en Nicaragua; luego Olid se 
apoderó de González de Ávila y decidió actuar por su 
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cuenta. Este escenario de rebelión es el que habría 
impulsado a Cortés hacia la ruta de América Central. 
Evidentemente, esta falsa razón no soporta el análisis. 
Cuando la noticia de la rebelión de Olid llega a sus oídos, 
Cortés envía de inmediato cinco barcos al mando de su 
primo Francisco de las Casas para castigar a los 
amotinados. Poco después de su llegada a Honduras, 
Francisco de las Casas caería en manos de Olid, que ya 
había hecho prisionero a González de Ávila. Pero los dos 
prisioneros se unieron a su vez contra su carcelero y 
lograron aprehenderlo. Olid fue juzgado y condenado a 
muerte. Cuando Cortés se pone en marcha y abandona 


México, Olid ya había sido decapitado en la gran plaza de 


la ciudad indígena de Naco.*1?1 


Cortés parte entonces, en aquel octubre, con gran 
pompa. Va rodeado por una cohorte de  pajes, 
mayordomos y acompañantes. Lleva consigo un 
chambelán, un doctor, un cirujano, halconeros, músicos, 
juglares. Lleva su cama y su vajilla. Lo escoltan todos los 
príncipes nahuas del Valle de México: le acompañan 
Cuauhtémoc, el antiguo soberano de México, Coanacoch, 
el señor de Texcoco, Tetlepanquetzal, el señor de 
Tlacopan, y también los dos más altos dignatarios de 
Tlatelolco, Ecatzin y Temilotzin. Esta vez, Cortés no pone 
objeción para que en la comitiva vayan mujeres. El 
conquistador viaja con las suyas y con sus hijos. Marcha 
rodeado de sus capitanes, entre los que se encuentra su fiel 
Gonzalo de Sandoval, trescientos españoles armados y 
algunos miles de guerreros indígenas. Dispone de ciento 
cincuenta caballos. Finalmente lleva con él a dos de los 
cuatro oficiales reales: el factor Gonzalo de Salazar y el 
veedor Peralmíndez Chirinos. 


2l6 


Sutilmente, Cortés dejó el poder en México en manos 
de los otros dos oficiales reales, Alonso Estrada, el 
tesorero, y Rodrigo de Albornoz, el contador. Por 
supuesto, Cortés no cuenta con gobernar por delegación, 
ni siquiera por ausencia. Sabe que abandona el poder. Pero 
al confiar las responsabilidades políticas de la Nueva 
España a la pareja Estrada-Albornoz, presupone que sus 
enfrentamientos y sus intrigas neutralizarán sus poderes 
maléficos. Por otra parte, Cortés ha nombrado para el 
cabildo de la ciudad de México a hombres de confianza 
bajo la autoridad de su primo Rodrigo de Paz. Finalmente, 
habiendo recibido el refuerzo del licenciado Alonso Zuazo, 
antiguo miembro de la Audiencia de Santo Domingo, 
quien siempre le fue favorable, lo instala a la vez como 
alcalde de México y como codirigente de la Nueva España, 
junto a Estrada y Albornoz. En la mente del extremeño, 
Zuazo y Paz están en condiciones de contrarrestar las 
acciones negativas de los dos oficiales reales. Por último y 
para su tranquilidad de espíritu, Cortés encarga al fraile 
franciscano Toribio de Motolinia velar por la protección 
de los indios. 

El cortejo se pone entonces en marcha, descendiendo 
suavemente hacia las tierras de Veracruz, desplegando su 
colorido y sus contrastes. Al final del cortejo gruñía un 
inmenso rebaño de cerdos que Cortés lleva para 
introducirlos en América Central. Al principio todo es 
fiesta y alegría; por todas partes, las ciudades y los pueblos 
ofrecen al gobernador un recibimiento caluroso y 
entusiasta. Pero, indiferente a los fastos y a los falsos 
semblantes del poder, Cortés permanece pensativo, 
meditabundo y distante, un poco ausente. 

Un primer imprevisto ocurre no lejos de Orizaba, en el 
pequeño pueblo de El Tuerto. Ahí, para sorpresa de todos, 
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Cortés decide celebrar el matrimonio de su amante Marina 
con el conquistador Juan Jaramillo. ¿Cómo y por qué 
Hernán quiere deshacer la indivisible pareja que forma con 
Malintzin, madre de su hijo mayor? Inseparables 
permanecerán durante todo el viaje y mucho más tarde 
aún, hasta su partida para España en 1528. ¿Qué pasa 
entonces en la mente de Cortés? ¿Por qué organiza esa 
sorprendente unión, tan sólo unos días después de que ha 
dejado México? Se cree poder adivinar: casa a Malintzin 
para instalarla, para asegurar su futuro, y la lleva con él 
para protegerla, para evitar que sufra alguna presión en su 
ausencia. ¿Se trata de una ruptura sentimental, de un 
despecho? ¿Esa partida hacia Las Hibueras se acompaña 
de una ruptura general con todo su pasado? Aunque todo 
lo que rodea a ese viaje es misterioso, podemos 
preguntarnos si Cortés mantiene alguna esperanza de 
regresar. El orgulloso conquistador de México ¿no estaría 
simplemente obsesionado por el espectro de la muerte? Da 
la sensación de haber partido después de poner en orden 
todos sus asuntos, un poco como si se aventurara en una 
especie de misión suicida. 

Para todos sus allegados, el comportamiento de Cortés 
es enigmático. Recorre la costa atlántica, pasa por los arcos 
de triunfo erigidos a la entrada de cada pueblo; asiste a 
espectáculos que, por primera vez, ilustran un teatro 
mestizo, mezclando por ejemplo el tema del 
enfrentamiento de los moros y cristianos con una 
coreografía y ropajes estrictamente indígenas. Sin embargo, 
lo que podría ser un viaje placentero parece pesar sobre los 
hombros del conquistador. Los dos oficiales reales que 
lleva con él se comportan de una manera particularmente 
desagradable: las prolongadas cabalgatas les comprimen las 
vértebras; los días son demasiado calurosos, las noches 
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demasiado frías; el polvo del camino les irrita la garganta; 
tienen hambre cuando todo el mundo está satisfecho, los 
mosquitos los importunan y, sobre todo, esos gastos no 
son razonables. ¿Es su actitud execrable o la noticia de las 
complicaciones que han surgido después de su partida lo 
que impulsa a Cortés a hacer volver a México al factor 
Salazar y al veedor Chirinos? Si el escenario inicial de 
división de los oficiales reales era pertinente, el retorno a 
México de Chirinos y Salazar, quienes además son 
provistos de una delegación de poder emanada de Cortés, 
significa un elemento de desorden y confusión. Hecho esto, 
Hernán firma su renuncia a conservar el control de la 
capital de la Nueva España. 

Después de haber acampado en la Villa del Espíritu 
Santo y de haber enrolado a todos los españoles que se 
habían instalado ahí, Cortés se lanza a una aventurada 
travesía por las tierras anfibias de Tabasco. Si buscaba los 
escalofríos de lo extremo, está complacido: es seguramente 
el primero en recorrer a pie ese universo de ríos, lagunas, 
pantanos y meandros donde sólo se puede penetrar en 
canoa. Cada cien metros hay que detenerse ante un 
obstáculo: una laguna ineludible, una ciénega infestada de 
cocodrilos, un poderoso río de corrientes traicioneras bajo 
las aguas turbias. Bamboleada de recodo en recodo, la 
comitiva se escinde de continuo; todos buscan el camino, 
mas no hay itinerario posible ni salvación terrestre para esta 
expedición. 

Pero Cortés no es un hombre que renuncie. Así que 
construye puentes. Los indios se transforman en leñadores, 
carpinteros, ingenieros. Un calor espeso sube de esos 
paisajes anteriores a la creación del mundo, anteriores a la 
separación de los elementos. Los manglares mismos no se 
apoyan en la tierra sino en el cieno, en el fondo del agua o 
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quizá en el aire, no se sabe. Las semanas pasan lancinantes y 
repetitivas. Ante la avanzada de Cortés los autóctonos 
abandonan sus pueblos; los habitantes de esta comarca, 
que Bernal Díaz del Castillo llama mazatecas, practican la 
política del vacío. ¿Cómo alimentarán en esa jungla 
impenetrable a las miles de personas que componen el 
séquito del capitán general? Cortés no quiere sacrificar la 
piara de cerdos que lo sigue discretamente, cuatro jornadas 
atrás rezagados. La tropa se resigna a comer raíces, a cazar 
y a pescar; mas ese deambular en grupo es una locura. Los 
hombres se agotan y el ánimo se derrumba. Entre los 
mexicanos ruge la rebelión. Es en ese contexto de desafío a 
la naturaleza tropical, en ese laberinto opresor de 
vegetación inextricable, que acaece el sacrificio de 
Cuauhtémoc. 

La expedición de Cortés llega a una provincia llamada 
Acalan, “el lugar de las piraguas”, por la ribera derecha del 
río Usumacinta, en una región situada entre Balancán y 
Tenosique, al sur de la Laguna de Términos. Es una 
antigua provincia maya, reocupada por los nahuas desde el 
siglo IX, pero al precio de un estado de guerra crónico con 
los lacandones, grupo maya establecido en el alto 
Usumacinta. Todos los pueblos del área están fortificados, 
con altas empalizadas y fosos defensivos disimulados bajo 
la vegetación. Es una comarca intransitable para los 
soldados de a pie y para los indios del Valle Central. 

En el calor sofocante de esa trampa vegetal, 
Cuauhtémoc se rebela de nuevo. Se dedica a excitar la ira 
de sus compatriotas: toda la tropa recrimina y protesta por 
esa absurda empresa a la que nadie ve ni sentido ni fin. 
Cortés está en dificultades. Encerrado en una lógica 
incomprensible, pierde el contacto con sus hombres y las 
amenazas de los jefes nahuas lo inquietan. Escucha a los 
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indios hablar y comprende que se trama una conspiración 
para eliminarlo. No le queda más que una alternativa: o se 
deja inmolar o se impone. Una vez más, debía matar para 
evitar que lo mataran. 

El 28 de febrero de 1525, al amanecer, hace 
aprehender a todos los jefes indígenas y los hace interrogar 
por Malintzin. Ninguno niega estar exasperado por esa 
loca expedición y haber murmurado palabras de cólera. 
Como depositario de las varas de justicia de la Nueva 
España, Cortés condena de inmediato a Cuauhtémoc y a 
Tetlepanquetzal a la pena capital y libera a los otros 
señores. Junto al príncipe de Tlacopan, el último tlatoani 
mexica es ahorcado en una gigantesca ceiba, en la selva 
chiapaneca. “Y fue esta muerte que les dieron muy 
injustamente, y pareció mal a todos los que íbamos”, 
exclamó Díaz del Castillo.*1?!! 

Algunos días más tarde, Cortés continuará su viaje. 
Esta vez el séquito se sumerge en la tupida selva del Petén, 
donde hay que abrirse paso a punta de espada. Los 
hombres caminan a ciegas. Hernán parece haber pasado al 
otro lado del espejo. En Coatzacoalco había solicitado que 
los autóctonos le dibujaran un documento pictográfico, 
con el que ahora se orienta, a partir de las indicaciones de 
ese “mapa” esotérico que Malinche le descifra. Los indios 
dicen que es chamán y que lee los pensamientos de los 
hombres gracias a una misteriosa aguja: ¿Cómo podrían 
comprender sus compañeros españoles que Cortés da un 
uso nahua a la brújula? En el sistema de pensamiento 
indígena, el chamán, el sacerdote-curandero, extrae su 
poder del conocimiento que tiene del camino al infierno. 
Es allí, en efecto, a donde debe dirigirse mediante el 
pensamiento para recuperar las almas que se han escapado 
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de los cuerpos enfermos; debe capturarlas y restituirlas a 
sus propietarios a fin de devolverles su vitalidad. Ahora 
bien, en la cosmografía simbólica de los nahuas, ese 
infierno subterráneo está situado al norte. Poseer una 
brújula significa entonces tener el poder de conocer el 
camino del norte, el camino a Mictlan. Con su aguja 
imantada y su espejo, Cortés es en realidad un chamán que 
viaja al más allá de las cosas. Naturalmente, Malintzin se 
encarga con discreción de develar ese secreto a los indios, 
que respetan a ese extraño jefe al que nada detiene y que es 
el único que sabe adónde va. 

“Y era la montaña de tal calidad, que no se veía otra 
cosa sino donde se ponían los pies en el suelo, o mirando 
hacia arriba, la claridad del cielo; tanto era la espesura y 
alteza de los árboles, que aunque se subían en algunos, no 
podían descubrir un tiro de piedra”.1!21 Cortés se siente 
mal. Como su tropa, está agotado. Su vientre está hinchado 
de amebas. Todos los días, en lo más fuerte del agobiante 
calor, tiene que dormir la siesta, recostado sobre un tapete. 


11931 Sufre de insomnio y de opresión. Se demacra. La 
selva, ahora vacía de presencia humana, vuelve a cerrar su 
cerco sobre el séquito periódicamente atacado por grupos 
de monos chilladores que defienden la virginidad de su 
territorio. 

El fin del sufrimiento se esboza cuando la expedición 
llega a Tayasal, en el corazón del Petén, a orillas del lago de 
Flores. El encuentro con el jefe maya local, llamado Canek, 
está impregnado de simpatía. La tropa se lava, pone a secar 
sus ropas, se alimenta, cura sus heridas. Los itza mantienen 
alrededor de sus pueblos inmensos claros donde los 
españoles pueden al fin hacer galopar sus monturas; se 
lanzan a la persecución de cérvidos tan mansos que ni 
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siquiera huyen ante la vista de los caballos. Tras salir del 
monte cerrado y húmedo, ese espacio civilizado, con el sol 
en vertical, es un remanso bendito por los dioses de la 
selva. Malintzin recobra su lengua maya para charlar con 
Canek e iniciarlo en los rudimentos de la religión católica. 
El jefe itza es invitado a una misa cantada acompañada con 
música de chirimías, zampoñas y sacabuches. Nos parece 
escuchar ese kyrie polifónico elevándose al cielo maya, por 
encima de las aguas verdes del lago, trascendido hasta el 
infinito por las hojas barnizadas de los inmensos árboles. 
Como uno de sus caballos cojeaba, Cortés dejó a este 
semental morcillo al cuidado de Canek; le pidió que lo 
cuidara, pensando en recuperarlo de regreso. ¡Pero los 
mayas de Tayasal esperararían 93 años para ver otros 
españoles! Hasta 1618, cuando dos franciscanos, Juan de 
Orbita y Bartolomé de Fuensalida, penetran al corazón del 
Petén para comenzar la evangelización de los indígenas. 
Cuál sería su sorpresa al ver entronizar entre los ídolos del 
gran templo de Tayasal... a la estatua de madera de un 
caballo, ¡de tamaño natural! Era el caballo de Cortés que 
Canek había querido inmortalizar para complacer al 


conquistador y que había terminado por encontrar su lugar 


en el panteón local. 


Con guías esta vez, Cortés marcha hacia el sur. Necesita 
recorrer todavía más de doscientos kilómetros por la selva 
tropical para llegar a las riberas del río Dulce, en el 
extremo sudeste de la península de Yucatán. Después de 
haber cruzado dos ríos y luego la arista montañosa de la 
cordillera guatemalteca, el final del periplo es alucinante: 
todos los miembros de la expedición caminan como 
autómatas; nadie tiene fuerzas para hablar; el hambre les 
retuerce las entrañas; las fiebres sacuden los organismos 
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más resistentes. Ahora están en abril y las lluvias 
torrenciales se abaten sobre el séquito aturdido y agotado. 
Cortés ha realizado la primera travesía por Yucatán. Por la 
saliente de un sendero bordeado de palmas percibe el mar 
Caribe, que no ha visto en cinco años. ¿Esa hazaña física 
oculta una victoria? Cortés, el mestizo, ¿encuentra quizás 
un secreto júbilo en ser el heredero de los príncipes 
mesoamericanos que reinaron en esas tierras bañadas por 
dos océanos? ¿Quizá se siente atraído por la virginidad de 
ese mundo rebelde para el hombre, con el cual puede 
medirse en un combate singular? A la orilla del golfo de 
aguas profundas al que ha llegado, Hernán se deja 
embriagar por el vértigo de la inútil victoria sobre lo 
imposible. 

Durante ese tiempo, en México, la batalla por el poder 
ha causado estragos. Desde la partida de Cortés, los 
oficiales del rey, Estrada y Albornoz, se lo disputaban; 
cada uno de ellos ambiciona la totalidad del poder para sí 
mismo. El capitán general entonces había hecho volver a 
México a Salazar y a Chirinos con dos cartas de misión: 
una de ellas les confiaba el poder en caso de conflicto 
insoluble entre Estrada y Albornoz; la otra creaba un 
directorio compuesto por los cuatro oficiales reales y el 
licenciado “Zuazo. Inútil decir que el 29 de diciembre de 
1524, al regresar a México, Salazar y Chirinos utilizaron la 
primera carta y ocultaron cuidadosamente la segunda. 
Estrada y Albornoz se negaron a ceder el cargo, lo que les 
valió ser encarcelados. Zuazo los liberó e impuso el 
gobierno cuatripartito el 25 de febrero de 1525. 

Ante esa situación, los indios, maltratados por los 
oficiales reales, se rebelan y Zuazo acaba cruelmente con 
esa rebelión utilizando por primera vez en México perros 
feroces. El 19 de abril, Salazar y Chirinos expulsan del 
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gobierno a sus hermanos enemigos, Estrada y Albornoz, 
después de haber ejercido presiones físicas sobre los 
miembros del cabildo y, en particular, sobre Rodrigo de 
Paz, representante personal de Cortés, quien es detenido y 
después liberado. El 23 de mayo, la arbitrariedad aumenta 
todavía más: el alcalde de México, Alonso Zuazo, es 
detenido por la noche en su domicilio e inmediatamente 
expulsado, con grilletes en los pies, hacia Cuba. Salazar y 
Chirinos no se toman siquiera el trabajo de justificar tal 
acto. Un poco más tarde, Estrada y Albornoz tratan de 
abandonar México con —dijeron— “el oro del rey”. Pero 
son aprehendidos unas horas después de su partida en 
Tlalmanalco; los devuelven por la fuerza a México y los 
arrojan a prisión. 

Para quedarse solo en el poder, Salazar envía a su 
cómplice Chirinos a someter una nueva rebelión en el 
territorio de los zapotecas y los mixes. Chirinos regresa a 
México en agosto sin haber vencido a los indios rebeldes 
pero, sobre todo, obsesionado por no dejar el campo libre 
a su rival asociado, Salazar. 

El 19 de agosto de 1525 los dos representantes del rey 
detienen a Rodrigo de Paz. Tres días más tarde, proclaman 
la falsa noticia de la muerte de Cortés y, por medio del 
terror, se hacen reconocer como “lugartenientes del 
gobernador” por el cabildo de México. Mientras que el 
yugo español se abate sobre los indios, el furor 
anticortesiano alcanza su punto culminante: Francisco de 
las Casas y Gil González de Ávila, de regreso a la capital 
después de su expedición punitiva contra Olid, se levantan 
en contra de las acciones de Salazar. Éstos también son 
detenidos, juzgados y condenados a la pena de muerte; por 
muy poco escapan a la decapitación y son expulsados a 


Castilla. 
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Los partidarios de Cortés, a los que Díaz del Castillo 
llama “los viejos conquistadores”, no tienen más alternativa 
que refugiarse en el convento franciscano de México. En 
ocasión de un servicio fúnebre organizado en memoria del 
capitán general que se creía difunto, Salazar y Chirinos 
asaltan el convento y se apoderan del último grupo de 
amigos leales. Los dos oficiales reales torturan a Rodrigo 
de Paz; como lo había hecho el tesorero del rey, Alderete, 
con Cuauhtémoc, le vierten aceite hirviendo en los pies 
para obligarlo a confesar dónde se encuentra escondido “el 
tesoro de Cortés”. Para mostrar de lo que son capaces 
agregan otros suplicios acostumbrados entre los 
inquisidores. Salazar y Chirinos roban todo lo que 
encuentran en casa del capitán general y en casa de Paz; se 
apropian de los bienes de Cortés y duplican el tributo 
exigido a los indios. Para no dejar testigo alguno, ejecutan 
al infortunado primo del conquistador, colgándolo 
desnudo, montado en un asno. Así fue, en México, en esos 
días de desgracia, la política del rey de España. 

Lejos de todo eso, Cortés es recibido como el Mesías 
por los españoles que encuentra en la desembocadura del 
río Dulce. Son los sobrevivientes de la expedición de 
González de Ávila, que están a punto de morir de hambre 
y de tristeza en el pequeño puerto que bautizaron San Gil 
de Buenavista, en ese fondo de bahía del mar de las 
Antillas abandonado a su languidez. Un navío mercantil 
proveniente de Cuba, en principio destinado a Olid, hace 
escala allí: dando gracias a la Providencia, Cortés, de 
acuerdo con su práctica, compra el barco con su 
cargamento; luego enrola a marinos y pasajeros. Después 
de tantas privaciones, los hombres disfrutan de una gran 
comilona y bendicen al cielo. 

San Gil parece un pueblo perdido en los confines del 
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mundo, con sus olores de limo marino y de frutos 
demasiado maduros; Cortés no quiere quedarse ahí; decide 
explorar los lagos interiores formados por la cuenca del río 
Dulce. Descubre que hablan náhuatl en toda esa región 
costera; observa también que las pirámides de los pueblos 
vecinos se parecen a las de Tenochtitlan. Después de haber 
remontado el río Dulce hasta la frontera de las altas tierras 
mayas, vuelve sobre sus pasos, no sin haber notado que esa 
región tan civilizada rebosa de maíz, de cacao, de algodón, 
pero también de obsidiana y jade. 

El incansable Cortés esta vez se encuentra fatigado, así 
que prosigue su exploración en barco por la costa de 
Honduras. El 8 de septiembre de 1525 funda una ciudad a 
la que bautiza como Natividad, por el nombre de la fiesta 
de la Natividad de la Santa Virgen que se celebra ese día. 
Ese lugar se llama ahora Puerto Cortés. Comisiona a 
Sandoval, siempre a él, para poblar el interior, hacia Zula, 
Naco y Quimistán. 

Luego Cortés se vuelve a embarcar y navega rumbo al 
este por donde, nueve días más tarde, llega a Trujillo, que 
ha sido poblado por Francisco de las Casas, pero donde se 
quedaron también los compañeros de Olid. Como gran 
señor, el conquistador recibe con delectación el homenaje 
de los traidores. Otros tres navíos mercantes provenientes 
de La Española cruzan por esos parajes: Cortés descubre 
así la existencia de una verdadera red que saca esclavos de 


entre los habitantes de las islas Guanaxes y del litoral 


hondureño.” El amo de Tenochtitlan compra los navíos, 


luego los envía a Cuba, La Española y Jamaica, a fin de 
traer de esas islas alimentos y material. Aparentemente, el 
conquistador tiene ideas de implantación. 

De paso, notemos que el poder financiero de Cortés, 
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incluso en los confines del mundo, sigue siendo 
sorprendente. Un barco, así fuera un modesto bergantín, 
cuesta una fortuna. Sus cofres llenos de oro lo han seguido 
a través de la jungla y de los bosques, de los peligros y los 
naufragios. Y ésa no es la menor de las hazañas. Escoltar un 
tesoro estimula siempre la ambición y despierta las 
vocaciones de bandido. Pero Cortés está rodeado de 
hombres seguros cuya fidelidad obliga a la admiración. 

Cortés organiza el territorio. Delega su autoridad en 
uno de sus parientes, otro de sus innumerables primos, 
Hernando de Saavedra, a quien nombra “lugarteniente del 
gobernador y capitán general en las villas de Trujillo e la 
Natividad de Nuestra Señora”. Se dedica a redactar 
ordenanzas municipales para esas dos ciudades 
hondureñas. Y se descubre con cierta sorpresa que Hernán 
se interesa en cosas muy concretas: la rectitud de las calles, 
el emplazamiento del matadero y de la carnicería, el control 
de los mercados. Llega incluso a reglamentar el grado de 
cocimiento del pan, prohibiendo la práctica del pan poco 
cocido, artificialmente cargado de agua a fin de aumentar 
su peso. Se decreta que los panes mal cocidos o vendidos 
por un peso que no corresponda a la realidad deberán ser 
requisitados por el inspector designado para este efecto, 
quien los repartirá: la mitad para los pobres del hospital y 
la otra mitad para el inspector mismo. 4 

En este periodo se advierte también cómo Cortés se 
interesa en la cría de cerdos: regala varios de los que llevó 
de México a los indios del archipiélago de Guanaxes, a fin 
de facilitar su existencia en esas islas asoladas por los 
españoles. Y luego, por supuesto, explora la región; envía 
misiones ante los jefes locales al interior de esa selva que se 
extiende desde las mismas riberas del golfo de Honduras. 
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En el fondo, Cortés se siente muy a gusto en esas tierras 
habitadas por grupos nahuas, que hablan la misma lengua 
que la de México. En lo sucesivo firma “Fernando Cortés, 
capitán general y gobernador de la Nueva España y de sus 
provincias”. En su mente, su poder se extiende al conjunto 
del territorio de la antigua Mesoamérica. 

De los cuatro barcos que envió, sólo uno regresa de 
Cuba, con una carta de Alonso Zuazo. El antiguo alcalde 
de México, destituido por los oficiales del rey, le cuenta 
sus propias desgracias pero también el caos que se ha 
instalado en la capital de la Nueva España. En ese 
principio de noviembre, a pesar de las noticias sombrías, 
Cortés vacila. La lógica impondría su regreso a México 
para tomar las riendas del poder y restablecer el orden. 
Pero el impulso secreto que lo llevó a Honduras lo incita a 
permanecer allí. Quiere incluso ir más al este, hacia 
Nicaragua. Con esa perspectiva inicia pláticas con 
Francisco Hernández, el capitán que ocupa esa provincia 
por cuenta de  Pedrarias Dávila. El extremeño 
indudablemente tiene en la mira a Costa Rica, antigua 
frontera oriental de Mesoamérica. Cortés, más indio que 
los indios, quiere reconstituir la grandeza del imperio que 
él mismo abatió. Se ha identificado con el personaje de un 
eran tlatoani nahua que visita sus tierras, una tras otra, y las 
reclama. Mientras tanto, el capitán general hace oficiar 
misas. En verdad, no desea moverse. Quizá se siente 
prisionero de esa gran selva tropical que lo retiene como 
una matriz original, protectora y tranquilizadora. Á eso se 
suma el sopor, los pesados efluvios y el calor que dilata la 
voluntad y se apodera del organismo. ¿Por qué Cortés iba 
a querer sumergirse de nuevo en el torbellino del poder, en 
esa lucha a muerte donde siempre e indefinidamente hay 
que imponerse por la fuerza, la violencia, la astucia o la 
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inteligencia? Necesita paz, está en el rincón más profundo 
del mundo y allí se siente bien. 

Finalmente, en un arranque de energía, el conquistador 
decide regresar a México. Bajo la conducción de Gonzalo 
de Sandoval, hace volver a su tropa a pie por el camino que 
se extiende a lo largo del Pacífico y que utilizan los 
mercaderes mesoamericanos desde hace treinta siglos. Él 
opta por regresar en barco hacia Veracruz. Pero los 
elementos se ponen en su contra durante todo el mes de 
diciembre de 1525: Cortés soporta tres salidas falsas. La 
primera es provocada por una tensa calma seguida de un 
motín en Trujillo porque los hombres temen ser 
abandonados a su suerte. La segunda es consecuencia de la 
ruptura de una vara, mientras que la tercera es provocada 
por un mástil defectuoso. Cortés se pregunta el sentido de 
esos acontecimientos que contratrían su decisión de 
regresar. Ve en ellos un signo del destino que le indica 
permanecer. Una vez más, hace oficiar misas y organiza 
procesiones. Finalmente, renuncia a partir. 

Poco después de Navidad envía un barco a Veracruz 
con un discreto mensajero, uno de sus sirvientes llamado 
Martín Dorantes; le confía una carta manuscrita, que en 
primer lugar prueba que no está muerto, como habían 
anunciado los oficiales reales y, en segundo lugar, nombra a 
Francisco de las Casas como el depositario de su autoridad 
en México. Naturalmente, ignora en ese momento que 
Francisco de las Casas ha sido aprehendido y enviado a 
Castilla, con grilletes en los pies. Dorantes se embarca el 3 
de enero de 1526. Cortés tiene la conciencia tranquila. 
Pasan tres meses. El explorador de Yucatán sueña bajo su 
pochotl, mirando al mar Caribe agitar sus aguas 
traslúcidas. Los días se desgranan. El tiempo se disuelve en 
la languidez. Cortés tiene cuarenta años y está postrado en 


312 


esa ciudad de Trujillo, réplica de la cuna familiar 
transportada al Nuevo Mundo. 

A principios del mes de abril, el barco que Cortés 
había enviado a Veracruz regresa con el franciscano fray 
Diego de Altamirano a bordo. No conocemos los 
argumentos que utilizó ese primo hermano de Cortés para 
volver a motivarlo, pero las desastrosas noticias de las que 
es portador incitan, sin duda, al capitán general a reasumir 
sus funciones. Se hace a la mar el 25 de abril. Después de 
once días de navegación, los vientos contrarios y el mal 
tiempo lo obligan a hacer una escala en La Habana. Su 
barco se ha averiado; considera preferible comprar uno 
nuevo. Sale de La Habana el 16 de mayo, con algunos 
españoles de su guardia más cercana, con los príncipes 
mexicanos a los que lleva de nuevo a casa y con Marina 
embarazada de su nuevo marido, Jaramillo; dará a luz una 
niña, María, en el barco que se dirige a Veracruz. 

El 24 de mayo de 1526 Cortés desembarca por la 
noche en Chalchiuhcuecan y se dirige discretamente a la 
ciudad vecina de Medellín. Permanece allí once días, 
oficialmente para descansar, de hecho para tener 
conocimiento exacto de la situación del país. Se entera que 
su emisario, Dorantes, había llegado a México el 29 de 
enero. Protegido por los franciscanos, había podido 
desmentir la noticia de la muerte del capitán general. El 
cabildo de México, reunido de emergencia, al comprobar 
la ausencia de Francisco de las Casas, depositario de la 
delegación de poder de Cortés, había destituido a Salazar y 
a Chirinos para instalar en su lugar a la otra pareja, 
Estrada-Albornoz. El insolente Salazar fue apresado, 
mientras que Chirinos fue detenido en Tlaxcala y luego 
llevado a México para ser encarcelado. Pero esta vez, 
Estrada y Albornoz habían comprendido el peligro; 
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apoyaron a Cortés, como buenos cortesanos dejándose 
llevar por la corriente. Volvieron a llamar a sus funciones a 
todos los partidarios del conquistador que habían sido 
eliminados por Salazar y Chirinos: Francisco Dávila, 
Andrés de Tapia, Rodrigo Rangel, Juan de Ortega... 

El centro de gravedad de la Nueva España ya se ha 
colocado de nuevo alrededor de Hernán, y la pequeña 
ciudad de Medellín es la sede de una intensa actividad 
diplomática. Festejado como un salvador, el capitán 
general se pone en marcha el 4 de junio para llegar a 
México quince días más tarde. Su periplo hacia la capital es 
un camino de alborozo. Para evitar cualquier riesgo de 
disturbios, desde el 24 de mayo, día de su regreso a la 
tierra mexicana, ha confirmado en sus funciones a Estrada 
y Albornoz, así como a Juan de Ortega, alcalde de México. 
Su entrada a Tenochtitlan es una hermosa venganza sobre 
la iniquidad: al ver a Estrada y Albornoz postrarse a sus 
pies, Cortés debía de sentir cierto desprecio por esa rama 
del género humano que vive al capricho de los vientos, al 
ritmo de las gracias y de las desgracias. Pero el extremeño, 
prudente, se niega a triunfar. En cuanto llega a México se 
encierra en el convento de San Francisco, donde 
permanece en cónclave con sus amigos franciscanos, a los 


que llama “los secretarios de las voluntades del pueblo”. 


11971 Cortés, por el relato de los frailes, sabe a qué atenerse. 


El 25 de junio sale del monasterio y reúne al cabildo de la 
ciudad de México para anunciar que retoma sus funciones. 
Inmediatamente, nombra nuevos consejeros municipales y 
designa a Alonso de Grado como visitador general de la 
Nueva España. 

Después del loco paréntesis del viaje a Las Hibueras, 
Cortés es de nuevo el amo de la Nueva España. Pero ya las 
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nubes negras provenientes de Castilla se dibujan en el cielo 
mexicano. Acaban de llegar unos barcos a Veracruz y 
cuentan que a bordo se encuentra un juez que viene a 
destituir a Cortés. En pocos días, el tiempo se condensa, 
mientras se reconcentra en la vida de la que quería huir el 
conquistador de México. La presión aumenta. El regreso 
de Las Hibueras es un precipitado caricaturesco de la 
química del poder: la intriga, el despecho y la calumnia 
interactúan con la envidia, el odio y el espíritu de venganza. 
¿Cortés todavía tiene deseos de combatir?, ¿tiene la fuerza 
para hacerlo? Por otra parte, ¿todavía es posible escapar 
del dominio de la vieja España? 
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CAPÍTULO 3 


RETORNO EN EL TUMULTO 
(1526-1528) 


LA VOLATILIDAD DEL PODER 


D. regreso en México, Cortés abre su correspondencia. 


Encuentra en particular dos cartas de Carlos V, firmadas en 
Toledo, ya un poco atrasadas puesto que datan de 
noviembre de 1525. Constituyen un acuse de recibo 
bastante árido de su Cuarta Relación y de su famosa carta 
tan franca y directa del 15 de octubre de 1524. 
Evidentemente, Cortés no esperaba que el rey le dijera: “Sí, 
tiene usted razón, soy yo quien se equivoca”. Carlos V le 
anuncia la apertura de una investigación sobre su actuación 
y la próxima llegada de un “juez de residencia”, en la 
persona de Luis Ponce de León. Esa práctica del juicio de 
residencia, que algunos historiadores ponderan como una 
medida de buena administración, es en realidad un 
procedimiento deplorable. Es siempre una cortina de 
humo, un enmascaramiento seudojurídico destinado a 
justificar a posteriori decisiones estrictamente arbitrarias, 
tomadas con anticipación en los confinados espacios de las 
alcobas y las antecámaras. 

Otra característica agravante es que esos juicios de 
residencia se inspiran en los procesos inquisitoriales, de los 
que son una variante civil: proceden por un llamado 
público a la delación, manejan falsas acusaciones y, sobre 
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todo, autorizan la confiscación de los bienes del 
condenado. Carlos V se revelaría como un gran experto en 
el juicio de residencia, cuya filosofía es muy simple: Yo te 
nombro, tú te enriqueces, te hago juzgar en residencia, eres 
destituido y me quedo con tus bienes y recomienzo con 
otro. ¡Y todo eso sin tener que soportar ni la menor 
picadura de mosquito tropical! 

Por supuesto, Carlos V toma algunas precauciones y 
cuida las formas: “Por que como veis”, le escribe, “el dicho 
licenciado Luis Ponce de León no tiene experiencia de las 
cosas de esa tierra ni de lo que convenía a los principios 
hacer y proveer, para la pacificación de ella, vos, como 
persona que tanta noticia tiene dello e tan buen servidor 


nuestro, le podréis informar e consejar la forma que debe 


tener para no lo errar”.!1"81 ¡Pero Cortés no nació ayer! 


Sabe lo que eso significa. Por otra parte, otra carta devela 
el plan del rey: el capitán general es convocado a Castilla, 
porque el emperador siente —dice— necesidad de 
entrevistarse personalmente con él acerca de la Nueva 
España. Desde su regreso a México, Cortés sabe que su 
destitución está en proceso. 

No tendrá mucho tiempo para respirar. El 23 de junio, 
Ponce de León y su séquito desembarcan en Veracruz. 
Hernán entra en el juego y finge recibir con alegría a ese 
juez equitativo que no podrá sino concederle la razón. 
Ordena que se rindan honores a Ponce de León y lo 
escoltan con gran pompa hasta México. Oficialmente, 
Cortés explica que el juez de residencia viene a castigar a 
Salazar y a Chirinos para hacer justicia a los indios por los 
excesos cometidos en su contra. Á decir verdad, Estrada y 
Albornoz sienten que les llega el agua al cuello. En teoría, 
el escenario que se pone en marcha corresponde al que 
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ellos escribieron, gracias principalmente al código secreto 
que les había entregado Francisco de los Cobos, el 
secretario del rey, para permitirles hacer denuncias 
cifradas. En su lógica debían eliminar al amo de México y 
ser legitimados por sus exacciones. Pero con Cortés nunca 
se sabe. Ese hombre es imprevisible. 

Ni Cortés ni Estrada se equivocaban. Dos días después 
de su llegada a México, el 4 de julio de 1526, Luis Ponce 
de León pide que le entreguen las varas de justicia que 
poseía hasta entonces Cortés como justicia mayor de la 
Nueva España. Pero descarga también a Hernán de su 
función de gobernador, oficialmente para poder realizar 
con serenidad su investigación judicial sobre la manera de 
servir del conquistador. Cortés ha sido destituido. 

¿Es posible imaginar que ese hombre, que salvó todos 
los obstáculos para llegar a la cabeza de México, que luego 
renunció y huyó muy lejos, a Honduras, que finalmente se 
arrepintió de su renuncia y aceptó reanudar sus 
omnipotentes funciones, se deje despojar de todo apenas 
una semana después de su regreso al poder? Desde luego, 
Cortés dudó en regresar y hubiera podido no hacerlo peto, 
puesto que tomó una decisión, ahora la asume. Cortés no 
cederá. 

El juez Ponce de León de repente no se siente bien. 
Cortés le habla de los efectos de la altura, de la fatiga del 
viaje y lo instala confortablemente. Su séquito muestra 
también dificultades de adaptación. Todos tienen náuseas, 
fiebre y sufren de postración. Una misteriosa epidemia 
diezma muy pronto al equipo del juez. Ponce de León 
entrega el alma el 20 de julio; al anciano no le sentó bien el 
título de gobernador de la Nueva España. Coincidencia: 
más de treinta de sus partidarios mueren en las semanas 
posteriores a su llegada. El juicio de residencia, confiado 
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intuito personae a Ponce de León, se extingue de facto. 
Cortés recupera su título y la amenaza del proceso se 
esfuma. 

Pero antes de morir, Ponce de León tuvo tiempo de 
dejar su última voluntad y, el 16 de julio, delegó sus 
funciones a un tal Marcos de Aguilar. En un primer 
momento, el cabildo de México recusa a Aguilar y pide a 
Cortés que retome el gobierno. Hernán duda, luego acepta 
y finalmente vuelve a ser gobernador, dejando a Aguilar la 
responsabilidad de la justicia; este último es autorizado 
como justicia mayor el 1 de agosto. 

Cortés, incluso bajo presión, se niega a presentar un 
perfil bajo y gobierna con soberbia. Promulga, sobre todo, 
las ordenanzas para el buen trato a los indios, que 
reafirman solemnemente los principios definidos en 1524, 
acentuando incluso las restricciones impuestas a los 
castellanos. Insiste en el respeto a los territorios indígenas, 
limita la circulación de los españoles por ellos y proscribe 
la comercialización del maíz, que tiene que seguir siendo 
una planta alimenticia indígena y quedar en manos de los 
autóctonos. Cortés corre riesgos: no gobierna con 
habilidad —aunque podría hacerlo— sino con convicción. 
En ese mes de agosto de 1526 piensa que todavía puede 
detener el fenómeno de colonización que se esboza. Hay 
que agregar que la imagen proyectada por el poder real es 
patética. Ese Aguilar, designado por Ponce de León en 
condiciones discutibles, era un anciano enfermizo, sifilítico 


en fase terminal que, por temor a ser envenenado, ¡se 


alimenta sólo con leche de mujer!!!” Pero por ser 


inquisidor de las Indias tiene cierto poder. Cortés se atreve 
a creer que ese Aguilar no representa a España y que los 
mexicanos deben ser respetados como tales. Pero se 
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equivoca. 
Aguilar patalea y se encapricha. Impulsado por los 


anticortesianos, que piensan que serán sacrificados por los 


indios si el clan de los oficiales reales no triunfa, 200] exige 


plenos poderes. Albornoz, prudente, prefiere abandonar 
México y regresar a Castilla. En ese instante, Cortés tiene 
en sus manos la espada que puede cortar el cordón 
umbilical con España. Tiene tras él a la mayoría de los 
indios, un sólido anclaje en la comunidad de los 
conquistadores históricos y el no despreciable apoyo de los 
franciscanos. En ese verano de 1526, si él hubiera 
proclamado la secesión, México nunca se habría convertido 
en una colonia española. Carlos V, comprometido en sus 
campañas contra Francia y obsesionado por su deseo de 
que el Papa lo consagrara emperador romano, no tenía 
entonces los medios para combatir a Cortés. El jefe de la 
Nueva España pensó seguramente en eso. Si creemos a sus 
acusadores, incluso habría solicitado secretamente la 
protección de Francia en la hipótesis de su ruptura con 
España. Es algo imposible de comprobar, pero la hipótesis 
es creíble. 

Sin embargo, Cortés no podrá decidirse a dar el paso. 
Sabe que ha llegado al punto en el que los caminos aún 
pueden bifurcarse. La Inquisición, de la que huyó 22 años 
atrás, lo alcanza bajo los grotescos rasgos de aquel Aguilar; 
el rey empieza a inmiscuirse en la gestión administrativa de 
México nombrando directamente a miembros del cabildo; 
así, entran en funciones durante el verano el alguacil 
Hernández de Proano y los regidores Cristóbal de Ojeda, 
Luis de Berrio y Bernardino Vázquez de Tapia. Pero 
todavía hay tiempo. 

Cortés, enigmático, elige un camino indirecto. Puesto 
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que Aguilar reclama el poder, se lo cederá. Para que quede 
claro a los ojos de todos que el representante del rey no es 
más que este inquisidor chocho, que mama del pecho de su 
nodriza. Una vez más, le escribe a Carlos V para exponerle 
su manera de pensar. 

El 3 de septiembre le pone punto final a su Quinta 
Relación, que narra el viaje a Las Hibueras, su regreso a 
México y la muerte de Ponce de León. Es un alegato 
vigoroso para defender su actuación, llevado por una 
ironía mordaz, donde se transparenta no obstante un 
íntimo desencanto: se percibe que las calumnias de los 
cortesanos lo agobian. “Como sea caso de honra, que por 
alcanzarla yo tantos trabajos he padecido y mi persona a 
tantos peligros he puesto, no quiera Dios, ni vuestra 
majestad por su reverencia permita ni consienta que basten 
lenguas de envidiosos, malos y apasionados a me la hacer 


perder”.201 Una vez más, reclama el reconocimiento a sus 
méritos y la aprobación de su política, recordando la 
impresionante cantidad de oro que ya hizo llegar a la 
Corona. 

Cortés añade a esa Quinta Relación —que será la última 
— dos cartas privadas a Carlos V donde se expresa sin 
ambages. En la primera hace hincapié en que el poder de 
Aguilar carece de fundamento jurídico; no obstante le 
entregó “la gobernación de la justicia civil y criminal” en 
nombre del rey. Previene al monarca: “los cargos de 
capitán general y administración de los indios quedan en 
mí hasta que Vuestra Majestad sea servido”.20! Para dejar 
bien claro el vacío jurídico creado por esta situación, 
Cortés firma otra carta, fechada el mismo día —11 de 
septiembre de 1526—, donde explica que Aguilar le 
reclamó todos sus poderes y que se desistió de sus cargos 
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“con ciertas protestaciones”.120W1 Para colmo de la 


confusión, en el acta notariada anexa, donde Cortés 
considera abandonar todos sus poderes, el gobernador de 


la Nueva España se expresa empleando el futuro.204 El 
rey comprenderá y por prudencia seguirá escribiendo a 
Cortés ¡dándole el título de capitán general y gobernador 
de la Nueva España! 

Sabemos, sin embargo, de la decepción de Hernán por 
una carta que dirige algunos días más tarde a su padre, 
Martín, suplicándole que intervenga una vez más ante el 
rey. “Yo quedo agora en purgatorio y tal que ninguna otra 


cosa le falta para infierno sino la esperanza que tengo de 


remedio”. 202) 


El 1 de marzo de 1527, a pesar de que su nodriza lo 
amamantaba, Aguilar sucumbe a su sífilis. Para Cortés 
constituye un momento de tregua. El poder está vacante y 
pone en marcha un duunvirato de cohabitación, asociando 
a Gonzalo de Sandoval, su hombre liga, con Alfonso de 
Estrada, el tesorero del rey. Cortés respira de nuevo. No 
obstante, en el terreno, las cosas no se arreglan: el rey 
confía el cargo de gobernador de Pánuco a un siniestro 
individuo, cruel, sanguinario y esclavista, Nuño Beltrán de 
Guzmán. La tendencia en favor de la explotación de los 
indios se refuerza. Cortés presiente que el lejano monarca 
no quiere una excepción mexicana. Los anticortesianos 
incitan a Carlos V a mostrar lo que es “el yugo del rey”. 


La ESPECIERÍA 


En aquel inicio de 1527, Cortés ha regresado a su vida 
mestiza. Ha tomado bajo su techo a la joven Isabel 
Tecuichpo, la hija de Motecuzoma, a la que ha criado como 


125 


si fuera su propia hija. La casó el año anterior con Alonso 
de Grado, el visitador general de la Nueva España. En esa 
ocasión, actuando como un tlatoani mexica, le dio una rica 
dote otorgándole el señorío de Tlacopan. Pero Alonso de 
Grado murió repentinamente e Isabel se volvió una 
atractiva joven viuda. De su vida común nacerá al año 
siguiente Leonor, cuarto hijo mestizo de Cortés a quien le 
dará el nombre de su madre. Pero fiel a su poligamia, vive 
con varias princesas mexicanas. De una de ellas, una prima 
de Tecuichpo, tendrá un quinto hijo mestizo, una niña 


llamada María. Por Díaz del Castillo sabemos que ésta 


nació contrahecha, 2%) 


Cortés sigue fascinado con la cultura indígena; come a 
la mexicana, vive a la mexicana; como es un gran señor, cría 
jaguares en su casa, símbolos del poder guerrero en la 
antigua Mesoamérica. Parece estar completamente inmerso 


en esa cultura, y cuando envía a su padre como regalo un 


cachorro de jaguar21 ni siquiera se da cuenta de la 


incongruencia de tal regalo, que, en Castilla, no tenía 
verdaderamente ningún sentido. 

Puesto que la situación política está decantada, Cortés 
puede dedicarse a una de sus mayores preocupaciones, la 
exploración del Mar del Sur. Con ayuda de los barcos que 
hizo construir en Zacatula, decide enviar una expedición a 
las Molucas. En efecto, en los límites orientales de Asia, 
España y Portugal se disputan la posesión de islas ricas en 
especias, que se llaman por eso “las Islas de la Especiería”. 
Cierto, el clavo, la canela, el azafrán, el cardamomo, el 
jengibre, la pimienta, el anís, la menta, el orégano o el 
tomillo, pero también el incienso y la mirra, constituyen 
productos escasos y de gran precio. Pero el conflicto por el 
control de la Especiería reviste una dimensión jurídica 
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particular en la medida en que se sitúa en la prolongación 
del arbitraje emitido por el Papa en 1493. 

El reparto de los mares efectuado entonces por la bula 
Inter caetera, revisado por el Tratado de Tordesillas, 
trazaba un meridiano imaginario que pasaba a trescientas 
sesenta leguas marinas al oeste de las Azores; se pensaba 
que ese meridiano continuaba del otro lado del mundo, 
por un antimeridiano que atravesaba las islas de la 
Especiería. Los portugueses se habían instalado en las 
Molucas en 1511 y las consideraban de su propiedad. En 
1521, Magallanes descubrió las Filipinas, las cuales 
reivindicaba España. Pero Carlos V consideraba que el 
arbitraje papal le daba igualmente la propiedad de las 
Molucas. Más que una discusión de expertos para saber si 
el antimeridiano que dividía los mares pasaba al este o al 
oeste de la frontera de los 130” E, Cortés opinaba, fiel a su 
manera de pensar, que más valía ocupar el terreno. Ésa era 
también la idea de Carlos V, que había enviado para este 
fin una pequeña flotilla encabezada por Jofre de Loaisa, 
que se había dispersado poco después del paso del 
Estrecho de Magallanes, y tuvo un fin desastroso. De hecho 
Cortés recogió uno de los barcos perdidos de esta 
expedición en la costa mexicana de Tehuantepec. El 
gobernador de la Nueva España pensaba entonces que su 
conquista de las Molucas modificaría las relaciones de 
fuerza en sus discusiones con el rey de España. 

Al quedar listos los tres navíos, Cortés designó como 
jefe de la expedición a Álvaro de Saavedra Cerón, uno de 
sus numerosos primos. Desde Tenochtitlan, Cortés pasa el 
mes de mayo preparando esta expedición. Redacta 
instrucciones detalladas para su capitán, en las cuales 
destaca su afición minuciosa por el orden moral; habla de 
rigor, del valor del ejemplo, del respeto a los demás; 
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prohíbe la presencia de mujeres en los barcos para evitar 
escándalos. Recomienda poner la mayor atención en la 
observación botánica y solicita al jefe de la expedición que 
le traiga granos de plantas susceptibles de aclimatarse en la 
Nueva España. Cortés escribe asimismo una carta para 
Sebastián Caboto, que había sido enviado por Carlos V a 
explorar China y que podría encontrarse por esos parajes. 
Pero Caboto no recibirá nunca esta carta porque se había 
conformado con explorar las costas de Brasil y el interior 
de Argentina, donde se eternizará hasta 1530. Hernán 
prepara una carta de acreditación para Saavedra, dirigida al 
rey de la isla o de la tierra en la que desembarcará. Y ese 
sorprendente Cortés, al pie del Popocatépetl, a la orilla de 
la laguna de México, inicia su carta a ese rey desconocido 
de los confines del mundo citando la primera frase de La 
Metafísica, de Aristóteles: “Universal condición es de todos 
los hombres desear saber”. Escribe también de manera más 
personalizada al rey de Cebú y al rey de Tidore, que habían 
estado en contacto con la expedición de Magallanes. 
Redacta todos esos documentos en español y en latín, 
considerando que esta última lengua es universal y 
suponiendo que habrá en ese lugar algunos judíos que 
serán capaces de leerla. En caso contrario, sugiere a la 
tripulación que se dirija en árabe a los habitantes de las 
islas de la Especiería. El amo de México firma: “Yo, don 
Hernando Cortés, capitán general y gobernador desta 
Nueva España”, o bien sencillamente con un lacónico “Yo, 


don Hernando Cortés”, como si, para tratar esos asuntos 


extranjeros, se liberara de su título español. 2081 


Los tres barcos dejaron Zacatula para reunirse en la 
bahía de Zihuatanejo, un poco más al este. Los 110 
hombres se hicieron a la mar el 31 de octubre de 1527. 
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Después de haber perdido dos navíos, Saavedra llegó a 
finales de enero de 1528 a Filipinas, abordando la isla de 
Mindanao. Luego se dirigió más al sur hacia las Molucas, 
donde encontró portugueses listos para pelear. Saavedra 
rescató a los pocos sobrevivientes de la expedición de 
Loaisa a finales de marzo, en la isla de Tidore. Con las calas 
llenas de especias, emprendió su viaje de regreso el 3 de 
junio de 1528. La nave La Florida había embarcado 
sesenta toneladas de clavo, pero llevaba solamente a unos 
cuarenta hombres. Ante la imposibilidad de encontrar 
vientos favorables susceptibles de llevarlo a América, 
Saavedra se volvió atrás. Un año más tarde realizó una 
nueva tentativa, que también resultó infructuosa. El barco 
regresó en diciembre de 1529 a Tidore, pero sin su 
capitán, que había muerto en esa imposible lucha contra 
los vientos y las corrientes contrarias. Los sobrevivientes 
intentaron regresar a España por la ruta del oeste. Pero en 
Malaca fueron capturados por los portugueses y llevados a 
Goa, en la India. De ahí, algunos pudieron viajar hasta 
Portugal y pasar por fin a España, adonde sólo cinco o seis 
sobrevivientes llegaron en 1534. 

Ciertamente, la expedición de Cortés fue un fracaso en 
relación con su estrategia mexicana, pero la presencia de 
Saavedra en Filipinas y en las Molucas a principios de 1528 
aceleró el proceso de negociación en curso entre España y 
Portugal. Gracias a la intervención de Cortés, Carlos V 
pudo obtener la soberanía española sobre Filipinas a 
cambio de renunciar a toda reivindicación sobre las 
Molucas. Por medio del tratado del 22 de abril de 1529, 
cada una de las dos potencias marítimas obtuvo su 
Especiería. 
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LA PARTIDAPARA ESPAÑA 


El 22 de agosto de 1527 la atmósfera se volvió pesada en 
México. Alonso de Estrada, enardecido por no se sabe qué 
noticia llegada de España, decidió presionar al cabildo de 
México para que le atribuyera plenos poderes. Para su 
golpe de Estado, utilizó artificios que no engañaron a 
nadie. Exhibió una provisión real firmada en Valladolid el 
16 de marzo de 1527, es decir, dieciséis días después de la 
muerte de Marcos de Aguilar, ¡autorizándolo a nombrar 
un sucesor! ¿Quién podría tomar en serio una autorización 
póstuma para un nombramiento póstumo? Estrada tuvo, 
no obstante, el atrevimiento de sacar de entre sus papeles 
un misterioso documento notariado, de fecha 28 de 
febrero, es decir la víspera de la muerte de Aguilar, donde 
este último lo designaba como su sucesor. Sorprendido, 
pero quizá también cansado de todas estas querellas, el 
cabildo se conformó con tomar nota. Sandoval fue 
eliminado del gobierno y Estrada recuperó plenos poderes. 

El tesorero del rey no perdió tiempo para liberar a sus 
cómplices, Salazar y Chirinos, que se encontraban en la 
cárcel. Estrada llegó incluso a expulsar a Cortés de México. 
El gobernador derrocado tuvo que refugiarse en Coyoacán, 
luego en Texcoco y más tarde en Tlaxcala. Estrada envió 
hombres armados por todo el país para recuperar el oro. 
Tuvo la idea de violar las sepulturas prehispánicas para 
recuperar las alhajas de oro de los difuntos, cuando los 
vivos ya no tenían más. Díaz del Castillo nos refiere que fue 


un cierto capitán Figueroa el primero en dedicarse a ese 


(2091 La situación 


saqueo arqueológico entre los zapotecas. 
se volvió insostenible. 
En medio de esos hechos, Cortés se enteró de que el 


rey había prohibido la publicación de sus obras y 


328 


ordenado quemar todos los ejemplares impresos de sus 
Cartas de relación. En abril, en Sevilla, Toledo y Granada y 
en otros lugares se encendieron hogueras en las cuales se 


consumieron los libros escritos por Cortés. 21% La 
persecución se hacía patente. Oficialmente, fue el infeliz 
Pánfilo de Narváez quien había solicitado esta prohibición, 
considerándose difamado por la pluma del conquistador. 
Pero se murmuraba también que Cortés no tenía temor de 
Dios y, en el lenguaje codificado de la Inquisición, eso 
bastaba para convertirlo en sospechoso. 

Al verse en un callejón sin salida, Cortés se hizo a la 
idea de ir a España para entrevistarse con Carlos V. Estaba 
más motivado porque había recibido una especie de señal 
de aliento por parte del monarca, quien se había puesto de 
su parte en un desacuerdo financiero que lo oponía al 
sucesor de Velázquez, en Cuba. Hernán había recibido 
también una cálida carta del presidente del Consejo de 
Indias, García de Loaisa, recomendándole igualmente que 
hiciera el viaje. A partir de febrero de 1528, Cortés 
organizó su partida. Adquirió dos navíos, reunió oro, plata 
y un montón de objetos valiosos. Llevó consigo al círculo 
de sus fieles colaboradores: Gonzalo de Sandoval y Andrés 
de Tapia se encontraban entre ellos. Hernán iba 
acompañado, naturalmente, por un séquito de príncipes 
mexicanos; algo más sorprendente, viajaban con él 
danzantes, músicos, jugadores de pelota, acróbatas, 
malabaristas hábiles con los pies, así como los inevitables 
enanos, jorobados, contrahechos y otros albinos que no 
podían faltar en ninguna casa de tlatoani. Cuando llega a la 
tierra totonaca, a Medellín, a principios del mes de abril, se 
entera de la muerte de su padre. Se pasaba una página. 
Hernán perdía una referencia al mismo tiempo que un 
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apoyo. ¡Cuántas veces este afectuoso defensor bien 
colocado en la corte lo había sacado de una situación 
delicada! Sus hombros se encorvaron un poco más; la 
brasa de sus ojos pareció apagarse. 

Cuando se hace a la mar, Cortés ignora que en ese 
momento, 5 de abril, Carlos V ha decidido confiar el 
poder de la Nueva España a una Audiencia, una especie de 
tribunal depositario de ciertos poderes ejecutivos, 
compuesto por cinco miembros y presidido por Nuño de 
Guzmán, el bárbaro gobernador de Pánuco. Para entonces, 
es un Cortés en duelo, abandonado por el rey, agobiado 
por las calumnias, agotado por la vida, el que se embarca 
para España. Hace levar las velas el 15 de abril para un 
viaje sin escalas de cuarenta y dos días. Cortés llega al 
puerto de Palos a finales del mes de mayo. Cuando posa 
los pies en el muelle, hacía 24 años que no hollaba el suelo 
de su tierra natal, que para él ya era extranjera. 
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CUARTA PARTE 


LA CORONA CONTRA 
CORTÉS (1528-1547) 


CAPÍTULO 1 


LA PRIMERA AUDIENCIA: EL EXILIO EN 
CASTILLA 
(1528-1530) 


En una legua, Cortés pasa de los ruidosos muelles del 
puerto de Palos al silencio franciscano del convento de La 
Rábida. Algunas biografías del conquistador presentan ese 
regreso como la revancha triunfal del joven ambicioso, que 
salió un cuarto de siglo antes sin un escudo en el bolsillo. 
Sin embargo, no hay nada más discreto que el desembarco 
de Hernán en aquel mes de mayo de 1528. En verdad, ¿de 
qué podría alegrarse? Desposeído por Estrada de sus 
cargos mexicanos, mantiene con la corte relaciones que 
colindan con la desgracia. Desde su llegada a España ha 
visto morir en Palos a su fiel amigo Sandoval; ese hombre 
de todas las batallas, ese experto de situaciones 
desesperadas, ese compañero de los buenos y malos días, 
expiró en casa de un fabricante de cordajes, donde había 
encontrado asilo cuando ya no podía caminar. Mientras 
Gonzalo agonizaba, su anfitrión, carente de escrúpulos, lo 


despojó de trece barras de oro que constituían su fortuna. 
[211] 


La muerte ronda, el desamparo se instala. La Rábida es 
un refugio. 


REGRESO A LOS ORÍGENES 


IZ 


Con su comitiva de ochenta personas, sus dos jaguares, sus 
armadillos, sus zarigieyas y sus aves tropicales, Cortés se 
acomoda en ese famoso convento, vigía franciscano del 
Nuevo Mundo. Allí encuentra consuelo y comprensión. 
Como cada vez que tiene necesidad de analizar la situación, 
escribe. Envía cartas al emperador, a Loaisa, el presidente 
del Consejo de Indias, al duque de Béjar, al duque de 
Medina Sidonia y al conde de Aguilar, sus protectores; 
moviliza también su red familiar y el apoyo de la orden 
franciscana. Sobre todo, recoge información. Cortés se 
entera así de la conspiración que fue urdida en su contra en 
la corte, mientras preparaba su viaje a España. El 
nombramiento de la primera Audiencia, el 5 de abril de 
1528, es una ejecución en regla. El objetivo del rey ni 
siquiera se oculta, puesto que lo expresa en las 
instrucciones, en teoría secretas, pero firmadas el mismo 


día.!2121 Carlos V pide al nuevo amo de la Nueva España, 
Nuño de Guzmán, que transfiera las propiedades de 
Cortés a su nombre; por supuesto, expropiar los dominios 
del gobernador implica eliminarlo físicamente. El rey 
ofrece a Nuño de Guzmán dos soluciones: el asesinato, si el 
presidente de la Audiencia consigue echarle mano a Cortés, 
o el juicio de residencia, procedimiento más lento pero 
inexorable. A cambio de esas bajas acciones, Carlos V 
acepta cerrar los ojos ante el tráfico de esclavos organizado 
a gran escala por Guzmán en la región huasteca, donde 
continúa siendo gobernador en funciones.2!? Ese arreglo 
de ladrones, concertado en contra de los indios ya 
profundamente heridos, condena de hecho al capitán 
general en su persona y en su política. 

¿Cómo remontar la pendiente? En su retiro de La 
Rábida, Cortés reflexiona en eso. Abatido y deshecho, 
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decide recuperarse yendo a Medellín y al monasterio de 
Guadalupe, en su Extremadura natal. Mientras se pone en 
camino con su séquito, descubre que el crisol del poder 
engendra efectos de alta volatilidad y que su simple 
presencia física en España ha contrarrestado los planes del 
rey. El descrédito patente del mes de abril se volvió 
inoportuno e inconfesable dos meses más tarde; operando 
un cambio espectacular, Carlos V finge alegrarse con la 
llegada de Cortés. Hernán comprende que su imagen 
pública es poderosa entre la nobleza y los medios 
intelectuales; el auto de fe de sus libros causó mala 
impresión y mermó el prestigio del rey. El extremeño 
recobra las esperanzas. 

En Medellín, Cortés encuentra a su madre, viuda y 
triste. Se entera de que el oro que enviaba regularmente a 
su padre no siempre llegaba a su destino: a veces el rey lo 
confiscaba antes, es decir en Sevilla, otras veces el 
mensajero se quedaba con una parte. Después de haber 
rezado ante la tumba de Martín, pide que se erija un 
monumento funerario en la iglesia del convento de San 
Francisco de esa ciudad, para albergar los restos mortales 
de su padre. 

Es tentador pensar que Cortés planta a los lados de la 
puerta del castillo de Medellín un nopal llevado de México 
para marcar el parentesco simbólico que une a 
Tenochtitlan, “el lugar de la tuna”, con su ciudad natal. De 
esa planta original brotarían los nopales centenarios que 
hoy le dan un extraño lustre mexicano a las viejas piedras 
en las ruinas de la fortaleza. 

Después, acompañado por los príncipes aztecas y su 
séquito, Cortés se dirige a las rudas montañas de Las 
Villuercas, al santuario de la Virgen de Guadalupe. En ese 
monasterio-fortaleza, mantenido por los monjes jerónimos, 
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se venera desde mediados del siglo XIV una virgen negra 
de madera policroma, de estilo romano, que se impuso 
como patrona de Extremadura. Íntimamente ligada a la 
Reconquista y a las victorias de Alfonso XI de Castilla 
sobre los moros, el santuario de Nuestra Señora de 
Guadalupe es un lugar de peregrinaje muy frecuentado en 
el siglo XVI; la Virgen suscita una devoción especial en 
numerosos conquistadores que ven en ella un símbolo de la 
fe conquistadora. Cortés ha decidido entonces quedarse en 
Guadalupe para honrar a la protectora “nacional” de 
Extremadura, pero también para ofrecer a la Virgen un 
exvoto: mordido un día por un alacrán de veneno mortal, 
le había implorado a la Virgen negra que lo salvara y, como 
logró sobrevivir a la asfixia provocada por la picadura, se 
prometió ir a darle gracias por haberle salvado la vida. 

En aquel lugar aislado, perdido en el corazón de 
montañas inhóspitas, colocado bajo la protección de 
Nuestra Señora, el destino le sonrió de nuevo. Una mujer, 
una vez más, cruzó por su vida. La escena no desluciría en 
la mejor novela de caballería. Cortés es un cuadragenario 
de luto, a la cabeza de un altivo grupo de indios vestidos 
con taparrabos y capas bordados, y he aquí que aparecen 
dos jóvenes mujeres, dos hermanas rodeadas por una 
cohorte de mayordomos y doncellas; la vivacidad de una y 
la belleza de la otra emocionan al conquistador quien, por 
reflejo, recobra su instinto de seductor. Las dos hermanas 
sucumben a sus encantos: Cortés les habla, les cuenta de 
México, de los peligros de la Conquista, de las ciudades 
admirables de los nahuas, de los enormes árboles de las 
selvas, de las tempestades y de los huracanes, del silbido 
del crótalo, del avemaría al pie de los volcanes. ¿Cómo 
cansarse de las hazañas del guerrero y del talento del 
narrador? Hernán cubre a las muchachas con suntuosos 
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presentes. El conquistador es viudo, inteligente, rico y gran 
señor. ¿Cómo no iba a ser un partido ideal para la más 
joven de las hermanas, todavía soltera? 

La hermana mayor, que está subyugada por Cortés, se 
llama María de Mendoza. El azar quiso que fuera la mujer 
de Francisco de los Cobos, el todopoderoso mayordomo 
del palacio de Carlos V. Cortés ofrece a Nuestra Señora de 
Guadalupe un escorpión de oro incrustado de piedras 
preciosas, exvoto indígena, primer homenaje mexicano a la 
Virgen que, tres años más tarde, se aparecería a un indio en 
las laderas de la colima del Tepeyac. Hace decir misas, 
entrega oro al monasterio. No se sabe si los tesoros de la 
Nueva España le garantizaron protección en el más allá, 
pero Cortés se fue de Guadalupe con una protectora en 
este mundo terrenal. En lo sucesivo, María de Mendoza no 
dejará de alabar al conquistador ante su poderoso marido. 

Sin embargo, Cortés no sacará todo el provecho 
posible de su amistad azarosa con la esposa del secretario 
del rey. Ella, en efecto, deseaba casar a su pequeña hermana 
Francisca —de la que todos decían que era adorable— con 
el impresionante conquistador de México. Pero Hernán ya 
está comprometido; su padre, Martín, dos años antes, le 
había negociado una unión matrimonial con la joven Juana 
de Zúñiga. Hasta entonces Cortés se había mostrado 


reticente y se había negado a hacer que la muchacha fuera a 


México.24 Pero en el ambiente español debe aceptar la 


voluntad de su padre. 

¿Por qué Martín eligió a la hija de Carlos Ramírez de 
Arellano, conde de Aguilar? Para saldar una vieja historia 
de familia. Juana es, en efecto, sobrina nieta de Juan de 
Zúñiga, el último gran maestre de la orden de Alcántara; 
fue él quien, en 1479, había despojado de esa función a 
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Alonso de Monroy, obligándolo al exilio. Unir de nuevo a 
las familias Monroy y Zúñiga es una manera de restaurar la 
unidad de la antigua orden militar, cuyos dominios 
constituyeron siempre la riqueza de esas familias. La esposa 
prometida a Cortés era también sobrina de Álvaro de 
Zúñiga, duque de Béjar, de quien se decía que poseía la 
séptima fortuna de Castilla.219) Además, el duque de Béjar 
y su cuñado, el conde de Aguilar, estaban muy bien 
colocados en la corte y podían servir de abogados 
influyentes en favor de Cortés. Al aceptar casarse con 
Juana, Hernán cumple con su deber, en memoria de su 
padre y de los Monroy, pero se confiere también una 
protección muy útil en la adversidad. 

Si Cortés no hubiera sido más que un arribista y un 
oportunista, habría atizado la pasión de María de Mendoza 
y desposado a su hermana. Al ser cuñado de Francisco de 
los Cobos, habría estado en muy buena posición para que 
el rey le concediera el gobierno de la Nueva España o, 
mejor aún, el cargo de virrey. En todo caso es el juicio que 


emite Bernal Díaz del Castillo, hostil a Juana de Zúñiga, 


pero encantado con la pequeña Francisca de Mendoza.?1! 


Al casarse con Juana, Cortés vuelve a los valores del clan 
familiar. 

Para el conquistador, ese matrimonio arreglado es un 
desgarramiento. Él, el mexicano, se ve obligado a 
demostrar su hispanidad. En el contexto castellano, no 
puede aspirar al poder proclamando su gusto por los 
indios. Se ve obligado a borrar su desconfianza hacia los 
españoles. Si quiere ser ratificado y volver a tomar las 
riendas en México, no tiene otra elección que ese 
matrimonio que le aporta protectores poderosos. 
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LA ENTREVISTACON CARLOS V 


Aunque Cortés se haya mostrado evasivo en lo referente a 
su estancia en España cuando evocó sus recuerdos con su 
capellán López de Gómara, sabemos que tuvo que esperar 
durante largas semanas su cita con el emperador. La 
entrevista finalmente tiene lugar en Toledo en el transcurso 
del verano de 1528, tal vez en el mes de septiembre, 
gracias a la intervención del almirante de Castilla, del 
duque de Béjar y del conde de Aguilar, su futuro suegro. 
Los tres participaron en la entrevista, así como Francisco 
de los Cobos, quien, persuadido por su mujer, se convirtió 
en protector de Cortés. He aquí por fin al gobernador de 
la Nueva España ante el emperador. No es un hombre que 
se postre pero, por esta vez, cumple con los ademanes 
protocolarios y se inclina ante el soberano, con una rodilla 
en tierra. El encuentro entre los dos hombres se desarrolla 
en un ambiente tenso. Si bien Cortés es un gobernador en 
suspenso, el rey está en fase de inhibición, debido a las 
graves dificultades por las que atraviesa. 

Carlos V, de hecho, nunca se recuperó de su victoria 
sobre Francisco I. El 24 de febrero de 1525, el rey de 
Francia fue capturado en combate durante la batalla de 
Pavía, no lejos de Milán. En el mes de agosto fue 
transferido a Madrid y encarcelado en condiciones 
deshonrosas; estuvo a punto de perder la vida. Ante ese rey 
de Francia que vive la guerra como un torneo, Carlos V 
demuestra que es un soberano de salón, sin ninguna 
grandeza de alma. El 14 de enero de 1526 le arranca a 
Francisco I el Tratado de Madrid: el rey de Francia 
conseguía así su libertad a cambio de Artois, Borgoña y un 
rescate de tres millones de escudos. Para garantizar el 
tratado, Carlos V reclamaba como rehenes a los dos hijos 
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menores de Francisco l. 

El matrimonio de Carlos V con Isabel de Portugal en 
Sevilla, en abril del mismo año, no compensa los reveses 
sufridos por el emperador. Después de la derrota de 
Mohacs, Hungría, confiada a Fernando, había sido 
sometida por los turcos. Y algo más grave, el 6 de mayo de 
1527, los mercenarios de Carlos V entraron a Roma y la 
saquearon. En la larga lista de actos sacrílegos y bárbaros 
de la humanidad, el saqueo de Roma ocupa un lugar 
privilegiado. Durante cerca de un año, las tropas de Carlos 
V, para vengarse de que no les hubieran pagado, se 
dedican a matar, robar, quemar, amenazar y despojar. La 
ebriedad de la impunidad lleva al peor vandalismo. 
Decapitan las estatuas, desgarran las págimas de los 
manuscritos antiguos, queman las obras maestras de los 
grandes pintores. El Papa y sus cardenales son tomados 
como rehenes. Europa entera se une contra Carlos V, 
responsable de esa barbarie que ataca la sede de la 
cristiandad. 

El 22 de enero de 1528 Francisco 1 y el rey Enrique 
VIII de Inglaterra han declarado la guerra a España. El 
secuestro de los hijos del rey de Francia, en Segovia, en 
condiciones infames, ha desprestigiado a Carlos V. Para 
colmo de males, el soberano sufre un ataque de gota que lo 
imposibilita. 

Cortés mide a su interlocutor. Sabe que el rey actuó 
como un secuestrador, como un jefe de bandoleros. 
¿Cómo iba a atreverse ese rey a reprocharle los abusos de 
los que se le acusa, sin siquiera haberlos cometido? Cortés 
mira al soberano de frente; va directo a su objetivo. El 
conquistador tiene preparado un memorial, una nota 
escrita sobre su acción pasada y sus proyectos para el 
porvenir. No cambia ni una coma en su manera de pensar. 
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Explica al rey, oralmente, durante una larga exposición, el 
sentido de su política. Defiende la conservación de las 
estructuras indígenas, con la necesaria evangelización a 
cargo de las órdenes mendicantes. Justifica una vez más los 
repartimientos; defiende su visión del equilibrio entre la 
conservación de los indios y la posibilidad de que los 
españoles vivan en esas tierras. No pronuncia la palabra 
mestizaje, pero está inscrita en filigrana en todas sus 
palabras. El rey escucha, trata de leer en los ojos de sus 
consejeros lo que debe responder, pero la palabra de 
Cortés se basta a sí misma. Aunque no dice nada, Carlos V 
está impresionado por la pasión del conquistador, por su 
ardor, por su determinación. América, sin embargo, sigue 
siendo una abstracción para el rey, una realidad 
evanescente. 

Para que el soberano pueda conocer a los indios, 
Cortés le presenta a su séquito: unos mexicanos danzan al 
son de un tambor, unos malabaristas hacen rodar troncos 
de madera sobre sus pies, recostados sobre su espalda. 
Carlos V puede ver a los jaguares en su jaula de madera, 
apreciar el verde profundo de las plumas del quetzal, 
admirar las rodelas incrustadas de oro y plata, los mantos 
preciosos y las armas de obsidiana. Pero el emperador no 
es apasionado. Admira cortésmente, pero se percibe que 
no le interesa. La gota lo hace sufrir. 

Pasan largas semanas sin que el emperador dé señales 
de vida. Cortés, en la casa donde está albergado en Toledo, 
cae enfermo. Corren rumores de que agoniza. Los Cobos y 
Zúñiga convencen al rey para que vaya a ver a Cortés, que 
está a punto de morir. Favor insigne, el emperador visita al 
gobernador de la Nueva España, a quien él mismo había 
revocado unos meses antes. De la discusión entre los dos 
hombres, esta vez no sabemos nada. Pero conocemos el 
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resultado de la visita real: ocho días después, Cortés se 
había recuperado. Aquello que el rey quizás había 
prometido imprudentemente a un moribundo tendrá que 
cumplirlo ahora que sigue vivo. La llama se vuelve a 
encender en la mirada del conquistador. 

El curso de la política aplicada a la Nueva España se 
había vuelto sinuoso. Mientras Cortés había recuperado los 
favores del emperador, la primera Audiencia de México 
entraba en funciones el 9 de diciembre de 1528. Esa junta 
de cinco personas se convertiría en breve plazo en un 
triunvirato: en efecto, dos oidores encontraron la muerte 
poco después de su llegada a la capital, demostrando que 
el ejercicio del poder en México era una actividad de alto 
riesgo. Nuño Beltrán de Guzmán compartía entonces el 
poder con Juan Ortiz de Matienzo y Diego Delgadillo. 
lgnorantes de los cambios ocurridos en la mente del 
monarca español, los tres oidores iniciaron inmediatamente 
el juicio de residencia contra Cortés. Guzmán encontró 22 
testigos de cargo, movidos por el rencor o el soborno. Por 
otra parte, el yugo de los oidores se abatía sobre los indios. 
Pero Guzmán lidiaba un combate desfasado, a destiempo. 

En el barco que llevaba a los oidores a la Nueva España 
se encontraba también fray Juan de Zumárraga, primer 
obispo de México. Provisto del título de “protector de los 
indios”, ese franciscano aguerrido opondría la más enérgica 
resistencia a las malas acciones de la Audiencia. Mientras, 
en España, Cortés, que actuaba con sus amigos 
franciscanos como agente reclutador, había logrado que el 
rey firmara en Toledo las ordenanzas sobre el buen trato a 
los indios. Aunque no pusiera en tela de juicio el principio 
de la esclavitud, ese texto significaba un avance que 
limitaba considerablemente la explotación de los indígenas. 
Por cínico que fuera, el combate de Guzmán era un 
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combate de retaguardia. 


LOS FAVORES DEL REY 


Con mucha prudencia, cada vez que le había escrito, desde 
1522, Carlos V jamás había dejado de reconocer a Cortés 
como gobernador y capitán general de la Nueva España. 
Ese título obviamente se había vuelto una ficción desde el 
5 de abril de 1528 puesto que, en la práctica, el poder fue 
confiado a Nuño de Guzmán. Á principios de 1529, 
Cortés espera entonces de Carlos V una legitimación moral 
y jurídica de su acción pasada. El conquistador lucha en 
dos frentes: en uno, anhela recuperar el gobierno de la 
Nueva España; en el otro, desea que le atribuyan 
oficialmente las propiedades territoriales que se había 
otorgado él mismo. Ahora bien, el rey quiere exactamente 
lo mismo: el ejercicio de la autoridad política y los ingresos 
de las propiedades de Cortés. No se sabe quién saldrá 
vencedor de ese conflicto. Es un duelo con resultado 
incierto. Siempre se cree que la balanza se inclina en favor 
de los poderes constituidos, pero a veces las relaciones de 
fuerza subterráneas dan sorpresas. 

Desde el mes de marzo de 1529, Cortés sabe a qué 
atenerse: recibirá el título de marqués y obtendrá la 
jurisdicción sobre todas las propiedades territoriales 
codiciadas. En cuanto al gobierno de la Nueva España, el 
asunto todavía se delibera. Pero Hernán alberga 
esperanzas. El 1 de abril, el rey escribe a Guzmán para 
zanjar un problema de intendencia —el reembolso de los 


gastos efectuados en la expedición a las Molucas— ¡y 
designa a Cortés con el doble título de marqués 

8 q e 
gobernador! ”Y217] 
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A principios del mes de abril, probablemente más 
tranquilo, Cortés se casa en el castillo de Béjar con la joven 
Juana de Zúñiga. En ese nido de águila suspendido sobre 
vertiginosos barrancos, Cortés debe sentirse un poco 
oprimido por el espacio reducido, encerrado en la vieja 
ciudad fortificada. El lugar es la imagen de su matrimonio: 
se respira el encierro. Pero Cortés acepta ese rito social 
porque es para él una tabla de salvación. Si no se hubiera 
casado, Hernán habría sido un proscrito, alguien fuera de 
la ley, cuya cabeza habría tenido un precio. Por la gracia 
del himen, helo aquí marqués. Es un viraje salvador, pero 
le resultará difícil recuperarse. 

Como Cortés siempre guardó silencio sobre ese 
matrimonio, se postula que esta unión le hizo rechinar los 
dientes. Nunca tendrá una palabra amable o tierna para esa 
esposa de conveniencia, unos veinticinco años menor que 
él, a la que recibe de mala gana a pesar de su frescura y su 
belleza. Para mantener su rango, regala a su mujer cinco 
esmeraldas de leyenda que avivan la envidia de la 
emperatriz Isabel. “Esas joyas, finísimas, que hubo de los 


indios, [...] fueron las mejores que nunca en España tuvo 


(2181 Dero las joyas no 


mujer”, exclama López de Gómara. 
bastaron para que la pareja fuera feliz. 

Poco antes de su boda, Cortés había enviado una 
embajada al Papa. Uno de sus compañeros de conquista, 
Juan de Herrada, acompañado de dos indios, había 
escoltado hasta Roma suntuosos presentes de artesanía 
mexicana. El papa Clemente VII —Julio de Médicis— 
respondió favorablemente a la solicitud de legitimación de 
los tres primeros hijos mestizos del conquistador. Le 
concedió igualmente la autorización de fundar para los 
indios el Hospital del Niño Jesús, que Cortés había 
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empezado a edificar en pleno corazón de la ciudad de 
México, en el espacio donde tuvo lugar su primer 
encuentro con Motecuzoma. Con cierta intención de 
provocación, el Papa otorgó a Cortés, en esa misma bula 
del 16 de abril de 1529, el derecho a percibir los diezmos 
sobre sus propiedades a fin de financiar la construcción y 
el mantenimiento del hospital. Atentaba contra el 
patronato establecido entre la Corona española y la Santa 
Sede en tiempos de Isabel la Católica, pero Clemente VII, 
que seguía rumiando su captura por las tropas de Carlos V 
durante el saqueo de Roma, ¡disfrutaba el secreto placer de 
socavar el monopolio del monarca! Al hacerlo, dotaba a 
Cortés de poderes reales. 

No es sino hasta el 6 de julio de 1529 cuando Carlos V 
firma, en Barcelona, las cédulas que otorgan sus favores a 
don Hernando Cortés. Las negociaciones, acres y 
laboriosas, requirieron cuatro meses de transacciones. Éstas 
resultaron muy satisfactorias para Hernán en todos los 
planos, salvo en el punto esencial del gobierno de la Nueva 
España, que el rey se niega a confiarle. Para Carlos, ceder 
en ese terreno equivalía a humillarse. Si ese cerrojo fallaba, 
perdería prestigio. “Tenemos por bien y es nuestra merced 
y voluntad”, escribe el monarca a Cortés, “que agora y de 
aquí en adelante vos podáis llamar, firmar e intitular, e vos 
llamedes e intituledes marqués del Valle, que agora se 
llamaba Guaxaca”.21% Tres documentos anexos detallan 
los contornos de ese primer marquesado de América. 

Es un latifundio enorme que se puede evaluar en seis o 
siete millones de hectáreas. Las tierras de Cortés están 
integradas por siete partes geográficamente distintas. Están 
primero las tierras del Valle de México: Coyoacán, 
Tacubaya, los terrenos de caza de Xico y Tepeapulco, al sur 
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de la laguna, así como solares situados en la ciudad de 
México-Tenochtitlan. Casi toda la Plaza Mayor era 
propiedad de Cortés y esa reserva territorial proseguía 
hacia el oeste, sobre todo el espacio existente entre el 
acueducto de Chapultepec y la calzada de Tlacopan. El 
conquistador, insaciable, había querido recibir Texcoco, 
Otumba, Huejotzingo y Chalco. Pero el rey no lo había 
aceptado. Á unos cien kilómetros al oeste de México, 
Cortés obtiene todo el valle de Toluca. Igualmente, a cien 
kilómetros, pero al sur de Tenochtitlan, el capitán general 
de la Nueva España se dibujó una inmensa propiedad 
centrada en la ciudad de Cuernavaca, la antigua 
Quauhnahuac. Más al este, al norte de Veracruz, Cortés 
dispone de excelentes tierras, sobre la vertiente atlántica de 
la sierra, alrededor de Xalapa. Está enseguida el valle de 
Oaxaca que da en teoría su nombre al marquesado. En la 
práctica, Cortés siempre se hará llamar “marqués del 
Valle”, sin precisión geográfica. Además, Cortés recibe dos 
zonas que presentan un interés estratégico particular, 
puesto que están situadas al norte y al sur del istmo: al 
norte la región de Tuxtla, al sur la región de Tehuantepec. 
En total, los servicios de la Corona censaron “veintitrés mil 
vasallos”, sobre los cuales Cortés recibió la jurisdicción 
civil y criminal. Esas cifras reflejaban evidentemente una 
geografía de fantasía, porque a los hombres de la corte de 
la vieja España se les dificultaba imaginar la dimensión de 
los espacios mexicanos. No tenían conciencia de la 
inmensidad del dominio que acababan de otorgar al 
conquistador de México. 

A falta del nombramiento de gobernador, Cortés logró 
que le permitieran conservar las funciones de capitán 
general, que ejercía desde 1519. Ya no había ilusión alguna 
en el contenido de ese título militar en un contexto de paz, 
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pero era un estatus oficial que ofrecía la ventaja de 
procurarle cierta legitimidad y un cierto rango entre las 
autoridades de la Nueva España. Cortés insistió y logró 
que le otorgaran la responsabilidad de la administración 
del Mar del Sur. Carlos V no podía actuar de otro modo 
puesto que, unos días después de la boda de Cortés, el rey 
había podido firmar con Portugal el tratado sobre 
Filipinas; el soberano sabía lo determinante que había sido 
la expedición organizada por Cortés en el resultado 
favorable de la negociación con su vecino lusitano. Cortés 
se hace nombrar entonces “capitán general de la dicha 
Nueva España, y costa, y provincia de la Mar del Sur”.*220] 
El 27 de octubre de 1529 obtendría capitulaciones en 
buena y debida forma, que le daban la autorización para 
explorar el Pacífico a partir de las costas mexicanas. 
Proyectándose hacia el porvenir, Cortés se había hecho 
atribuir las tierras que regían el istmo de Tehuantepec, 
tanto al sur, del lado del Pacífico, como al norte, por el 
lado del Atlántico. Al imaginar el beneficio o el poder que 
podría obtener de un comercio entre China y Castilla que 
transitaría por el istmo de Tehuantepec, concebía con 
cincuenta años de anticipación el trayecto del “galeón de 
Manila”. 

Por un cúmulo de circunstancias fortuito, Cortés radica 
en la Península al mismo tiempo que su primo, Francisco 
Pizarro. Después de haber desembarcado en Tumbez y 
explorado la costa norte del Perú a principios de 1528, 
Pizarro siente la necesidad, también, de regresar a España 
para lograr que el rey le otorgue documentos oficiales que 
legitimen sus descubrimientos en el Pacífico Sur. Pizarro 
llegó a Sevilla en noviembre de 1528, pero fue encarcelado 
por un acreedor; sin embargo, logró llegar a Toledo, a la 
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corte de Carlos V. Es bastante probable que Cortés y 
Pizarro permanecieran en la ciudad toledana al mismo 
tiempo, en los meses de enero, febrero y marzo de 1529. 
Un poco como Cortés, pero con menos fastuosidad, 
Pizarro se hizo acompañar de indios peruanos y llamas, 
destinados a impresionar al Consejo de Indias. Aunque 
Francisco Pizarro no obtuvo ninguna entrevista con el rey, 
consiguió obtener, más o menos en el mismo momento que 
Cortés, capitulaciones firmadas por la reina “para 
descubrir, conquistar y poblar la provincia del Pirú”.221 
Cortés y Pizarro se encontrarán nuevamente en Sevilla en 
enero de 1530, al salir rumbo al Nuevo Mundo. No se 
puede dudar de que los dos primos hayan conversado 
sobre las nuevas perspectivas que abría el control marítimo 
de la costa del Pacífico en América. 


LA CAÍDA DE NUÑO DE GUZMAN 


Carlos V, tan inconsciente como obstinado, no deseaba 
más que una cosa: conseguir que el Papa lo consagrara 
emperador. El rey de España había tenido el atrevimiento 
de capturar a Clemente VII para poder negociar su 
liberación contra la promesa del Santo Padre de colocarle 
la corona de hierro de los reyes lombardos y luego la 
corona de oro imperial. Así, el 27 de julio de 1529, Carlos 
V abandona España: se embarca en Barcelona hacia Italia, 
dejando a la emperatriz en Toledo. 

Puesto que ha perdido la esperanza de recobrar el 
gobierno de la Nueva España, Cortés lucha ahora para 
eliminar a Nuño de Guzmán de la escena política. Hay que 
decir que las noticias que llegan de México son 
apocalípticas. Los tres oidores rivalizan en ignominia. 
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Tienen tres víctimas predilectas: los indios, los amigos de 
Cortés y los franciscanos. Por incómoda que sea, la tiranía 
ejercida por los representantes del rey contra los españoles 
está dirigida a hombres que tienen medios de réplica. Con 
los indígenas es diferente, éstos deben sufrir 
cotidianamente vejaciones y malos tratos, cuando no el 
enajenamiento de sus bienes, la violación, el trabajo 
forzado, la deportación o la esclavitud. Afortunadamente, 
Zumárraga, el nuevo obispo de México, puede esgrimir su 
título de protector de los indios y, en varias ocasiones, llega 
a sustraer a los mexicanos de la furia de los gobernantes. 
La lucha de los franciscanos en defensa de los indios 
suscita como respuesta una escalada de violencia por parte 
de los miembros de la Audiencia. Los tres déspotas creen 
que se pueden permitir todo. Delgadillo mata a patadas en 
el vientre al cacique de Tacubaya, por negarse a 
proporcionar hombres para las faenas. Como un desafío, 
Nuño de Guzmán derriba la capilla de San Lázaro y la 
leprosería contigua, fundada por Cortés para los indígenas 
en el barrio de Tlaxpana. En su lugar, manda erigir, para 
su exclusivo uso personal, una magnífica residencia de 
campo. Utiliza, para hacerlo, a indios requisados, sin 
remunerarlos y sin costear siquiera los materiales; para 
colmo de la provocación, ¡los obliga a trabajar el domingo 
y los días de fiesta religiosa! ¡He aquí la clase de personajes 
que había elegido Catlos V para dirigir México! 

De todos esos abusos llegan relatos precisos, 
consignados en cartas que han sobrevivido a la severa 
censura impuesta por los oidores. Tal es el caso de la larga 


carta del mayordomo de Cortés que permaneció en 


México, Francisco de Terrazas..2221 Tal es también el caso 


de la magnífica relación de Juan de Zumárraga, fechada el 
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27 de agosto de 1529, donde detalla para el emperador 
Carlos V la situación de desorden y de persecución que 
prevalece en la Nueva España desde la salida de Cortés. 
2231 Con ayuda de todos esos testimonios, el nuevo 
marqués del Valle lucha por la destitución de la Audiencia. 

Carlos V en verdad se siente incómodo. El tal Nuño de 
Guzmán, nativo de Guadalajara, fue incorporado a su 
guardia personal en 1520. El 4 de noviembre de 1525, al 
mismo tiempo que designaba a Ponce de León como juez 
visitante encargado de destituir a Cortés, lo nombró 
gobernador de Pánuco. Proporcionando un sucesor a 
Francisco de Garay, el rey interviene en la circunscripción 
territorial de la Nueva España. Lo hizo a propósito para 
crear problemas y desestabilizar a Cortés. Salido de 
Sanlúcar de Barrameda, el 14 de mayo de 1526, Guzmán 
hizo una larga parada de siete meses en Santo Domingo, 
seguida de otra menos larga en Cuba, antes de desembarcar 
en Pánuco el 24 de mayo de 1527. ¿Qué hizo durante esa 
interminable escala? Puso a punto un tráfico de esclavos 
para proporcionar mano de obra a las islas, ahora 
despobladas. Un mes después de su llegada a Pánuco, 
Nuño de Guzmán comenzará la deportación de esclavos 
huaxtecos hacia Santo Domingo y Cuba. Zumárraga, en su 
carta a Carlos V, indica que más de diez mil esclavos 
fueron marcados con hierro candente y exportados hacia 
las islas durante dos años. Carlos V pensaba que era el 
precio que tenía que pagar por la cabeza de Cortés. Quería 
acabar con el poder del conquistador y, para él, todos los 
golpes están permitidos. Ahora el emperador se siente 
acorralado: ¿cómo puede desacreditar a ese fiel ejecutante 
de su política? Lejos de sentirse conmovido por la barbarie 
de Guzmán, Carlos V intenta protegerlo para salvaguardar 
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su propia autoridad. Es por eso que el soberano abandona 
España sin haber entregado el gobierno a Cortés, pero, 
sobre todo, sin habérselo quitado al presidente de la 
primera Audiencia. 

No obstante, Cortés se ha fortalecido. Ha regresado a 
la carrera por el poder y su posición se ha consolidado. A 
partir del mes de octubre, desde Madrid, donde se instala, 
presiona a la emperatriz. Guzmán envía a dos embajadores 
a la corte con las minutas del juicio de residencia que acusa 
a Cortés. Pero el viento había cambiado de rumbo. Unos 
días antes de Navidad, Nuño de Guzmán abandona 
México. A la cabeza de un importante cuerpo 
expedicionario, emprende la conquista del occidente de 
México. Aunque en teoría persigue el espejismo del oro, el 
fantasma de las tierras desconocidas, es una manera de 
abandonar el poder; en realidad huye ante el retorno de 
Cortés, que sabe ahora ineluctable. 

A principios de 1530, Cortés parte con su séquito hacia 
Sevilla. Oficialmente, se dedica a arreglar los problemas 
materiales ligados a su regreso a la Nueva España. Lleva 
con él, en efecto, a más de cuatrocientas personas, entre las 
que se encuentran su mujer, Juana, y su madre, Catalina. 
En realidad, Cortés espera tener la certeza de haberle dado 
una estocada a Nuño de Guzmán. Se asegura de ello a 
principios del mes de marzo. Nada se opone entonces a su 
regreso. Pizarro ha salido ya hacia Perú; Carlos V ha 
logrado que el Papa lo consagre emperador en Bolonia el 
24 de febrero; una nueva Audiencia de cinco miembros, 
presidida por el obispo de Santo Domingo, será nombrada 
en México; los asuntos de Cortés están en orden. 

Recobra con cierto júbilo sus emociones de la 
juventud. El olor de los muelles del Guadalquivir, el 
amontonamiento de los toneles de vino y de tinajas de 
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aceite en las calas de los navíos, el crujido de los barcos 
anclados, la punzada en el corazón que precede a la salida 
hacia la aventura, la dulce mordida de la llamada de alta 
mar. De nuevo, las velas se hinchan. Los navíos bogan 
hacia La Gomera, luego hacia Santo Domingo; es un 
peregrinaje hacia el alba de su vida de hombre. 

Cortés se detiene por largo tiempo en La Española. Le 
muestra a su mujer la casa de su juventud. La ciudad está 
irreconocible; no hay un indio siquiera. En la gran plaza de 
Santo Domingo se erige ahora una catedral, a punto de ser 
terminada. Los franciscanos, los dominicos y las clarisas 
han edificado conventos. Hernán y Juana dan un paseo; 
pasan frente al Hospital de San Nicolás de Bari construido 
por Ovando, frente a la antigua casa de Francisco de Garay 
y frente al palacio de Diego Colón. Cortés no puede evitar 
deambular en la nostalgia. De sus antiguos amigos no 
queda ninguno. 

El capitán general se entrevista largamente con 
Sebastián Ramírez de Fuenleal, el obispo nombrado 
presidente de la segunda Audiencia de la Nueva España. 
Fuenleal, quien aceptó sin mucho agrado la proposición de 
Carlos V, no tiene prisa por llegar a México. A Cortés le 
hubiera gustado regresar con él, pero el obispo desea 
permanecer en Santo Domingo hasta Navidad. Cortés no 
puede esperar. Decide embarcarse con las cuatrocientas 
personas de su séquito. El 15 de julio de 1530 vuelve a 
encontrar con emoción el fondeadero de Veracruz. Está en 
su casa. Es su tierra. 


al 


CAPÍTULO 2 


LA SEGUNDA AUDIENCIA: LA LLAMADA DEL 
MAR DEL SUR 
(1530-1535) 


Cote se alegraba de volver a México, regresaba con la 
cabeza alta, rico, colmado de honores, provisto de un 
título y de un cargo prestigioso. Se había hecho a la idea de 
acomodarse con la nueva Audiencia y, en el fondo, juzgaba 
inesperado ese retorno. Mientras que, dos años antes, la 
adversidad lo ahogaba, ahora tenía el sentimiento de haber 
luchado bien y haber triunfado. Había recuperado su 
influencia sobre los acontecimientos, recobrado su certeza 
interior y su serenidad. Además, sentía una indecible 
satisfacción por volver a encontrar sus huellas en esa tierra 
cuyos olores y perfumes reconocía. 


LAS AFRENTAS DEL REGRESO 


Hernán presentó al cabildo de Veracruz sus cartas 
credenciales e hizo proclamar su título de capitán general. 
Once años después de su primer desembarque, esa 
formalidad tenía un aire de algo ya visto. El alcalde previno 
por escrito a los oidores de la llegada de Cortés. Desde la 
salida de Guzmán para Michoacán, Delgadillo y Matienzo 
ejercían conjuntamente el gobierno de la Nueva España. 
Con su numeroso séquito, Cortés se dirigió al pueblo de 
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Ixcalpan, centro de las tierras totonacas que el emperador 
le había concedido al erigir su marquesado. 

¿Quién hubiera pensado que el simple hecho de visitar 
su propiedad se pudiera considerar como un acto de 
sedición? Sin embargo, ésa fue la visión de la Audiencia. El 
alcalde de Veracruz fue obligado a alcanzar a Cortés en 
Ixcalpan para despojarlo de sus tierras y entregarle dos 
cédulas reales, provenientes de Juan de Sámano, el 
secretario de la reina, firmadas el 22 de marzo de 1530. 

Cortés se cayó de las nubes. La primera línea de las dos 
cartas constituía un buen inicio. La emperatriz llamaba al 
marqués del Valle “pariente”. Juana de Zúñiga, su mujer, 
estaba en efecto emparentada con los Enríquez, la familia 
del almirante de Castilla, que era una rama de la casa real: 
Juana Enríquez, reina de Aragón, no era otra que la madre 
de Fernando el Católico. Pero a Hernán la continuación de 
la carta debió de provocatle hipo. Recibía la orden, en 
términos de una gran aridez, de no regresar a México antes 
de la llegada de la segunda Audiencia y de mantenerse 
alejado, a diez leguas de distancia de la capital, ¡so pena de 
una multa de diez mil castellanos!'?2% Concebido por la 
preocupación de evitar un choque sangriento, este 
procedimiento no carecía de cierto sentido común. Pero 
otorgarle preferencia a un gobierno destituido, compuesto 
por un borracho y un rufián, en lugar de concedérsela a 
Cortés, marqués y capitán general en funciones, 
representaba una afrenta para el conquistador. En cuanto a 
la forma: esperar a que Cortés diera la espalda para 
asestarle una puñalada, era inmoral. Además, quien 
hablaba ¿era una reina o un oficial del fisco? ¡Como si 
Cortés pudiera aceptar un argumento financiero! En el 
colmo de la desfachatez, la cédula explicaba al 
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conquistador que la nueva Audiencia se instalaría en 
México, en su propia morada, esas famosas casas viejas que 
ocupaban el lugar del palacio de Motecuzoma y que el rey 
le había atribuido en un acto sin equívoco, firmado en 


Barcelona poco antes de su salida a Italia.?2% El símbolo 
era claro: la segunda Audiencia no sustituía a la primera, 
sino que reemplazaba a Cortés. No obstante, Hernán 
todavía no tocaba fondo en su consternación. Lo que supo 
enseguida lo llenó de rabia y de tristeza. 

Desde enero de 1529, Nuño de Guzmán había abierto 
el proceso de denuncia en contra de Cortés. En su 
ausencia, el conquistador había confiado su defensa a un 
jurista competente y valiente, García de Llerena. En una 
voluminosa memoria terminada el 12 de octubre de 1529, 
el jurisconsulto había presentado la refutación de las 


acusaciones lanzadas en contra de Cortés..224 El hecho de 
ser defensor del capitán general era un motivo suficiente 
para ganarse el odio de los oidores. Al igual que otro 
partidario de Cortés, Cristóbal de Angulo, Llerena fue 
perseguido y amenazado físicamente, hasta el punto de que 
los dos hombres tuvieron que refugiarse en el convento 
franciscano de México. Los oidores, al no poder 
reprocharle nada a Llerena, más que el ejercicio de su 
oficio de abogado, justificaron sus acusaciones en el origen 
judío del defensor de Cortés. Arguyendo que Angulo y 
Llerena eran clérigos tonsurados pero no ordenados y que, 
por ese hecho, no podían valerse del derecho de asilo, 
Delgadillo y Matienzo tomaron el convento por asalto en la 
noche del 4 de marzo y aprehendieron a los dos hombres. 
Los franciscanos, guiados por el obispo Zumárraga, 
decidieron ir a sacarlos de la cárcel y comenzaron a forzar 
las puertas. Siguió una disputa general: el obispo recibió 


354 


un golpe de lanza de manos de Delgadillo en persona; el 
tono subió; Zumárraga lanzó un ultimátum de tres días 
para la liberación de los prisioneros. El 7 de marzo, al 
expirar el ultimátum, lejos de retractarse, los oidores 
torturaron a Angulo de una manera atroz, 
descuartizándolo; a Llerena le cortaron un pie después de 
haberlo golpeado hasta sangrar. Los oidores fueron 
excomulgados y los cultos suspendidos a divinis. Tal era el 
ambiente de México, bajo la férula de la primera 
Audiencia. 

Esos acontecimientos, que agregaban un capítulo 
sombrío al gran libro de las exacciones de los oidores, 
indignaban a Cortés por dos razones: le dolía en carne 
propia ver sufrir a sus partidarios y le perturbaba el alma 
ver que España proyectara una imagen tan bárbara. En el 
summum de la iniquidad, la emperatriz Isabel acudió en 
ayuda de los excomulgados al decidir que el juicio de 
residencia de Cortés se trasmitiera al Consejo de Indias, sin 
los “descargos” argumentados por Llerena.22") ¿Qué clase 
de poder español era aquél, hinchado de hipocresía y 
gobernado por el abuso? 

Como en tiempos de la Conquista, Cortés halló refugio 
en Tlaxcala, donde se festejó su retorno con cordialidad. 
Pero ese alto sólo podía ser provisional. Como en 1520, 
necesitaba volver a tomar por asalto la capital mexicana. 
Retomó el camino recorrido diez años antes y se fue a 
instalar a Texcoco. Encontró allí a los franciscanos que 
habían abandonado México después del asunto Llerena- 
Angulo. Los indios, exasperados, inducían a Cortés a crear 
en Texcoco una especie de segunda capital donde se 
pudiera instalar un contrapoder legal, susceptible de 
oponerse a los oidores. Delgadillo y Matienzo se tomaron 
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las cosas muy en serio y empezaron a desplegar su artillería 
para protegerse de una posible invasión de México por los 
aliados de Cortés. El obispo de Tlaxcala, el hermano 
dominico Julián Garcés, fue comisionado para llevar un 
despacho diplomático con el fin de calmar la furia de los 
oidores. La artillería volvió a la atarazana; sin embargo, los 
dos tiranos destituidos promulgaron edictos que prohibían 
a los indios aportar la menor ayuda a Hernán y a los suyos. 
La intención era clara: hambrear a Cortés. 

Se puede dudar de la eficacia de tal decisión, tomada 
por gobernantes salientes, desacreditados, a unos meses de 
su cese de funciones. No obstante, el séquito del marqués 
del Valle sufrió duramente esta especie de exilio interior y 
de estado de sitio, aunque no se declarara como tal. Cortés 
acusará más tarde a los oidores de ser los responsables 
directos del deceso de la mitad de su casa. Más de 
doscientas personas morirían “por la necesidad y el 
hambre”. En todo caso, es cierto que el recibimiento 
reservado al conquistador no correspondía a los sueños 
que habían alimentado su joven esposa y la mayoría de la 
gente que lo acompañaba. En Texcoco, en octubre o 
noviembre de 1530, a Cortés lo embargó la tristeza de 
perder a su madre, quien no tuvo tiempo de amar a 
México y, sobre todo, perdió al primer hijo de Juana, que 
dio a luz en Texcoco un niño a quien Cortés llamó Luis. 
Ese sexto hijo de Hernán murió algunas semanas después 
de su nacimiento y fue sepultado junto a su abuela en el 
convento franciscano de Texcoco. 

Un añadido más a su infortunio: al llegar a 
Tehuantepec, Cortés descubre que los cinco navíos que 
había hecho construir allí y que estaban listos para hacerse 
a la mar en 1528, habían sido destruidos por órdenes de 
Nuño de Guzmán. Se trataba de una pérdida considerable, 
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en términos tanto financieros como de tiempo. ¿Cuántos 
esfuerzos se requería desplegar aún para que el proyecto de 
exploración del Mar del Sur pudiera tener consistencia y 
llegar a ser una realidad? Había que partir de cero. ¿Cuál 
era el secreto de Cortés para no desanimarse ante tanta 
adversidad? 


LAS PRETENSIONES DE LA SEGUNDA AUDIENCIA 


El 9 de enero de 1531, en la ciudad de México- 
Tenochtitlan, Delgadillo y Matienzo entregan el poder a los 
miembros de la nueva Audiencia. No son más que cuatro: 
Vasco de Quiroga, Francisco Ceynos, Alonso Maldonado y 
Juan de Salmerón. El presidente designado, el obispo de 
Santo Domingo, pospuso una vez más la fecha de su 
llegada a México. Pero eso no impide a los oidores asumir 
sus funciones. Esos hombres de la corte llegan dotados de 
una reputación de integridad. De cualquier forma conocen 
la espantosa realidad y deben redorar el blasón del poder 
español. 

Al principio, Cortés ve con buenos ojos la 
determinación de los nuevos oidores. Los antiguos tiranos, 
Delgadillo y Matienzo, son enviados a prisión mientras se 
abre en su contra un juicio de residencia. Sin embargo, las 
satisfacciones del marqués del Valle serán de corta 
duración. Muy pronto, desde finales del mes de enero, se 
da cuenta de que se enfrentará con hombres totalmente 
decididos a ejercer el poder sin dejar la menor parcela de 
autoridad al antiguo amo de la Nueva España. 
Probablemente habían recibido órdenes en ese sentido, 
pero no se puede excluir que el gusto por el poder, 
inherente a la naturaleza humana, haya sofocado la inicial 
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lucidez de los recién llegados. 

Una primera duda asalta a Cortés. Algunos días 
después de la llegada de la nueva Audiencia, había puesto 
un sinnúmero de quejas en contra de Nuño de Guzmán, 
pero los oidores no parecen querer emprender la menor 
persecución contra el antiguo gobernante, quien ha huido 
hacia el noroeste de México a la cabeza de un ejército 
considerable. Contra toda expectativa, el bárbaro Nuño de 
Guzmán, el ángel negro de la Conquista, recibe la 
protección del poder en funciones. La nueva Audiencia 
emprende rápidamente un detallado análisis de todas las 
donaciones realizadas a Cortés en España un año antes. El 
asunto de su casa de México no es más que una ínfima 
parte de los obstáculos que los oidores van a poner en la 
ruta del marqués. Obligado a ceder su palacio de México 
al nuevo equipo, Cortés debe luchar para recibir una 
indemnización. Pero de hecho, el problema no es de orden 
inmobiliario ni financiero: si los oidores desean ocupar la 
casa de Cortés es para impedirle que resida en la capital de 
la Nueva España; es para que se aleje del poder y deje 
funcionar la máquina administrativa que España está 
tratando de instalar. 

Cortés lo comprendió y aceptó la idea de vivir fuera de 
la ciudad. Eligió Cuernavaca, donde se hizo erigir un 
palacio, inspirado en el alcázar de Diego Colón en Santo 
Domingo. Un palacio de virrey, en cierto modo. Con 
merlones en el techo para recordar que él también era 
capitán general. Cortés instaló a su mujer, Juana, en 
Cuernavaca y jamás regresó a vivir durante mucho tiempo a 
México. La sabiduría de su edad —tenía 45 años— le 
pedía tomar distancia, encontrar la paz cerca de los suyos, 
en esa naturaleza magnífica, bañada por una eterna 
primavera. Se sentía por fin al abrigo de la necesidad y 
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tenía la dicha de vivir en México, en esa tierra que amaba. 

Pero los oidores no lo entendían así. No contentos con 
verlo alejarse de la escena política, empezaron a impugnar 
sus bienes, sus propiedades y sus ingresos. Decidieron 
hacer la cuenta de los famosos 23.000 vasallos que Carlos 
V había dado a Cortés haciendo “merced, gracia e 
donación pura, perfecta y no revocable [...] para agora e 
para siempre”. Ese recuento de vasallos, emprendido 
desde el mes de mayo de 1531, no era un ejercicio 
burocrático absurdo, como se ha escrito a veces, sino un 
rechazo profundo a la existencia misma del marquesado de 
Cortés. ¿Por qué el gobernador general había pedido al rey 
que le otorgara territorios tan importantes? Simplemente 
para sustraerlos de la autoridad de la Corona. Si él reclama 
y obtiene la jurisdicción civil y criminal sobre sus vasallos, 
es decir, sobre los habitantes de esos territorios, es para 
estar seguro de poder desarrollar ahí las formas de 
organización social y económica con las que no ha dejado 
de soñar. En la idea de Cortés, su marquesado es un 
Estado dentro del Estado, y el estatus de propiedad 
privada otorgado a las tierras y pueblos concedidos es un 
medio de establecer, a una escala más reducida, ese México 
independiente que no ha podido realizar en el conjunto del 
territorio de la Nueva España. Es evidente que el rey y sus 
consejeros lo entendieron muy bien, pero a destiempo. 
Ante Carlos V Cortés ganó. Hizo valer sus argumentos y 
prevalecer sus protecciones. Así que una vez que el 
marqués se marchó a la Nueva España, la corte emprende 
un procedimiento de retractación y, sin desdecirse 
formalmente, intenta encontrar un medio para desanimar a 
Hernán. El forcejeo entre Cortés y la Corona continúa. 
Pero esta vez el viejo conquistador ya está cansado. Quiere 
alejarse. 


3) 


Para erigir el marquesado, los servicios de la corte 
habían anotado los nombres de 22 pueblos, y 
contabilizaron arbitrariamente mil “vasallos” por pueblo. 
Con las posesiones de la ciudad de México, estimadas en 
mil vasallos suplementarios, la corte llegó a la fatídica cifra 
de 23.000. Esa cifra evidentemente no tiene ningún 
sentido. En realidad, se puede estimar en un mínimo de 
dos millones de personas la población bajo la jurisdicción 
de Cortés en el marco de la donación del 6 de julio de 
1529. En el contexto de la demografía mesoamericana, 
¿qué significaban “23.000 vasallos”? La cuestión de saber 
si con ese vocablo se trataba de enumerar a todos los 
habitantes de un territorio, como hacían los oidores, o 
simplemente a los jefes de familia tributarios, como sugiere 
Cortés, es un falso problema. Incluso si se censaba 
exclusivamente a los jefes de familia, tan sólo las 
propiedades de Cuernavaca cuentan con más de 23.000. El 
principio mismo de pretender contar a los indios que 
vivían en las tierras otorgadas a Cortés indica claramente 
que la Corona quiere quitarle con la mano izquierda lo que 
le había otorgado con la mano derecha. 

Es verdad que la actitud de los nuevos oidores respecto 
de los indios constituye un innegable mejoramiento 
cualitativo en la manera de administrar la Nueva España. El 
nuevo gobierno se empeña en ayudar a los franciscanos en 
su tarea de evangelización y en su misión de protección de 
las comunidades indígenas. Sin embargo, la persecución 
contra Cortés, insidiosa y encubierta silenciosamente, será 
el eje mayor de la política seguida por los cuatro oidores y, 
después de su llegada a México el 30 de septiembre de 
1531, por el presidente de la Audiencia Sebastián Ramírez 
de Fuenleal. Esta política resultaría difícil, porque las 
maniobras para alejar a Cortés fueron percibidas con 
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desagrado por los jefes indios, para quienes no había más 
que dos categorías de españoles: los amigos de Cortés, que 
eran sus amigos, y los enemigos de Cortés, que eran sus 
enemigos. Ese poder del marqués sobre los indios, esa 
incomprensible solidaridad del conquistador con el pueblo 
mexicano, es lo que la Corona intenta romper. Imaginar a 
Cortés aliado con quince millones de indígenas provoca 
miedo al rey de España. 

Los oidores no alcanzaron a completar su plan y se 
conformaron con una amputación mínima del poder de 
Cortés. A título provisional y esperando los resultados de 
un hipotético censo, validaron la jurisdicción de Cortés 
sobre las tierras de Cuernavaca, de Tehuantepec, de 
Veracruz y de Tuxtla. Excluyeron de su autoridad el valle 
de Toluca y las riberas meridionales del lago de México. 
Respecto de Oaxaca, que constituía nominalmente el 
centro de su marquesado, puesto que la ciudad le daba su 
nombre, la Audiencia dio prueba de su perfidia: en medio 
de la propiedad privada de Cortés, los jueces decidieron 
crear una villa, es decir, una municipalidad de españoles, 
bautizada Antequera. En teoría, era un excelente método 
para recuperar la propiedad del conquistador, pero 
subestimaba la combatividad de Hernán. Después de 
múltiples transacciones, Cortés aceptó la existencia de un 
enclave para instalar Antequera aa cambio del 
reconocimiento de su jurisdicción sobre los pueblos de 
Cuilapa, Oaxaca, Etla y Tlapacoya, “los cuatro pueblos del 
marqués”. 

Un poco más tarde, en marzo de 1532, se planteó el 
asunto de los diezmos. La famosa bula de Clemente VII 
relativa al Hospital del Niño Jesús rompía el patronato real 
de las Indias. Los oidores se enfurecieron y el rey exigió a 
Cortés que restituyera a la Audiencia de México la bula 
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original y las copias que había hecho, de manera que se 
suprimieran los derechos que mermaban el monopolio de 
la Corona. Ante esa guerrilla  jurídico-político- 
administrativa, se comprende que Cortés quisiera alejarse. 


EL ESPEJISMO CALIFORNIANO 


Cortés, a quien la leyenda tomó por un guerrero, es en 
realidad un empresario. Se podría, por ejemplo, escribir 
un verdadero tratado de agronomía si se observa su 
actividad de agricultor. Como gozaba de propiedades en 
diferentes climas, Hernán se dedicó a buscar los mejores 
terrenos para las plantas provenientes de las islas o de 
Europa. La caña de azúcar, originaria de las Canarias, pero 
ya aclimatada en las Antillas, encontró una tierra 
privilegiada en Cuernavaca y en la región de Veracruz. La 
vid prosperaba en la altiplanicie a condición de aplicarle 
una tala adaptada. De su viaje a España, Cortés había 
traído gusanos de seda, que criaba en los alrededores de 
Cuernavaca y Oaxaca. El algodón, autóctono, era un 
cultivo ancestral de las tierras bajas y Cortés se convirtió en 
exportador desde 1532. El marqués se interesaba en la cría 
de ganado vacuno y caballos, en la lana de las ovejas y en la 
explotación de maderas preciosas. Por supuesto, sentía un 
gusto especial por todos los productos tradicionales 
indígenas, como el cacao, al que era aficionado, el tabaco, 
que Marina le había enseñado a fumar, o la vainilla, esa 
sutil orquídea originaria de las tierras cálidas de Veracruz. 
Pero su empresa favorita seguía siendo la exploración 
marítima. Entre 1532 y 1535, Cortés arma tres 
expediciones por el Pacífico. La primera flota dejó el 
puerto de Acapulco el 30 de junio de 1532; los dos 
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bergantines fueron colocados bajo las órdenes de Diego 
Hurtado de Mendoza, otro primo del marqués, antiguo 
capitán de la expedición marítima enviada en 1524 a Las 
Hibueras en persecución de Cristóbal de Olid. Según las 
instrucciones de Cortés, Hurtado zarpó rumbo al norte, a 
explorar las costas de Michoacán, Colima, Xalisco y 
Nayarit. De camino hacia California, todavía desconocida, 
poco después de haber descubierto las islas llamadas Tres 
Marías, la flota se amotinó debido a la falta de víveres. 
Hurtado continuó solo hacia el norte, mientras que el 
barco de los amotinados daba marcha atrás. Esa división, 
probable consecuencia de una preparación demasiado 
apresurada, fue fatal para la expedición: el navío de 
Hurtado desapareció para siempre. Por su parte, los 
amotinados naufragaron en Bahía de Banderas, la actual 
bahía de Puerto Vallarta, donde murieron a manos de los 
indios, con excepción de tres de ellos: uno fue capturado 
por los hombres de Guzmán y solamente dos llegaron a 
Colima, ciudad controlada por Cortés. Unos veinte 
amotinados habían preferido desembarcar en la región de 
Culiacán y se dirigieron a pie hacia el sur. Los 
sobrevivientes fueron capturados por Guzmán 45 días más 
tarde. La expedición fue un fiasco. 

En octubre de 1532, Cortés tuvo la satisfacción de ver 
nacer otro hijo varón de su unión con Juana. Su segunda 
hija, de nombre Catalina, macida el año anterior en 
Cuernavaca, no había sobrevivido. Hernán llamó a su 
pequeño hijo Martín, como su padre, pero también como 
su primer hijo mestizo nacido de la Malinche. Es curioso 
advertir que el marqués dio a los tres primeros hijos 
nacidos de Juana los mismos nombres que dio a sus tres 
primeros hijos mestizos: Martín, Luis y Catalina. Y 
continuará así: el cuarto hijo de Juana, una niña nacida en 
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1534, se llamará María, como una de sus hijas mestizas; 
para su quinto hijo, otra niña nacida al año siguiente, 
reutilizará el nombre de Catalina. Sólo su sexto y último 
hijo nacido en Cuernavaca, probablemente en 1537, llevará 
un nombre nuevo: se llamará Juana como su madre. 

Un mes después del nacimiento de Martín, Cortés 
decidió instalar su morada en Tehuantepec. Quería vigilar 
por sí mismo el avance de la construcción de los barcos 
que pensaba enviar como refuerzo a Hurtado. Se hizo 
construir una choza de paja sobre la playa y, durante seis 
meses, se dejó mecer cada noche por las olas del Pacífico. 
Pero no eran en absoluto los placeres de la hamaca lo que 
Cortés había ido a buscar en el calor de la costa. Había ido 
a perderse en el frenesí del trabajo. Organizó la logística de 
su empresa de armador haciendo transitar en lo sucesivo 
todas las materias primas y todos los aprovisionamientos 
por el istmo. Las mercancías se desembarcaban en 
Coatzacoalco, cargadas sobre canoas y luego remontaban el 
río. A lo largo de unos cien kilómetros, los cargadores las 
llevaban hasta Tehuantepec. De esa forma, Cortés toma 
posesión de su nuevo territorio, en la vertiente oriental del 
Valle Central. Expulsado de México, ocupa los espacios 
libres —y estratégicos— lejos del poder de la puntillosa 
Audiencia. 

En junio de 1533, los dos navíos cuya fabricación 
Cortés supervisó en Tehuantepec se hacen a la mar. El 
marqués sube a bordo para estrenar los barcos de los que 
se siente tan orgulloso: uno tiene un arqueo de noventa 
toneladas y el otro setenta. Va a inspeccionar el astillero 
abierto en Acapulco, donde se están fabricando otros dos 
navíos, luego navega hacia Colima y atraca en Santiago, en 
la bahía de Manzanillo. De ahí saldría la segunda 


expedición, el 30 de octubre. Los dos capitanes recibieron 
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en realidad instrucciones diferentes: Hernando de Grijalva 
tiene por misión navegar hacia el oeste, donde el rumor 
sitúa unas misteriosas Islas de las Margaritas ricas en perlas; 
mientras que Diego Becerra de Mendoza, un pariente de su 
mujer, se encarga de tomar la ruta del norte para buscar los 
rastros del bergantín de Hurtado. Grijalva viaja sin 
problemas hacia el oeste, descubre las Islas Revillagigedo y, 
el día de Navidad, toma posesión de la isla volcánica de 
Santo Tomás (actualmente Socorro). Pero la costa es árida 
y de acceso difícil. Después de una cacería de antología, en 
la que la tripulación atrapa fácilmente aves con la mano, 
Grijalva regresa hacia Acapulco, luego llega a Tehuantepec 


sin oro, sin perlas y sin haber encontrado ni un alma 


viviente, 2281 


Becerra, por su parte, tiene menos suerte; una especie 
de maldición parece azotar a las expediciones que se 
dirigen hacia el norte. La historia se repite; estalla un motín 
a la altura de Bahía de Banderas, esta vez provocado por la 
codicia y la envidia. La tripulación no se pone de acuerdo 
en la manera de repartirse un botín, que es aún por 
completo hipotético; se matan entre sí por sus sueños de 
lingotes de oro. Becerra es asesinado por su piloto, un tal 
Jiménez. Sin discutir, el nuevo amo del navío desembarca 
en las costas de Xalisco a los dos franciscanos de la 
expedición y a los partidarios de Becerra, luego navega a 
toda vela hacia el norte. Jiménez quiere reservarse para él 
las islas por descubrir. Toca la punta de California y cree 
estar en las Islas de las Margaritas; desembarca en una 
espléndida bahía (hoy La Paz). Los indios exterminan a los 
marinos que habían permanecido en el navío y el piloto 
rebelde cae bajo las flechas indígenas; los sobrevivientes 
retroceden, maniobran como pueden y descienden a lo 
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largo de la costa mexicana. El barco, abandonado a los 
caprichos de los vientos y de las corrientes, acaba por 
zozobrar en la bahía de Chametla, y Guzmán se apodera de 
él. 

Cortés, como siempre, se recupera de su decepción y 
decide llevar a cabo por sí mismo la siguiente expedición. 
Ante esta noticia, las solicitudes afluyen. Desde principios 
de 1535, el marqués reúne a trescientas personas y a ciento 
cincuenta caballos. La idea de esa tercera expedición es 
original: la mitad del cuerpo expedicionario sale de 
Tehuantepec en los tres navíos que han sido armados; la 
otra mitad, conducida por Cortés y su fiel capitán Andrés 
de Tapia, toma el camino del occidente por vía terrestre. 
Desafiando a Guzmán, Cortés atraviesa sin esfuerzo alguno 
el territorio controlado por el antiguo presidente de la 
Audiencia y llega a Chametla, al norte de Nayarit, el 15 de 
abril. El antiguo barco de Becerra que fue saqueado está 
inservible, pero los navíos provenientes de Tehuantepec 
llegan a la cita. Son muy pequeños para transportar al 
ejército de Cortés con sus caballos, su abastecimiento y su 
artillería. Comienza entonces un curioso trasbordo. Los 
tres navíos embarcan una parte de la tropa mientras Tapia 
acampa en Chametla, esperando que vuelvan a por él. 
¡Pero nunca habrá un segundo viaje! 

Si bien la travesía de Cortés hacia California transcurre 
sin sobresaltos, el regreso de los barcos hacia Chametla es 
un viaje de pesadilla: se desata una tempestad que desvía 
los navíos. Uno es arrojado contra los arrecifes a la altura 
de Matanchen; el otro se protege, maltrecho, en una bahía 
desconocida llamada Guayabal; el último tiene que 
refugiarse tres meses en un estuario, muy al sur de 
Chametla. Su capitán decide finalmente dar alcance a 
Cortés sin recobrar las tropas de Tapia, que de todas 
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maneras no esperaron y se dirigieron hacia el norte. A 
Hernán, aislado y paralizado en su acción, el tiempo 
empieza a parecerle muy largo. Ha tomado posesión oficial 
de la tierra nueva a la que bautizó como Santa Cruz por 
haberla tocado un 3 de mayo, día de la celebración de la 
Santa Cruz. 

Cuando el único barco que se había salvado llega a la 
bahía de Santa Cruz, el marqués se vuelve a embarcar con 
unos carpinteros y material de reparación para salvar a las 
dos naos repletas de víveres. Desencalla una y repara la 
otra, al precio de trabajos tan ingeniosos como hercúleos. 
Con las calas llenas, vuelve a partir para California, esa 
comarca sin ciudad, sólo recorrida por rudos nómadas, 
donde sus tropas mueren de hambre y enfrentan 
dificultades. La abundancia, después de la hambruna, 
acaba por destruir los estómagos de sus soldados, que 
mueren en gran número. Cortés se pregunta sobre la 
conducta que debe observar. Explora en barco los parajes 
de la bahía de Santa Cruz, descubre las inmensas 
mantarrayas, las orcas y las ballenas que habitan en ese 
inmenso golfo que se llama ahora mar de Cortés. La 
leyenda cuenta que llamó California a esas nuevas tierras 
por referencia al reino imaginario de la reina Calafia, 


personaje central de una novela de caballería de esa época. 


22291 Pero no se encuentra ese nombre bajo su pluma y es 


dudoso que lo haya utilizado. Para Cortés, el cristiano, 
California será siempre la tierra de la Santa Cruz. 

Es entonces cuando un barco de vela se perfila a la 
vuelta de un cabo: es Francisco de Ulloa, quien surge en 
ese mundo letárgico que se fosilizaba en la soledad de los 
grandes espacios. Porta una carta de Juana, quien al no 
tener noticias de su marido desde hace casi un año se 
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inquieta y lo reclama a casa. También es mensajero de un 
recién llegado, Antonio de Mendoza, que ha sido 
nombrado virrey de la Nueva España y ha tomado 
posesión de sus funciones en México el 14 de noviembre 
de 1535; pide ver al marqués del Valle. Cortés ya no puede 
titubear: tiene que regresar. Le confía el establecimiento 
español de Santa Cruz a Ulloa, deja allí veinte caballos, 
víveres para un año y promete volver muy pronto. 

Por el camino de regreso desencalla uno de sus barcos, 
inmovilizado en la arena de una playa. Se cruza con dos 
navíos salidos de sus astilleros de Tehuantepec que acudían 
en su auxilio. Remontan el camino y se unen al ejército que 
descansa en Santiago de Colima, para tocar Acapulco en 
abril de 1536. El 5 de junio Cortés está de regreso en 


Cuernavaca. 2) 


LA MAGIA DEL PACÍFICO 


El del Mar del Sur es otro viaje a Las Hibueras. Se observa 
el mismo derroche de energía desperdiciada, el mismo 
ardor consumido para conquistar lo inútil, el mismo júbilo 
en gastar fortunas por alcanzar un espejismo. Así como 
huía diez años antes el gobernador de la Nueva España, 
huye ahora el marqués del Valle. Los años no cambian a 
Cortés. Siempre tiene necesidad de partir, de soltar las 
amarras, de perseguir sus sueños. 

En las riberas del Pacífico está lejos de Juana. No está 
hecho para vivir con una española, su mujer, una joven 
aristócrata altiva que sólo siente desprecio por los indios: 
no tienen en común terreno de entendimiento alguno. 
Mientras Hernán se encontraba en Tehuantepec, los 
habitantes de Cuernavaca fueron a quejarse ante la 
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Audiencia por el trato que recibían. Aunque pudo haber 
manipulación, se adivina la causa de la protesta: el 
comportamiento de la marquesa, altiva, sin corazón, 
exigente y arrogante. 

Una de las escasas satisfacciones matrimoniales de 
Cortés es tener un hijo de Juana. Desde que Martín cumple 
tres años, lo designa beneficiario de su mayorazgo. El 
derecho de primogenitura no era una regla común en 
Castilla. Para trasmitir un feudo a su hijo mayor se 
necesitaba una autorización específica del rey. Hernán 
había recibido esa licencia real en julio de 1529, al tiempo 
que se le había concedido el marquesado. Pero hasta enero 
de 1535, bajo las palmeras de Colima, no constituirá ante 
notario ese mayorazgo para Martín, a fin de preservar la 
unidad de su dominio mexicano para la posteridad. 

Decidido a deambular por las olas del Mar del Sur, 
Cortés ha elegido el meridiano más alejado de España. No 
es una casualidad. Se siente más sereno mientras más lejos 
está de Castilla, refugiado en lo inaccesible, como al abrigo 
de toda persecución. 

Sin embargo, un sordo rencor lo anima. Su enemigo 
lleva un nombre: Nuño de Guzmán. Cortés no acepta que 
su siniestra gestión de la Nueva España, de 1528 a 1529, 
no haya sido sancionada por la Corona. Y algo peor, que 
su epopeya sangrienta por el oeste de México haya sido 
recompensada. Por haber torturado y asesinado a 
Calzontzin, el cacique de Michoacán; por haber sembrado 
la desolación en ese Occidente que propuso llamar la 
Mayor España; por haber sublevado a los indios a fuerza 
de injusticia y de crueldad, Guzmán recibió del rey en 
1531 el cargo de gobernador de “la Galicia de la Nueva 
España”, que se convertiría más tarde en Nueva Galicia. 
Ancladas en las tierras de Xalisco, Nayarit y Sinaloa, esas 
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posesiones formaban parte de la Mesoamérica prehispánica 
controlada por los nahuas. Cortés se siente entonces con un 
derecho moral sobre esa parcela de la Nueva España. 
Ahora bien, Guzmán no solamente ocupa esas tierras sino 
que, con su cómplice Chirinos, hace reinar un orden negro, 
de sangre y fuego, que trastorna al capitán general. Puesto 
que la Audiencia es sorda a los aullidos de dolor de los 
toname, los habitantes de Nayarit, Cortés recobra sus 
reflejos de justicia mayor, para hacer una justicia de la que 
ya no está al cargo: solo en la lucha contra la barbarie de 
Estado y con el único apoyo de los franciscanos, quiere 
aniquilar a Nuño de Guzmán. 

Las expediciones de Cortés hacia California se explican 
en gran parte por su deseo de controlar la expansión 
nórdica de las tropas de Guzmán. Decepcionado por el 
fracaso de Luis de Castilla —a quien había enviado a 
Nueva Galicia en 1531 a la cabeza de un centenar de 
soldados—, que se había dejado capturar lamentablemente 
por Nuño, el marqués renunció a levantar un verdadero 
ejército para destruir al esclavista de Pánuco. Pero la 
presencia de sus barcos en las costas de Nueva Galicia 
ejerce una presión psicológica sobre Guzmán, que no sabe 
a qué atenerse con un enemigo como Cortés. Ese deseo de 
justicia de Hernán también se percibe en su empeño para 
reabrir su juicio de residencia. Obtendrá satisfacción en 
1534 y sus testigos de descargo serán con frecuencia 
testigos de cargo para el antiguo presidente de la 
Audiencia. 

Se podría creer que, al abandonar México para 
dedicarse a la exploración del Mar del Sur, Cortés iba a 
tranquilizar al poder español, pero no. La segunda 
Audiencia multiplica los obstáculos para sus actividades 
marítimas. Se arma la querella de los indios de carga. El 
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obispo Fuenleal prohíbe al marqués del Valle que utilice 
indios para transportar a Acapulco el material necesario 
para los astilleros. ¿Qué hacer en un país construido 
mediante tres mil años de transporte humano? Hay 
mezquindad en la confiscación de las propiedades de todos 
los conquistadores que se embarquen para el Mar del Sur. 
De continuo Cortés tiene que luchar para hacer derogar 
esas decisiones que surgen de un ensañamiento patológico. 
El rey se une al combate; el 1 de marzo de 1535 dirige a 
Cortés una cláusula adicional a sus capitulaciones firmadas 
en 1529; de manera unilateral, modifica el contrato.224 El 
rey aumenta sus tarifas; en caso de descubrimiento de 
nuevas tierras, el impuesto cobrado sobre los bienes 
muebles (rescate) pasa al 33,33 por ciento: ¡el quinto se 
vuelve un tercio! En cuanto a los bienes inmuebles, es 
decir, las tierras conquistadas, el rey quiere de ahora en 
adelante un 60 por ciento. La empresa privada de los 
conquistadores se desliza hacia el monopolio de Estado. 
Cortés busca su nuevo lugar en el tablero de ese insidioso 
poder colonial. 

En la playa de Tehuantepec, en la bahía de Acapulco y 
en los espacios desiertos de California, olvida la injusticia, 
está lejos de España. 

Quizá Cortés también huye de sí mismo. Su sueño se 
desmorona. Apostó por españoles que resultan ser muy 
viles. El desprecio por los indios, se diga lo que se diga, 
gobierna las relaciones sociales y políticas de la Nueva 
España. El mestizaje de las sangres degenera en explotación 
sexual. Él mismo está casado con una española: no es 
congruente con sus propias convicciones. Ya no ve claro, 
tampoco. Entonces, el esplendor del Pacífico y la luz 
ambarina de los amaneceres le brindan esos 
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embelesamientos del alma que son los últimos placeres de 
su vida. 


ILL 


CAPÍTULO 3 


LA ENVIDIA DEL VIRREY MENDOZA 
(1536-1539) 


Des de haber titubeado largo tiempo, Carlos V 


decidió transformar la Nueva España de Cortés en 
virreinato y confiar todos los poderes a una sola persona, 
un monarca comisionado, encargado del gobierno, de la 
justicia, de la administración, de la cancillería y del 
mantenimiento del orden. Aunque envuelto en prestigio, 
privilegios materiales y una remuneración fastuosa, el 
puesto creado no suscitó ambiciones. El rey recibió tres 
rechazos notables antes de proponer el cargo a su oficial de 
cámara, Antonio de Mendoza, quien aceptó con reticencia 
y tardó dos años en cerrar sus baúles. Sin embargo, el 14 
de noviembre de 1535, Mendoza hizo su entrada en 
México. El poder ha cambiado de titular, pero también de 
naturaleza. Esta vez, es España entera la que se traslada a 
tierra mexicana. Cortés, inaccesible, está en California. 


CELEBRACIONES 


Mendoza llega a la Nueva España con instrucciones 
precisas que se resumen en pocas palabras: acabar con 
Cortés. Está encargado de contar a sus vasallos y no dejatle 
más que los 23.000 oficiales; sobre todo, tiene licencia para 
quitarle sus funciones de capitán general, “cuando se 
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ofrecieren casos que a vos os parezca que sería 
» [232] 


conveniente”. Como corolario, debe reducir la 
independencia de los franciscanos, fieles aliados de Cortés. 
Se le pide suprimir el derecho de asilo en los conventos y 
velar por que ningún monasterio pueda ser fundado sin su 
aprobación; el correo pontificio debe ser interceptado. 
Esta voluntad de recobrar el control de México se había 
manifestado ya durante la segunda Audiencia, cuando 
convocaron en Castilla a “Zumárraga, quien había tenido 
que ir a justificarse ante la corte, como Cortés dos años 
antes. Había logrado que lo consagraran obispo de México 
en Valladolid en abril de 1533, pero la Iglesia le había 
inventado mil problemas para retenerlo en España. El 
obispo finalmente había vuelto a México en octubre de 
1534, no sin haberse visto obligado a aceptar un regalo 
envenenado: el emperador le había retirado su título de 
“protector de los indios” para confiarle otro que no era 
equivalente en absoluto: el de “¡inquisidor apostólico!”. 
Ahora bien, Mendoza había recibido instrucciones para 
que no quedara en letra muerta ese nombramiento 
diabólico y organizara la Inquisición en México. Los 
franciscanos estaban acorralados. 

El encuentro de Cortés con Mendoza fue una réplica de 
la entrevista con Carlos V. Frente a un virrey decidido a 
reinar como amo, Hernán se mostró tan hábil, tan 
complaciente, tan simpático y tan impresionante que 
subyugó a Mendoza. En lugar de enfrentarse desde el 
primer encuentro, los dos hombres se convirtieron en 
amigos. En realidad, ¿cómo actuar de otro modo en un 
país inventado por Cortés, donde para todo el mundo no 
había nadie más que Hernán? 

Otro factor pudo influir: los Mendoza son aliados de 
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los Zúñiga y, en 1520, varios miembros de la familia del 
virrey tomaron el partido de los comuneros contra Carlos 
V, principalmente su propia hermana, María Pacheco, la 
esposa de Juan de Padilla, dirigente de la revolución 
comunera. Quizá también Cortés pensó en tener un aliado 
natural y providencial en la persona de Antonio de 
Mendoza. 

El virrey y el marqués convinieron en codificar sus 
relaciones de manera que se eliminara cualquier equívoco. 
Por ejemplo, establecieron un protocolo para las 
recepciones: 22) en su palacio —la antigua casa de Cortés 
—, el virrey no presidía la mesa y los dos hombres se 
sentaban uno frente a otro. En cambio, en la casa de 
Cortés, el amo dejaba presidir al virrey, solo, en un 
extremo de la mesa. En los actos públicos, el virrey y el 
marqués aparecían uno al lado del otro, Cortés a la 
izquierda, Mendoza a la derecha. Pero ¿habría de 
comprenderse que Cortés colocaba al virrey a su derecha o 
que Mendoza situaba a Cortés a su izquierda? 

Se les veía juntos con frecuencia, rivalizaban en 
grandeza con fiestas y espectáculos increíbles, cuyos 


detalles consignó el cronista Díaz del Castillo..224 Al ver, 
por ejemplo, con qué magnificencia celebraron el 
encuentro de Aigues-Mortes, entre Carlos V y Francisco l, 
es posible preguntarse si eso no oculta una provocación 
respecto de España. Mientras que el emperador está en 
bancarrota y la última alza de impuestos subleva a Flandes, 
Mendoza y Cortés hacen ostentación de su poder 
organizando celebraciones fastuosas que nunca tuvieron 
equivalente en España. Se piensa en particular en las obras 
de teatro que, por primera vez, fueron puestas en escena en 
la gran plaza de México con decenas de miles de figurantes. 
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22351 A los espasmos de la vieja España le hacen eco las 
alegrías mexicanas del virreinato. 

Uno de los motivos de satisfacción de Cortés tenía que 
ver con el cambio de política de las autoridades respecto 
de Nuño de Guzmán. Cuando el marqués regresó de su 
expedición por California, un nuevo gobernador había 
sido nombrado en Nueva Galicia. El 30 de marzo de 1536, 
Diego Pérez de la Torre salió hacia Nayarit para 
aprehender a Guzmán. El mandato del nuevo gobernador 
fue de corta duración; caería en combate unas semanas más 
tarde, víctima de los indios rebeldes, exasperados por el 
comportamiento de los hombres de Guzmán. Mendoza 
requirió de una gran diplomacia, astucia y engaño para 
convencer a Guzmán de acudir a México. Le hizo creer que 
quería honrarlo y lo invitó a una de sus casas a pasar la 
Navidad de 1536. Después de haber adormecido su 
desconfianza, el virrey hizo aprehender a Guzmán el 19 de 
enero y lo envió a la cárcel pública, con los condenados de 
derecho común. Esa gestión de Mendoza no disgustó a 
Cortés, quien se dedicó a nutrir la acusación del juicio de 
residencia abierto en contra del antiguo presidente de la 
Audiencia. 


EL PERÚ 


Al quitarse la espina que tenía clavada con Guzmán, el 
marqués pudo libremente volver a «sus queridas 
operaciones en el Mar del Sur. Hizo regresar de California 
al destacamento que había dejado allí. En efecto, las 
noticias que llegaban de Perú requerían que reorientara sus 
actividades marítimas. Á su regreso de Santa Cruz, Cortés 
recibió una carta de Francisco Pizarro pidiéndole ayuda: 
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mandó de inmediato a Perú dos de sus navíos bajo el 
mando de Hernando de Grijalva. Envió, de acuerdo con el 
testimonio de López de Gómara, 4 soldados, caballos, 
provisiones, artillería y armas. A título personal, envía 
también a su primo ropas de seda, una túnica de piel, dos 
tronos, cojines preciosos, sillas de montar y arneses. 
Pizarro, amo del Perú desde 1533, recibió esos refuerzos y 
esos regalos con gratitud. Su túnica de zarigileya causó una 
gran impresión entre sus compañeros y formó parte de la 
leyenda. Agradecido, Pizarro le devolvió los barcos a 
Cortés cargados de regalos peruanos. Entre otras cosas, 
había elegido unas delicadas alhajas de oro para doña 
Juana. Pero sólo uno de los dos navíos regresó a Acapulco; 
el otro, que estaba dirigido por Grijalva, se aventuró hacia 
el oeste en alta mar, a fin de explorar el Pacífico desde las 
latitudes ecuatoriales. Cortés, tan pertinaz, seguía buscando 
la mejor ruta hacia las Molucas. El barco del marqués llegó 
bien a la isla de la Especiería, pero sin su capitán, que 
había sido asesinado por los marinos amotinados. No 
hubo más que siete sobrevivientes y los suntuosos 
presentes de Pizarro terminaron en las Molucas, 
probablemente en las manos del capitán portugués que 
recogió a los marinos de Cortés. 

Ante la dificultad del viaje hacia la Especiería, Cortés 
intentó desarrollar la ruta comercial que unía México con 
Perú. Más de diez años antes, su pariente Francisco Cortés, 
a quien había enviado a emprender la conquista de Colima, 
observó la existencia de un tráfico marítimo indígena que 
unía Mesoamérica con el mundo andino a lo largo de las 
costas del Pacífico. Fiel a su estrategia de sustitución, 
Cortés procuró continuar las relaciones interamericanas 
que existían desde hacía unos veinte siglos. Gracias a 
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Francisco Cortés conocemos con mucha precisión la 
naturaleza de esos intercambios comerciales prehispánicos. 
Las costas andinas exportaban esencialmente oro, plata y 
cobre en forma manufacturada o semimanufacturada: joyas, 
herramientas, pinzas para depilar, cascabeles, hojas de oro, 
lingotes de plata, plaquetas y varillas de cobre. De Colima 
y Xalisco se exportaban cuerdas de fibra de maguey, 
granos de incienso indígena (copalli), pieles de animal 
curtidas (jaguar, gato montés, cérvidos), así como frutas 
tropicales secas que fascinaban a los peruanos. Es esa ruta 
comercial la que Cortés quería controlar, agregando a las 
exportaciones tradicionales todo el mercado proveniente 
de la presencia española de un lado y otro del ecuador. El 
transporte marítimo de pasajeros entre México y Perú se 
había vuelto una necesidad. Cortés especializó el puerto de 
Huatulco, en la costa de Oaxaca, como cabeza de línea de 
esta ruta comercial con Perú. Sus barcos hacían escala en 
Panamá para llegar al puerto de Callao, cerca de Lima. A 
partir de 1537, hizo circular dos o tres barcos por año 
siguiendo ese itinerario. Había delegado para este efecto, 
en Panamá y en Lima, a verdaderos agentes comerciales 
permanentes como corresponsales de su empresa marítima. 

Cortés llevaba en esos años, de 1536 a 1538, una vida 
apaciguada, tranquila, probablemente agradable. Como los 
indios habían dejado de ser perseguidos y los franciscanos 
podían desarrollar libremente su apostolado, le era posible 
considerar que Mendoza era un aliado. El 6 de enero de 
1536 el virrey había aceptado inaugurar el colegio de la 
Santa Cruz en Santiago de Tlatelolco, fundación que 
condensaba el objetivo de toda la política educativa 
imaginada por Cortés y los franciscanos. Era un seminario 
que no se nombraba como tal, donde los jóvenes nahuas 
eran educados en nahua y en latín, pero no en español. Se 
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enseñaba ahí la universalidad del mensaje cristiano; a 
cambio, los frailes franciscanos se iniciaban en la cultura 
autóctona capacitándose para preservarla. Desde su inicio, 
en ese primer colegio edificado para los indios, enseñaron 
el francés Arnaud de Bazas (Arnaldo de Basacio) y el 
famoso Bernardino de Sahagún, célebre cronista de la 
civilización azteca. Mendoza había aceptado igualmente 
que los franciscanos adquirieran una imprenta: era una gran 
victoria para la independencia de espíritu y el triunfo del 
apostolado emprendido por los frailes menores. El cielo se 
había abierto entonces y Cortés pensaba que había logrado 
aflojar el cerco español que asfixiaba a México. Pensaba 
también que estaba al abrigo de los ataques de una Corona 
que tenía dificultades en Europa. 


LA ERA DE LA DISCORDIA 


La crisis se urdió en el transcurso de 1538 y se envenenó 
rápidamente para alcanzar su paroxismo durante todo el 
año siguiente. Ante el poder de Cortés, ante esa autoridad 
no institucional que detentaba de facto, Mendoza se rebeló. 
Empezó a envidiar a Cortés de manera exacerbada. Quería 
para sí todo lo que tenía Hernán, y al no conseguirlo 
ansiaba destruirlo. Mendoza entró en el ciclo infernal de la 
voluntad de perjudicar. Entre el virrey y el marqués hubo 
cuatro temas de discordia mayores. El primero podría 
parecer anecdótico, pero es menos superficial de lo que 
parece: es el asunto de los tepuzque. Por razones ligadas al 
alejamiento de la metrópoli, el virrey Mendoza había 
recibido la autorización para acuñar moneda en la Nueva 
España, lo que evitaba transferencias de fondos entre 
Castilla y México, siempre bajo la amenaza de los corsarios 
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franceses. Por razones de economía absolutamente 
mezquinas, Mendoza decidió que el comercio con los 
indios se hiciera con la moneda de cobre (tepoztlz). Había 
entonces oro y plata para los españoles y cobre para los 
indios. Éstos no lo aceptaron y arrojaron aquellas monedas 
sin valor al fondo de los lagos y de los ríos. Mendoza, ante 
ese rechazo general, se vio obligado a reemplazar las 
monedas de cobre, los tepuzque, por minúsculas monedas 
de plata, tan pequeñas que era difícil cogerlas entre dos 
dedos. Los indios tampoco las aceptaron y decretaron que 
volverían a su antiguo sistema monetario; en lo sucesivo 
harían las transacciones a la antigua, es decir, con granos de 
cacao. 

Esta segregación económica, esta separación monetaria 
de las comunidades enfureció a Cortés. ¿Había entonces 
que acuñar monedas mitad oro mitad cobre para que las 
utilizaran los mestizos? Después del periodo de euforia, 
Mendoza mostraba su verdadero rostro. Su actitud era tan 
inapropiada que el papa Pablo III se vio obligado a firmar 
una bula que zanjó definitivamente el problema de saber si 
los indios tenían un alma y eran aptos para la 
cristianización. La bula  Sublimis Deus  suprimía 
definitivamente la posibilidad de reducir a los indios de 
América a la esclavitud y, de una manera general, 
considerarlos hombres de un estatus inferior.2?7] 

La segunda preocupación de Cortés se debía a la 
instalación de la Inquisición en México. Si bien Zumárraga, 
obispo e inquisidor apostólico oficial, no instaló 
formalmente un tribunal del Santo Oficio en la Nueva 
España, tuvo que aceptar, bajo la presión de Mendoza, 
abrir procesos en contra de personalidades indígenas. Se 
comprende el absurdo de perseguir por idolatría a los 
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autóctonos que, después de treinta siglos de religión 
mesoamericana, habían sido obligados a convertirse al 
catolicismo por razones totalmente ajenas a su voluntad. 
Con prudencia, Cortés había luchado por evitar la 
instalación del Santo Oficio en México y, sobre todo, por 
impedir que los indios fueran juzgados en esos tribunales 
de excepción. Pero Mendoza le había ganado la partida. 

Llevaron entonces ante los jueces del Santo Oficio a 
unos caciques reticentes a abandonar a su decena de 
esposas, a unos sacerdotes de la antigua religión arruinados 
por la llegada del cristianismo y, naturalmente, a apacibles 
ciudadanos nahuas acusados por sus vecinos envidiosos de 
haber enterrado a sus ídolos en su jardín o haber hecho 
una oración a los antiguos dioses aztecas. 

El virrey decidió en 1539 que la Inquisición 
contribuyera a sabotear la autoridad de los jefes indígenas 
nombrados por Cortés desde la Conquista. Los archivos 
de México han conservado las minutas de un proceso 
ejemplar, el de don Carlos Ometochtzin, chichimecatecutli, 
cacique de Texcoco. 2?! Además de la ignominia del 
proceso, inicuo en sí, Cortés tuvo que fustigar la utilización 
política del Santo Oficio. En efecto, don Carlos no es un 
desconocido. Se cuenta entre los primeros indios 
bautizados en México en 1524. Hijo del señor de Texcoco, 
Netzahualpilli, fue uno de los primeros hijos de dignatarios 
indígenas que se educaron en los conventos franciscanos. 
El joven Carlos fue criado en la casa de Cortés, quien le 
dedicó la mayor atención, como lo había hecho con los 
hijos de Motecuzoma. Los habitantes de Texcoco se habían 
aliado con el conquistador desde las primeras horas de la 
Conquista y Cortés siempre los había favorecido por eso. 
Ello explica que el señor Ixtlixóchitl haya tomado como 
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nombre de bautizo el de Hernando Cortés Ixtlixóchitl. Al 
morir en 1531, lo sucedió su hermano  Catlos 
Ometochtzin. 

En 1539 don Carlos fue detenido, acusado de 
poligamia e idolatría y llevado ante la Inquisición. El 
expediente de la acusación está vacío. El jefe de Texcoco 
reconoce tener una amante, pero niega todas las 
acusaciones de idolatría proferidas por testigos parciales o 
comprados. Los inquisidores se obstinan y, después de 
cinco meses de proceso, redactan una sentencia de muerte. 
El domingo 30 de noviembre de 1539, don Carlos, 
chichimecatecutli, cacique de Texcoco, es quemado vivo en 
presencia del virrey Mendoza. Además de una ofensa para 
el pueblo nahua, es también un insulto para Cortés, quien, 
desde el inicio, protege a los indios hasta en sus prácticas 
ceremoniales tradicionales. Mendoza ahora hace pública su 
verdadera política: la de la represión. En adelante, los 
únicos indios buenos serán los indios hispanizados, 
aculturados, sometidos. La soberbia de un Carlos 
Ometochtzin, latinista, dialéctico, letrado sutil, es 
intolerable para el poder español. Mendoza percibe el 
riesgo político de una reivindicación de identidad indígena 
y desea darles un escarmiento. Justo un domingo practica 
un sacrificio humano cristiano para castigar a un supuesto 
defensor del sacrificio humano azteca. 

El tercer tema de fricción giró en torno a la Nueva 
Galicia. El 23 de julio de 1536 había llegado a México un 
tal Alvar Núñez Cabeza de Vaca, quien acababa de vivir 
una aventura increíble. Había salido de Sanlúcar en junio 
de 1527 como tesorero de la expedición de Narváez hacia 
Florida. En el transcurso de esa epopeya desastrosa casi 
todos los participantes hallaron la muerte salvo cuatro, 
entre los que se encontraba Cabeza de Vaca; éste, entre 
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naufragios y aventuras, atravesó a pie desde Florida hasta el 
norte de México; de allí descendió a lo largo de la costa del 
Pacífico y terminó por caer con los hombres de Nuño de 
Guzmán, que no creyeron una palabra de su historia y lo 
llevaron con Antonio de Mendoza. El virrey, al contrario, 
prestó la mayor atención al relato de sus ocho años de 


peregrinación terrestre, en una parte de América hasta 


entonces desconocida..229 Para que lo valoraran, es 


probable que Cabeza de Vaca adornara su descripción y 
tuvo la suerte de agradar al virrey; este último decidió 
organizar una expedición para conquistar el norte de 
México, recorrido en esa época por indios armados. 

En los mitos nahuas, el norte era el lugar del origen: allí 
se encontraban las siete cuevas de donde había salido la 
totalidad de los pueblos mesoamericanos. Esas siete cuevas 
míticas (Chicomoztoc) habían dado origen, entre los 
españoles, a otro mito, adornado con plata y piedras 
preciosas: el de las siete ciudades de Cíbola. El virrey era 
de los que soñaban con eso; la conquista del norte no tenía 
otro fin que buscar las famosas ciudades de plata. Mendoza 
se dedicó a ese asunto apoyándose en un fraile franciscano 
recién llegado de Perú, Marcos de Niza. Encargado de 
encontrar Cíbola, el intrépido viajero se marchó el 7 de 
marzo de 1539 de Culiacán, al noroeste de México, para 
regresar seis meses más tarde a México. Obviamente, era 
imposible que hubiera podido, en tan poco tiempo, 
realizar el periplo que describió. Pero su relato 
romántico, lleno de ricas ciudades imaginarias, encantó al 
virrey Mendoza, quien le encargó entonces a Francisco 
Vázquez de Coronado, sucesor de Guzmán y de Pérez de 
la Torre a la cabeza de la Nueva Galicia, que montara una 
verdadera expedición hacia Cíbola. Fue así como 
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Coronado partió a principios de 1540 a explorar los 
territorios desconocidos del norte. 

Todo eso desagradó profundamente a Cortés. Mientras 
Nueva Galicia perteneciera a la Nueva España y mientras él 
fuera oficialmente capitán general, tenía por título el 
monopolio de todas las operaciones de conquista. Hernán 
impugnó entonces a Mendoza la legitimidad de esas 
operaciones que emprendía por su propia iniciativa sin 
pedirle opinión. Es dudoso que a los 55 años Cortés 
tuviera deseos de participar físicamente en la conquista de 
las tierras chichimecas del norte. Pero para él, era una 
cuestión de principio. Cíbola abría una brecha en su 
imperio y mermaba su poder. Todo estaba en la manera de 
hacer las cosas y había crueldad en la falta de consideración 
de Mendoza. 

El cuarto tema de desavenencia recibió una traducción 
más violenta todavía. Celoso del imperio marítimo que 
Cortés estaba construyendo, Mendoza decidió imponer su 
propio monopolio sobre la navegación en el Mar del Sur. 
El 8 de julio de 1539, Cortés tuvo la satisfacción de lanzar 
su cuarta expedición hacia California. Los tres navíos que 
habían salido de Acapulco al mando de Francisco de Ulloa 
tenían por misión proseguir la exploración de California y 
buscar a Diego Hurtado de Mendoza, que seguía 
desaparecido desde 1532. Aunque uno de los navíos, 
maltratado por un huracán, tuvo que dar marcha atrás, los 
otros dos llegaron a Santa Cruz, donde encontraron el 
fuerte erigido por Cortés quemado y arrasado. Ulloa 
exploró minuciosamente todo el golfo de California, el 
actual Mar de Cortés, hasta la desembocadura del río 
Colorado. Luego, pasando el cabo San Lucas, siguió 
costeando la parte occidental de Baja California hasta la isla 
de Cedros, adonde llegó el 20 de enero de 1540. Ulloa 
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tomó posesión de todas las tierras encontradas y su piloto 
trazó el primer mapa conocido de California. Después de 
haber alcanzado la latitud del actual San Diego, el capitán 
regresó para recibir instrucciones. 

Mientras Ulloa navegaba, Mendoza había ordenado dar 
un golpe a Cortés. A finales del mes de agosto de 1539, sin 
contar con ninguna autorización de Carlos V, el virrey 
decretó que de entonces en adelante se apropiaría del 
monopolio del tráfico marítimo por el Mar del Sur, y con 
ese fin dispondría de todos los puertos de la costa como su 
propiedad privada. Los astilleros de Tehuantepec estaban 
embargados. 

Todos los hombres de Cortés que trabajaban en las 
instalaciones portuarias, desde los carpinteros hasta los 
marinos, fueron apresados. Los navíos fueron confiscados. 
Ya no era un acto de codicia dictado por la tentación de la 
ganancia, sino una verdadera declaración de guerra al 
marqués. Mendoza se salía del marco de la legalidad y 
mostraba la verdadera naturaleza de su poder: la fuerza. En 
un primer momento, Cortés creyó poder cambiar la 
situación enviando una embajada a la corte. En octubre 
puso en camino a tres personas de confianza para ir a 
defender su causa ante el rey y el Consejo de Indias. Pero la 
crisis era más severa de lo que él creía y, en noviembre, 
decidió regresar a España: tenía que hablar de nuevo con el 
rey, que era el único que podía zanjar las dificultades. 

En cuanto el navío que iba a la cabeza de la expedición 
de Ulloa regresó a Santiago de Colima, el primer marino 
que puso pie en tierra fue aprehendido. El navío intentó 
buscar refugio en Huatulco, pero también allí el virrey se 
había apoderado del puerto y la tripulación fue capturada. 
La ofensa a Cortés era inmensa. Esta vez las heridas no 
cicatrizarían. 
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Hernán dejó a doña Juana en su casa de Cuernavaca, 
con sus hijas, y se llevó con él a sus dos hijos, Luis y el 
joven Martín. El mayor se había quedado en la corte en 
1530, al servicio del príncipe Felipe. Salió, como siempre, 
con Andrés de Tapia. Su comitiva, sin embargo, no tenía la 
grandeza de otros tiempos. Viajaba como un gran señor, 
pero el corazón ya no estaba allí. El tiempo actuaba en su 
contra; su corazón oscilaba entre el furor y el desaliento. 
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CAPÍTULO 4 


LA ESPAÑA DE LA DESILUSIÓN 
(1540-1547) 


Es el transcurso del mes de febrero de 1540, Cortés llega 


a una España en crisis. El emperador está de luto: su 
esposa, Isabel de Portugal, murió al dar a luz en Toledo, el 
1 de mayo de 1539. El emperador está ausente; aprovechó 
la tregua en sus querellas con Francisco Í para ir a sofocar 
la rebelión de Flandes, atravesando Francia. Gante, su 
ciudad natal, paga un pesado tributo a la represión. El 
emperador está en bancarrota: a pesar del oro y la plata de 
Perú, que tomó el relevo de México, las arcas de España 
están vacías. Carlos V se arruina con guerras incesantes. El 
emperador está acosado por todas partes: Hungría cede 
ante los ataques de Solimán y el pabellón turco amenaza la 
circulación marítima por el Mediterráneo. 


EL COMBATE POR EL HONOR 


El marqués llega a España “rico y acompañado, mas no 
tanto como la otra vez”, nos dice López de Gómara.2*1] 
Está lejos de ser mal recibido. Acude con frecuencia al 
Consejo de Indias, en varias ocasiones para dar 
explicaciones. Puede contar con la amistad de su 
presidente, García de Loaisa, cardenal de Sigúenza. En 


Madrid se alberga en las casas del comendador de Castilla. 
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Francisco de los Cobos, secretario del rey y esposo de la 
bella María de Mendoza, se muestra atento y solícito. 
Cortés redacta una memoria sobre las vejaciones que sufrió 
a causa del virrey Mendoza. El embargo de los cinco navíos 
de Tehuantepec es condenable, porque es un robo, pero 
es, sobre todo, un golpe duro a las finanzas del marqués. 
Cortés reinvirtió todos sus ingresos en la exploración del 
Mar del Sur: arrebatarle sus barcos equivale a confiscar su 
fortuna. Eso, sumado al asunto de los 23.000 vasallos y a 
su marginación de las expediciones hacia Cíbola, rebasa los 
límites. Lo dice con calma pero con firmeza. 

Sin embargo, la hipocresía no había dicho su última 
palabra. Los hombres de salón y los cortesanos le ofrecen 
su ayuda, pero le hacen saber que su juicio de residencia no 
está cerrado todavía. Todo el mundo sabe que su proceso 
de acusación es inconsistente. ¿Se puede razonablemente 
sospechar que Cortés no haya construido iglesias o haya 
alentado el canibalismo?, ¿se le puede reprochar que haya 
hecho la guerra, que se haya peleado en México con su 
primera mujer, Catalina Xuárez, o que haya resistido la 
invasión de Narváez? Ese proceso es un simple pretexto 
para mantener a Cortés a raya y para Obligarlo a abandonar 
la influencia que ejerce sobre la Nueva España. 

De acuerdo con las previsiones del marqués, 
inmediatamente después de su salida, estalló una 
insurrección indígena en el noroeste de México, en aquellas 
tierras chichimecas maltratadas por Guzmán. La rebelión 
del Mixton obligó a Mendoza a recurrir a un veterano de la 
Conquista, un especialista en operaciones a sangre fría, 
Pedro de Alvarado. Pero los españoles sufrieron una 
humillante derrota en Nochistlan, al norte de Guadalajara, 
el 24 de junio de 1541. Después de la muerte del 
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adelantado de Guatemala acaecida durante la batalla, 242! el 
virrey tuvo que acudir al lugar y tomar él mismo el mando 
de un ejército de cincuenta mil soldados nahuas entolados 
para esa ocasión. Los combates duraron seis meses y 
dejaron al occidente exangúe y traumatizado. 

Por su parte, Vázquez de Coronado, a la cabeza de su 
enorme expedición, exploró hasta 1542 todo el norte de 
México y el actual suroeste de Estados Unidos: reconoció 
las Montañas Rocosas, el río Colorado, el Gran Cañón, 
Nuevo México y Arizona; entró en contacto con los indios 
zuñí. No encontró más que inmensos desiertos habitados 
por bisontes. Cíbola, o Quivira, no era más que un mito. 


LoS BERBERISCOS 


Mientras se inicia en Valladolid la famosa reunión de los 
juristas y de los teólogos destinada a resolver el estatus de 
los indios, Carlos V decide marcharse de Alemania, donde 
preside la Dieta de Ratisbona, no para regresar a España 
sino para arrebatarles Argel a los turcos. El emperador, 
cuya influencia se va derrumbando día tras día, atraviesa 
por grandes dificultades políticas. Tiene por meta, al 
parecer, repetir el golpe de la toma de Túnez de 1535, que 
le permitió figurar como el jefe de la cristiandad y regresar 
a Roma al año siguiente como triunfador. Puesto que la 
presión musulmana no se había debilitado, Carlos V se ve 
obligado a hacer una demostración de fuerza. Se siente 
todavía más presionado porque su adversario de siempre, 
Francisco Í, está jugando la partida contraria, buscando la 
alianza con Solimán el Magnífico. Entonces, a partir de 
septiembre de 1541, en las Baleares, Carlos V reúne un 
ejército gigantesco para partir al asalto de los berberiscos: 
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12.000 marinos y 24.000 soldados, alemanes, italianos y 
españoles, 65 galeras y 450 navíos de diversos tonelajes. 

El almirante de Castilla, Enrique Enríquez, pide 
entonces a Cortés que participe en la expedición. ¿Cómo 
podría el conquistador negarse a una solicitud de su 
protector, que además es pariente de su mujer? Es, en 
efecto, gracias a su intercesión como Cortés se ha 
convertido en marqués. Quizá Enríquez le hizo notar que 
su apoyo sería bien visto por el emperador y le permitiría 
recuperar la gracia que esperaba. De tal forma que 
encontramos a Cortés, acompañado por sus dos pequeños 
hijos, en la galera del almirante de Castilla, la cual llevaba 
un nombre muy apropiado: Esperanza. 

Carlos V se embarca el 13 de octubre, en Mallorca, en 
la galera de mando. La situación meteorológica no es 
buena, pero el soberano no escucha consejo alguno. El día 
21, la armada, que se encuentra a la altura de Argel, sufre 
una violenta tempestad que durante dos días impide el 
desembarco. El 24 de octubre, Carlos V puede al fin poner 
pie en tierra con los soldados alemanes e italianos y da 
inicio de inmediato al sitio de Argel. La tempestad sigue 
azotando, al tiempo que se abate una lluvia diluviana. El 


día 26, en medio de la borrasca, las tropas de Barbarroja 


contraatacan.24! Los soldados italianos se desbandan. 


Carlos debe su salvación al extremo valor de los 
mercenarios alemanes, que forman una muralla alrededor 
de su persona; en la ensenada, la tempestad destruye ciento 
cincuenta navíos; los españoles no han podido 
desembarcar. 

Ese primer asalto se resuelve en una completa derrota. 
El monarca español habla entonces de abandonar la 
partida. Cortés permanece mudo de estupor. Él, que tomó 
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México con seiscientos soldados y que enfrentó situaciones 
mucho más peligrosas no puede creer que con 36.000 
hombres y más de quinientos navíos sea imposible tomar 
Argel, incluso con mal tiempo. Propone al emperador 
situarse a la cabeza del destacamento español, que aún no 
ha combatido, y dirigir el asalto en persona. Cortés se 
siente capaz de dominar a Barbarroja. 

Pero Carlos está mareado, tiene frío y, al sentirse 
rebasado por los acontecimientos, decide renunciar. Para 
dejar constancia de su decisión convoca un seudoconsejo 
de guerra, al que por supuesto no invita a Cortés, sabiendo 
que es capaz de convencer a los militares para que se 
inclinen a favor de continuar las operaciones. Carlos V 
impone la retirada. La armada más grande del mundo se 
repliega en medio de un desorden general. Cobarde en 
medio de la tempestad, el emperador arruina su prestigio y 
su honor. Cortés se siente herido y para colmo de su mala 
suerte —nos informa Gómara, quien participa en la 
expedición— al volver a embarcarse en medio de la 


confusión, pierde sus famosas esmeraldas que valían más 


de cien mil ducados.2* Esta anotación del capellán de 


Cortés tiene un gran valor: da a entender que se separó de 
Juana. El haber recuperado su regalo de bodas antes de 
partir a España parece indicar, en efecto, que cada uno vive 
ya por su lado. Permuta paradójica, Juana está en 
Cuernavaca con las seis hijas y Cortés en España con los 
tres hijos. 


LA EXPATRIACIÓN DE CARLOS V 


El fracaso de Carlos V a las puertas de Argel tiene una gran 
repercusión en el final de la vida de Cortés. Después de 
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muchas dificultades, la galera del emperador consiguió 
atracar en Cartagena en diciembre. El soberano llega a 
Valladolid en enero de 1542. Es verídico que, desde ese 
momento, decidió abandonar España; sus actos de 1542 
pueden interpretarse como una puesta en orden de los 
asuntos hispánicos, antes de una salida que sabía definitiva. 

El monarca comienza por saldar sus problemas de 
conciencia con los indios. Escucha la voz de los dominicos 
Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria, pero 
también la de los franciscanos de México. De la Junta de 
Valladolid salen las Nuevas Leyes, firmadas por Carlos V 
en Barcelona el 20 de noviembre de 1542. Como un 
prolongamiento de la bula Sublimis Deus de Pablo IU, las 
“nuevas leyes” prohíben totalmente la esclavitud de los 
amerindios; suprimen la posibilidad de hacer nuevas 
encomiendas y limitan los repartimientos existentes. 
Contienen también varias medidas humanistas, como la 
prohibición del transporte de carga a cuestas. El 
emperador limpia su conciencia, pero saca ventaja: las 
tierras arrancadas a los colonos pasan a ser propiedad de la 
Corona. 

Con frecuencia se ha presentado a Cortés como una 
especie de teórico de la postura antiindiana. Se le ha 
mostrado como amigo e inspirador de Ginés de Sepúlveda, 


el controvertido autor del Tratado sobre las justas causas 


de la guerra contra los indios.!2! Pero es una visión 


totalmente errada. Cortés no es proespañol y antiindio. Al 
contrario, desde su llegada a España, en 1540, interviene 
con éxito, por ejemplo, ante el arzobispo de Sevilla para 
hacer retirar a los indios de la jurisdicción del Santo 
Oficio. El sacrificio de don Carlos Ometochtzin no fue 
inútil: la Inquisición cesó de perseguir a los indios 
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mexicanos desde 1540; todo su combate al lado de los 
franciscanos atestigua su compromiso. En cambio, desde el 
origen, Cortés es enemigo del método de colonización 
empleado por la Corona. Por eso, defiende hasta el final 
los repartimientos perpetuos y, desde ese ángulo, parece 
que se oponía a las Nuevas Leyes. 

Cortés milita en realidad en favor de lo criollo. Desea 
crear en México una cepa española, culturalmente mestiza y 
definitivamente implantada. Por eso le pareció conveniente 
favorecer a los fundadores, es decir, a los primeros 
conquistadores. Siempre fue un enemigo feroz de la 
especulación sobre las tierras mexicanas que se desarrolló 
en España y se negó durante toda su vida a otorgar 
propiedades a los no residentes. Por otra parte, defiende la 
propiedad privada en su esencia ante las tentativas de 
estatización llevadas a cabo por la Corona. Ahora bien, las 
leyes de 1542 sobre las Indias proponen la transferencia de 
los repartimientos al dominio real, en el que se confunden 
propiedad de Estado y propiedad personal del monarca. 

Si, en teoría, los indios insertos en esos dominios 
consiguen la libertad cuando se convierten en vasallos del 
rey de España, en realidad, como subraya Cortés, pasan de 
la autoridad de un encomendero a la de un corregidor, 


especie de funcionario encargado de la administración de 


las propiedades de la Corona.2*% Los indios cambian una 


relación personal con un propietario permanente por una 
relación impersonal con un funcionario nombrado 
temporalmente. Desde la óptica de Cortés, los autóctonos 
pierden con el cambio. La evolución hacia la 
nacionalización de la economía que, en ese año de 1542, 
toma cuerpo al abrigo de medidas aparentemente 
generosas, no deja de abatir al viejo conquistador, que ve 
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desvanecerse su sueño de independencia. El proyecto de 
Cortés tendrá que esperar 279 años hasta encontrar su 
transcripción institucional. 

Al mismo tiempo que decreta la prohibición de la 
esclavitud de los indios, Carlos V otorga plenos poderes a 
sus virreyes de México y Perú.?*! Es un completo 
abandono de las prerrogativas reales: el emperador 
dispone que los virreyes nombren a los responsables de 
todos los cargos y ejerzan todas las competencias. Como no 
es virrey, Cortés ya no es nadie. 

Después de haber delegado sus poderes en las Indias, 
Carlos V traspasa su poder en España. En un decreto del 
11 de abril de 1543, confía la regencia del reino a su hijo 
Felipe, de dieciséis años. Puesto que la viudez lo hizo 
perder la alianza con Portugal, debía reanudarla: el 
heredero al trono se casa entonces con su prima hermana, 
la joven María de Portugal, hija de Juan III de Portugal y 
de Catalina, hermana menor de Carlos V. El emperador, 
que había sido incapaz de presidir los funerales de su 
esposa Isabel, tampoco tendrá el valor de asistir a la boda 
de su hijo, prevista para el mes de noviembre. Carlos 
abandona España el 13 de mayo. Sólo regresará para 
morir, después de haber abdicado en 1556, aquejado de 
demencia senil. Cortés ya no tiene interlocutor. 

Desde el desastre de Argel, Cortés comprendió que el 
monarca, incapaz de enfrentarse al gigantismo de su 
imperio, se retiraría de España. Quizá el mismo rey se lo 
había dicho, por ejemplo, en Monzón, donde había 
organizado una gran recepción en honor del marqués del 
Valle, para agradecerle su participación en la expedición en 
contra de los berberiscos.-29 Antes de la salida del rey, en 
marzo de 1543, Cortés redactó varios documentos a su 
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atención. Esas cartas y memorias persiguen tres objetivos: 
Hernán pretende obtener reparación por las ofensas de 
Mendoza; quiere recuperar sus derechos y, de ser posible, 
la destitución del virrey. Desea además terminar con su 
inicuo juicio de residencia y recuperar su honor. 
Finalmente, quiere tener la seguridad de que puede gozar 
con toda tranquilidad de los favores y de las donaciones 
que le fueron otorgadas en 1529. 

In extremis, le arranca una satisfacción a medias: el rey 
acepta enviar a la Nueva España a un visitador, o sea, un 
inspector, encargado de investigar las acciones de 
Mendoza. El visitador designado, Francisco Tello de 
Sandoval, se pone en camino, provisto de un 
“interrogatorio” detallado y redactado por Cortés, relativo 
a 39 cargos de acusación. Tello permaneció en México de 
1544 a 1547 y rindió un informe muy desfavorable sobre 
Mendoza. Pero el virrey no fue perseguido, incluso lo 
promueven a Perú en 1550, sin que Cortés fuera vengado. 

En cuanto a los otros dos temas de preocupación del 
marqués, el proceso y el folletín de cuenta y recuenta de los 
23.000 vasallos, el rey se va sin haberlos arreglado. Cortés 
comprende entonces que todo ha terminado. Por supuesto, 
como por reflejo, sigue viviendo en la corte durante un 
año. Toca algunas puertas, tiene algunos encuentros, 
obtiene promesas evasivas; en Salamanca asiste a la boda 
del futuro Felipe II; en vano. 


LA ÚLTIMA CARTA 


El 3 de febrero de 1544 Cortés se apodera de su arma más 
temible: su pluma. Un sol de invierno inunda la vieja 
capital de los reyes de Castilla. Y el viejo conquistador 
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escribe, por última vez, a un rey que desertó y que jamás 
leerá su carta. 


Sacra Católica Cesárea Majestad: pensé que el haber trabajado en 
la juventud, me aprovechara para que en la vejez tuviera descanso, y 
así ha cuarenta años que me he occupado en no dormir, mal comer y 
a las veces ni bien ni mal, traer las armas a cuestas, poner la persona 
en peligros, gastar mi hacienda y edad, todo en servicio de Dios, 
trayendo ovejas a su corral muy remotas de nuestro hemisferio, e 
inoctas y no escritas en nuestras Escrituras, y acrecentando y 
dilatando el nombre y patrimonio de mi rey, ganándole y trayéndole 
a su yugo y real cetro muchos y muy grandes reinos y señoríos de 
muchas bárbaras naciones y gentes, ganados por mi propia persona y 
expensas, sin ser ayudado de cosa alguna, antes muy estorbado por 
nuestros muchos émulos e invidiosos que como sanguijuelas han 
reventado de hartos de mi sangre. 

De la parte que a Dios cupo de mis trabajos y vigilias asaz estoy 
pagado, porque seyendo la obra suya, quiso tomarme por medio [...] 
De la que a mi rey quedó, la remuneración, siempre estuve 
satisfecho, que, caeteris paribus no fuera menor, por ser en tiempo 
de Vuestra Majestad, que nunca estos reinos de España donde yo soy 
natural y a quien cupo este beneficio fueron poseídos de tan grande y 
católico príncipe, y magnánimo y poderoso rey; y así Vuestra 
Majestad, la primera vez que le besé las manos, y entregué los frutos 
de mis servicios, mostró reconocimiento dellos, y comenzó a mostrar 
voluntad de me hacer gratificación, honrando mi persona con 
palabras y obras, que pareciéndome a mí que no se equiparaban a 
mis méritos, Vuestra Majestad sabe que rehusé yo de recibir. 

Vuestra Majestad me dijo y mandó que las aceptase porque 
pareciese que me comenzaba a hacer alguna merced, y que no las 
recibiese por pago de mis servicios, porque Vuestra Majestad se 
quería haber conmigo como se han los que se muestran a tirar la 
ballesta, que los primeros tiros dan fuera del terreno y enmendando 
dan en él y en el blanco y fiel; que la merced que Vuestra Majestad 
me hacía era dar fuera del terreno y que iría enmendando hasta dar 
en el fiel de lo que yo merecía, y que pues no se me quitaba nada de 
lo que tenía ni se me había de quitar, que recibiese lo que me daba, y 
así besé las manos a Vuestra Majestad por ello. 

En volviendo las espaldas, quitóseme lo que tenía, todo, y no se 
me cumplió la merced que Vuestra Majestad me hizo, y demás destas 
palabras que Vuestra Majestad me dijo y obras que me prometió, 
que, pues tiene tan buena memoria, no se le habrán olvidado, por 
cartas de Vuestra Majestad firmadas de su real nombre, tengo otras 
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muy mayores; y pues mis servicios hechos hasta allí son beneméritos 
de las obras y promesas que Vuestra Majestad me hizo, y después acá 
no lo han desmerecido, antes nunca he cesado de servir y acrecentar 
el patrimonio destos reinos con mil estorbos, que si no hobiera 
tenido, no fuera menos lo acrecentado después de que la merced se 
me hizo, que lo hecho porque la merecí; no sé por qué no se me 
cumple la promesa de las mercedes ofrecidas, y se me quitan las 
hechas. Y si quisieren decir que no se me quitan, pues poseo algo, 
cierto es que nada e inútil son una mesma cosa, y lo que tengo es tan 
sin fruto, que me fuera harto mejor no tenerlo, porque hobiera 
entendido en mis granjerías, y no gastado el fruto dellas por 
defenderme del fiscal de Vuestra Majestad, que ha sido y es más 
dificultoso que ganar la tierra de los enemigos. Así que mi trabajo 
aprovechó para mi contentamiento de haber hecho el deber, y no 
para conseguir el efeto dél, pues no sólo no se me siguió reposo a la 
vejez[...] 

Otra y otra vez torno a suplicar a Vuestra Majestad sea servido 
que con los jueces del Consejo de Indias se junten otros jueces destos 
otros Consejos; pues todos son criados de Vuestra Majestad, y les fía 
la gobernación de sus reinos y su real conciencia, ni es inconveniente 
fiarles que determinen sobre una escritura de merced que Vuestra 
Majestad hizo a un su vasallo de una partecica de un gran todo con 
que él sirvió a Vuestra Majestad sin costar trabajo ni peligro en su 
real persona, ni cuidado de espíritu de proveer como se hiciese, ni 
costa de dineros para pagar la gente que lo hizo, y que tan limpia y 
lealmente sirvió no sólo con la tierra que ganó, pero con mucha 
cantidad de oro y plata y piedras de los despojos que en ella hubo, y 
que Vuestra Majestad mande a los jueces que fuere servido que 
entiendan en ello, que en un cierto tiempo que Vuestra Majestad les 
señale, lo determinen y sentencien, sin que haya esta dilación; y esta 
será para mí muy gran merced, porque a dilatarse, dejarlo he perder, 
y volvermehe a mi casa, porque no tengo ya edad para andar por 
mesones, sino para recogerme a aclarar mi cuenta con Dios, pues la 
tengo larga, y poca vida para dar los descargos, y será mejor perder 
la hacienda quel ánima. 

Su Majestad: Dios Nuestro Señor guarde la muy real persona de 
Vuestra Majestad con el acrecentamiento de reinos y estado que 
Vuestra Majestad desea. De Valladolid a 3 de febrero de 1544 años. 
De Vuestra Católica Majestad muy humilde siervo y vasallo que sus 
reales pies y manos besa. El marqués del Valle. 


Juan de Sámano, el secretario del regente, colocó la 
carta sobre su escritorio, respiró profundamente, antes de 
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levantarse para mirar por la ventana. No se preguntaba por 
qué sentía esa opresión, esos latidos acelerados del 
corazón, ese extraño sentimiento de ahogo. Sabía que era la 
razón de Estado la que contrariaba su conciencia. Con un 
suspiro, regresó a su asiento y en la esquina izquierda de la 


carta escribió al sesgo: “No hay que responder”.24 


LA MUERTE 


En el transcurso del verano de 1547, Cortés siente llegar la 
muerte. Enrique VIII de Inglaterra expiró en enero; 
Francisco l, el 31 de marzo. El escenario europeo se vacía. 
Francisco de los Cobos, el inamovible ministro de Carlos 
V, uno de los últimos hombres influyentes de la corte y con 
quien Cortés podía contar, después de una dolorosa agonía 
entregó el alma en el mes de mayo. El conquistador 
reprime su desilusión con grandeza de espíritu. Pero 
cansado de ser sacudido por las olas de la amargura, anhela 
morir en México y decide volver. Deja Madrid en agosto 
para ir a Sevilla. El embargo de sus bienes en la Nueva 
España le obliga a contraer deudas; para enviar dinero a su 
hijo Luis, que acompaña al emperador a Alemania como 
paje, y para pagar su pasaje a Veracruz, aunque viaja con 
una comitiva reducida, Cortés debe empeñar objetos de 
valor. La Corona obtuvo lo que quería: asfixiar al marqués 
arruinándolo. La soberbia de los pobres no afecta a los 
poderosos. 

Hernán se instala en una casa cercana a la iglesia de San 
Marcos, con una servidumbre reducida a una decena de 
personas. Pero su salud se deteriora. Sólo sobrevive por el 
deseo de ver nuevamente México y a sus hijas, que había 
dejado allá. Empieza a lamentar no haber casado todavía a 
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sus tres hijas mayores y se promete remediarlo en cuanto 
regrese. El 10 de octubre las fiebres lo acometen y es 
sacudido por una violenta crisis de disentería. Solicita 
dictar su testamento. Los dos días siguientes, Cortés, 
“temiendo la muerte”, se dedica a esa tarea ante un notario 
de Sevilla. A imagen del hombre, las últimas voluntades de 
Hernán distan de ser ordinarias. Son la memoria de una 
vida. 220) 

Cortés pide primero, con la voz del corazón, ser 
sepultado en la Nueva España, en su propiedad de 
Coyoacán, allí donde conoció la felicidad con Marina. 
Quiere entregar su cuerpo a esa tierra mexicana que es suya 
para toda la eternidad. Indica también su deseo de tener a 
su lado los restos de su madre y de su hijo Luis, sepultados 
en Texcoco, así como los de su hija Catalina, inhumada en 
el monasterio franciscano de Quauhnahuac. Honra la 
memoria de su padre, sepultado en Medellín, por medio 
de misas perpetuas. Hasta en la muerte, Cortés conserva el 
espíritu de familia. 

Dedica la mayor atención a que se concluya el Hospital 
del Niño Jesús, llamado también Hospital de Nuestra 
Señora de la Concepción. En su propiedad de Coyoacán, 
ordena la construcción de un monasterio de clarisas —que 
nunca sería edificado— y, sobre todo, pide que sea erigida 
una universidad donde se estudie “teología, e derecho 
canónico y cevil, para que haya personas doctas en la dicha 
Nueva España”.21l Ese proyecto, combatido por los 
virreyes, se malogrará, pero impulsará a la Corona para 
crear algunos años más tarde las universidades de Lima y 
de México.292! 

Cortés inscribe con generosidad a sus nueve hijos 
vivos, sin diferenciarlos por su nacimiento. Designa como 
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heredero de su mayorazgo al segundo Martín, con 
importantes obligaciones financieras respecto de sus dos 
hermanos y sus seis hermanas, que deben tener una dote 
para su matrimonio. Se percibe una ternura particular por 
Catalina, su hija mayor cubana, pero prevalece la 
ecuanimidad en el tono general. Su mujer doña Juana, en 
cambio, no ocupa más que algunas líneas, muy frías: le 
restituye secamente sus diez mil ducados de dote. 

No olvida ninguna de sus deudas y, con una vivacidad 
de memoria asombrosa, elabora la lista de las obligaciones 
de sus herederos. Concede un trato particular a Francisco 
Núñez, su primo de Salamanca, fiel e incansable abogado 
de su causa que falleció algunos meses antes que Cortés, sin 
que éste le hubiera pagado todos sus honorarios; además 
de sus gratificaciones, el moribundo reconoce la deuda 
moral que tiene con Núñez y les pide a sus herederos que 
entreguen a su mujer y a su familia los pagos atrasados y 
bien merecidos. 

Como gran señor, tiene un gesto para toda su casa, la 
cohorte de sus apoderados, contadores, gerentes, ayas, 
pajes y sirvientes. 

Consigna al fin sus escrúpulos respecto de los esclavos 
que posee, observa que la época ya no está segura de que 
sea moral la esclavitud y que convendrá, por tanto, que su 
heredero se adapte a la evolución de las mentes y considere 
su liberación. No excluye tampoco que haya que restituir 
algunas tierras a sus legítimos propietarios indígenas y 
rembolsar ciertos tributos que retrospectivamente pudieran 
parecer exagerados. Cortés es un conquistador, pero no es 
un desalmado. Es sensible al espíritu religioso de la época, 
que inventa un humanismo como expiación por el pecado 
de la Conquista. 

Agotado, después de pasar la prueba del testamento, 
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que reaviva las heridas de su vida y lo aspira hacia la 
muerte, Cortés expresa el deseo de abandonar la ciudad: ya 
no quiere recibir visitas y desea morir en silencio. Uno de 
sus amigos y pariente lejano, Juan Alonso Rodríguez de 
Medina, le presta una pequeña casa, en Castilleja de la 
Cuesta, en los alrededores de Sevilla, del otro lado del 
Guadalquivir..291 El final está cercano. Cortés sólo 
conserva a dos sirvientes, un médico y una curandera, que 
hizo venir de Valladolid. Mantiene a su lado al joven 
Martín, su hijo heredero, que ahora tiene quince años. Dos 
sacerdotes están en su cabecera: el franciscano Diego 
Altamirano, su primo y compañero de conquista, y el prior 
de un monasterio cercano. 

Su vida desfila dentro de su cabeza: la sonrisa de 
Marina, las nieves eternas de los volcanes, las olas del Mar 
del Sur, el calor de la selva virgen y la penumbra del 
palacio de Coyoacán borran el ruido de las armas, el polvo 
de los combates, la sangre derramada, el grito de los 
vencidos. Cortés tuvo la vida que deseó tener. ¿Qué otra 
cosa se puede pedir en este mundo? 

En la noche del viernes 2 de diciembre de 1547, sin 
que se sepa si tuvo tiempo de arreglar sus cuentas con 
Dios, Cortés muere de agotamiento, sin estertor alguno, 
extenuado por una vida de 62 años, consumida por el agua 
y el fuego, a caballo entre dos mundos. Vivió en total 28 
años en España y pasó 34 años en las tierras de América: 
15 en las islas y 19 en México. Cortés ya no tuvo tiempo de 
volver a atravesar el océano. Su vida se acaba donde había 
empezado su vida india: en Sevilla. El círculo se cerró en 
España, en el año indígena 3 -caña. 
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EPÍLOGO 


LA CONJURA DE LOS TRES HERMANOS 
(1547-1571) 


ln en la muerte Cortés continuó siendo un proscrito. 


Pero un proscrito paradójico, como lo fue toda su vida. La 
persecución de la Corona no logró alterar su popularidad 
ni su notoriedad. Toda la nobleza de Castilla, todo el alto 
clero, todos sus amigos letrados, escritores y filósofos 
acudieron apresuradamente a sus exequias el 15 de 
diciembre de 1547, en el monasterio de San Francisco de 
Sevilla. Cortés tuvo unos funerales de príncipe, pero la 
venganza real lo perseguía. 

Su capellán de los últimos años, el padre Francisco 
López de Gómara, empezó a escribir una Historia de la 
conquista de México, que no era más que una biografía del 
conquistador. Editado en Zaragoza en 1552, el libro 
obtuvo de inmediato un éxito considerable. Pero mientras 
había bastado un año para que se agotaran tres ediciones 
españolas, la prohibición real cayó como una cuchilla: el 17 
de noviembre de 1553, el príncipe Felipe, regente del 
reino, firmó la cédula de prohibición afectando su 
publicación. 24 De ahora en adelante había que ser 
francés, italiano o inglés para poder apreciar la vida de 
Cortés a través de la obra de Gómara que, fuera de España, 
tuvo cuatro traducciones y dieciséis ediciones en cincuenta 
años. En Castilla, Cortés estaba en el Índice. ¡Y seguiría 
estándolo hasta 1808! 
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EL MITO DE QUETZALCOATL 


Esta obstinación de la Corona española en perseguir a un 
muerto puede parecer hoy una saña pasional. ¡No hay que 
equivocarse! Se trataba de un combate capital para la 
monarquía, porque la desaparición del marqués del Valle 
no había arreglado en absoluto el problema de la gestión 
de las posesiones americanas. Los partidarios del 
conquistador eran muchos, tanto en México como en 
España; los franciscanos habían conquistado el terreno y 
los indios, traumatizados, habían acabado por idealizar la 
era de Cortés, como una reacción al despliegue de una 
administración colonial burocrática y extranjera. Para 
mayor dificultad, las Nuevas Leyes, que tenían como 
finalidad despojar a los conquistadores, eran — 
evidentemente— muy mal recibidas en la comunidad 
pionera española. En Perú, Gonzalo Pizarro había llegado 
al extremo de decapitar al virrey Blasco Núñez Vela, 
después de haberlo derrotado militarmente en 1546. Para 
el emperador, la partida estaba muy lejos de haber sido 
ganada del otro lado del Atlántico. 

Carlos V abdicó de su soberanía sobre España el 16 de 
enero de 1556, antes de retirarse al monasterio jerónimo de 
Yuste. Su hijo, entronizado el 28 de marzo del mismo año 
con el nombre de Felipe Il, se mostrará siempre extremista 
en su política antiindia. Felipe II es un teórico de la 
hispanización. Para él, los españoles deben “ennoblecer” 
las Indias, es decir, poblarlas y ocuparlas sin mezclar su 
sangre con la de los indígenas. Esta concepción, basada en 
la separación de las razas, está por supuesto en las 
antípodas de todas las convicciones cortesianas. 

Parece que es a principios de la década de 1560 
cuando los tres hijos de Hernán empezaron a implicarse en 
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la oposición a la política llevada por Felipe II en la Nueva 
España. No sabemos quién concibió ese proyecto de 
restauración del poder de Cortés a través de sus tres hijos 
varones. Los hijos del conquistador pudieron haber sido 
convocados por los franciscanos, o por la primera 
generación de criollos mexicanos. Ningún indicio permite 
atribuirles la iniciativa del procedimiento. Pero fueron, de 
facto, el alma de la “conjura”. He aquí los hechos. 


Hacia 1560, el virrey Luis de Velasco, que sucedió a 
Mendoza, tiene dificultades en México. Como apóstol 
tempestuoso de las Nuevas Leyes, se disgustó con los 
descendientes de los conquistadores y, por haber tomado 
el partido de los dominicos y de su dirigente, el sectario 
Montúfar, nuevo obispo de México, se enemistó con todos 
los franciscanos. En cuanto a los indios, a quienes el 
funcionario intenta proteger, no le manifiestan ninguna 
gratitud: están perturbados por la política de hispanización 
que impulsa Felipe II. Sin apoyo popular, aturdido por la 
acentuación del descontento, Velasco es atacado por los 
miembros de la Audiencia que, perversamente, comentan 
sus inquietudes al Consejo de Indias. El rey decide 
entonces que los asuntos de la Nueva España serán en lo 
sucesivo compartidos por el virrey y la Audiencia. De un 
día para otro, las rivalidades se exacerban y la parálisis 
domina al ejecutivo. 

En ese contexto los opositores mexicanos a la política 
colonial de la Corona imaginan un escenario alternativo. 
Puesto que son los herederos espirituales de Hernán 
Cortés, ¿por qué no recurrir a sus descendientes para 
recuperar el poder? Los contestatarios se reparten las 
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tareas. A los franciscanos les toca el control de las masas 
indígenas. Los jóvenes criollos se encargan de convencer a 
Luis y a los dos Martín de regresar a México. Otros se 
dedican a conseguir las alianzas en el Consejo de Indias. 
Finalmente, organizan con gran pompa el regreso de los 
restos mortales de Cortés a la Nueva España. Los 
franciscanos asumen la parte más original en esta 
conspiración, cuidadosamente preparada. ¡Le van a 
proporcionar una dimensión mítica! Algunos frailes, como 
se sabe, forzados por las circunstancias, se volvieron 
expertos en idolatría. Por boca de los indios habían 
recibido amplias informaciones sobre las creencias, los 
ritos y las ceremonias de la época prehispánica. Entre los 
principales etnógrafos de la civilización nahua que había 
encontrado Cortés, destacan los nombres de Olmos, de 
Motolinia y de Sahagún. Es quizá este último quien 
“inventó” el famoso mito del retorno de Quetzalcoatl, que 
tanta tinta hizo correr. 

Los aztecas tenían en su panteón una curiosa figura 
divina llamada Quetzalcoatl, “la Serpiente de plumas 
verdes”. Ese Quetzalcoatl se asociaba con el planeta Venus, 
que tiene un ciclo extraño: es visible por la noche, luego 
desaparece en el horizonte antes de reaparecer como un 
astro de la mañana, luego desaparece de nuevo antes de 
recobrar su forma de astro nocturno. Ese ciclo de muerte y 
de resurrección, esa alternancia de caracteres matutinos y 
vespertinos le habían conferido a Quetzalcoatl una 
personalidad cíclica, hecha de apariciones y desapariciones. 
Esos rasgos míticos incitaron a algún exegeta a sobreponer 
la imagen de Quetzalcoatl en la de Cortés. Se trata de una 
técnica franciscana comprobada: para facilitar la 
conversión, los frailes menores practicaban un sincretismo 
apenas velado. Es así como la Virgen María había 
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sustituido en 1531 a la antigua diosa Tonatzin, “Nuestra 
Madre”, en el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, 
en el Tepeyac. 

Como obedecía a la esencia de la serpiente emplumada 
partir y regresar; como el mito nahua indicaba que 
Quetzalcoatl había antaño desaparecido al este, del lado 
del “agua celeste”, no era difícil presentar a Cortés, 
proveniente del mar y del lado de la luz, como una 
reencarnación del antiguo dios indígena. Evidentemente, 
esta reconstrucción mítica se efectuaba más de cuarenta 
años después de la Conquista, ¡cuando casi todos los 
testigos de esa época habían muerto! La deificación de 
Cortés era posible porque los tiempos heroicos de su 
llegada pertenecían ahora para los indígenas a un ciclo 
cumplido.2%! Pero en realidad, el anónimo trabajo 
franciscano sobre el mito de Quetzalcoatl estaba dedicado 
menos a los indios que a los criollos, que tenían necesidad 
de un mito de origen. Presentar a Cortés como un dios 
azteca que regresaba a tomar posesión de sus tierras, 
legitimaba la presencia de los primeros españoles. Cortés 
ya no era un invasor extranjero que exterminaba a la 
civilización autóctona, sino un indio entre los indios, que 
volvía con los suyos después de una larga migración que lo 
devolvía a su punto de partida. La versión retocada del 
mito, que fusionaba la figura de Quetzalcoatl con la de 
Cortés, tuvo tanto éxito que constituye en la actualidad la 
versión más difundida de los relatos de la Conquista. 


EL GOLPE DE ESTADO DE LOS CRIOLLOS 


Los tres hijos de Hernán vivían entonces en España. No 
sabemos nada de las circunstancias que les permitieron 
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reunirse. Pero los tres medios hermanos —cada uno de 
ellos tenía una madre diferente— hicieron causa común a 
partir del verano de 1562. Se embarcaron juntos, a 
mediados de agosto, en dirección a la tierra que los había 
visto nacer. Montaron su operación, al parecer, con mucho 
cuidado. Tienen un aliado en el Consejo de Indias, 
Jerónimo de Valderrama. Ese hombre bien relacionado 
logrará que lo nombren visitador de la Nueva España, a fin 
de reunir los cargos que pesan sobre el virrey Velasco. 
Antes de hacerse a la mar, Martín, segundo marqués del 
Valle, toma discretamente todas las disposiciones 
necesarias en Sevilla para que el féretro de su padre sea 
repatriado a México. Cortés, en efecto, había sido 
sepultado provisionalmente en la cripta personal del duque 
de Medina Sidonia, en la iglesia del monasterio San Isidro 
del Campo, de la pequeña ciudad de Santiponce, muy 
cerca de Sevilla; hasta entonces las condiciones políticas de 
la Nueva España no habían permitido a su hijo respetar la 
última voluntad de su padre. Ahora podía cumplirse. 

Los tres hijos del conquistador habían sido formados 
en la corte, donde recibieron una educación principesca. 
Martín, el mayor, el hijo de Marina, vivía en España desde 
hacía 34 años, se había casado allí, tenía un hijo al que le 
puso el nombre de Hernando. Luis y el segundo Martín no 
habían vuelto a ver México desde 1540. El marqués se 
había casado con una de sus primas hermanas, Ana 
Ramírez de Arellano, con la que había tenido un hijo, 
llamado también Hernando. 

El barco de los Cortés llega a Campeche a principios 
del mes de octubre. Son recibidos y festejados por 
Francisco de Montejo, hijo del compañero de conquista de 
Cortés. El adelantado de Yucatán evoca con ellos el 
recuerdo del capitán general, a quien había acompañado a 


407 


Las Hibueras. Hablan de la situación de la Nueva España. 
La marquesa da a luz a su segundo hijo, Jerónimo. 

El segundo marqués del Valle hace su entrada en 
México el 17 de enero de 1563. Ha seguido los pasos de 
su padre pasando por Tlaxcala y Cholula. La idea de una 
restauración cortesiana seduce a los habitantes de México, 
que se apresuran a unirse a los tres hermanos. Velasco, 
después de un breve titubeo, inicia las hostilidades. El 
vértigo de la envidia, de nuevo, se apodera de un virrey. Se 
alarma por muy poca cosa, incluso llega a solicitar a Felipe 
II que se prohíba el sello de Martín Cortés, donde éste se 
conformaba con hacer figurar su título de marqués. Pero 
Velasco está en peligro: el visitador Valderrama llega a 
México en julio de 1563. 

Los tres hermanos se niegan a formar parte del cortejo 
del virrey. Desolidarizado abiertamente de la política real, 
Martín se le adelanta a Velasco para ir a recibir a 
Valderrama en la calzada de Iztapalapa, motu proprio y 
bajo el estandarte de su padre. Velasco, furioso, insulta a 
Martín delante del visitador. Hará valer que nada puede 
suplantar al escudo del rey y que él es el único depositario 
legítimo de la autoridad. En respuesta, Valderrama decide 
alojarse en el palacio de Martín Cortés. Unas rebeliones 
indígenas dirigidas contra la política real estallan por aquí y 
por allá, como la del viejo señor de Tehuantepec, 
Cosijopii, que había elegido por nombre en su bautizo el 
de Juan Cortés. 

Mientras se somete al procedimiento de destitución 
emprendido por Valderrama, Luis de Velasco muere el 31 
de julio de 1564 y la Audiencia asume interinamente el 
gobierno. Después de un plazo de luto decente, el 
ayuntamiento de México-Tenochtitlan propone al monarca 
español, en una carta fechada el 31 de agosto, la supresión 
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de la función de virrey y su reemplazo por una estructura 
dual formada por un gobernador y un capitán general. 
Significa un rechazo al principio de gobierno absolutista tal 
como había sido instituido en 1542 por Carlos V y es, al 
mismo tiempo, una toma de posición firme a favor del 
marqués. Para las funciones de gobernador y de justicia 
mayor, los miembros del consejo de México proponen el 
nombramiento de Valderrama; para el cargo de capitán 
general piensan en Martín Cortés. ¿Hernán obtendrá su 
revancha póstuma? Sus ideas están a punto de triunfar. 
México se subleva contra España, listo para asumir su 
propia historia. Durante todo el año de 1565 se enfrentan 
y se miden dos poderes rivales: el de la Audiencia, 
legitimista y antiindio, y el que cristalizan los hijos de 
Cortés, donde se encuentran mezclados los franciscanos, 
los indios y los jefes de la nueva generación criolla dirigida 
por los hijos de Gil González de Ávila. Alrededor de ese 
bando  cortesiano  gravitan también oportunistas y 
aficionados a la sedición. Todos urgen a Martín para que 
tome el poder. Pero el hijo no es el padre. Duda, 
tergiversa, hace acuerdos. Todo está listo para el golpe de 
Estado. Pero no ocurre nada. Los conjurados se cansan. 
Algunos, por decepción, traicionan la causa del marqués. 
Valderrama, que ha hecho todo lo posible por abrir la 
puerta del poder a los hijos de Cortés, es revocado y 
abandona la Nueva España en enero de 1566. Los restos 
del conquistador, cuyo regreso marcaría el inicio del nuevo 
régimen, aún no han dejado Sevilla. El plan 
minuciosamente preparado se dilata en el tiempo, 
exponiendo a los participantes a los peligros de las 
represalias. 

El hijo de Velasco denuncia por escrito la conjuración 
el 5 de abril. Pero la Audiencia titubea tanto como Martín; 
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ha sido nombrado un nuevo virrey y los jueces no saben 
qué partido tomar. La esposa de Martín acaba de dar a luz 
a unos gemelos. Con cierta inconsciencia, el joven marqués 
decide bautizarlos con fastuosidad: el 30 de junio, la 
catedral de México es teatro de una gran solemnidad, con 
ostentación principesca. Los partidarios de Cortés 
triunfan, o al menos, creen triunfar. 

El 16 de julio de 1566 convocan a Martín, segundo 
marqués del Valle, a la sede del gobierno de la Nueva 
España y es aprehendido por Ceynos, el presidente de la 
Audiencia. Es el principio de una vasta operación 
represora que conduce a la detención de todos los 
oponentes. Tanto Luis como Martín, el hijo de Marina, son 
enviados a la cárcel ese mismo día. Todos los conjurados 
notorios, unos sesenta, van a reunirse con ellos en el 
calabozo. Una justicia expedita se pone en marcha; pronto 
llueven las sentencias: muerte para los dos hijos mestizos 
de Cortés, muerte para los dos hermanos Ávila. El 3 de 
agosto Gil y Alonso de Ávila son decapitados en la Plaza 
Mayor de México; sus casas son demolidas y los terrenos 
regados con sal. La memoria de Cortés ya no alimenta sino 
una causa perdida. 

En ese último enfrentamiento entre la Corona y los 
partidarios de un México mestizo e independiente, los 
franciscanos pagan un pesado tributo. En 1565, el 
arzobispo Montúfar revoca los privilegios eclesiásticos 
concedidos en 1522 a los frailes menores. El rey condena 
toda su acción indigenista. El Consejo de Indias les 
prohíbe imprimir libros relacionados con los indios. Les 
arrebatan toda su razón de ser. 

Pero la historia ofrece su última sorpresa. Como en una 
tragedia bien escrita, se produce un golpe teatral: el nuevo 
virrey, Gastón de Peralta, acaba de desembarcar en 
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Veracruz. Estamos a 17 de septiembre de 1566. Ni siquiera 
ha puesto pie en tierra cuando el representante del 
monarca español suspende todos los procesos en curso. Se 
toma su tiempo para llegar a México; se informa, husmea 
en el aire, atento al sentido del viento. Cuando llega a la 
capital de la Nueva España un mes más tarde, cesa a las 
tropas constituidas por la Audiencia, hace retirar la 
artillería y suprime las medidas de seguridad paranoicas 
imaginadas por los oidores. Ante la sorpresa general, 
¡Peralta toma partido por Cortés! Se opone a la 
confiscación de los bienes del marqués que reclama Felipe 
II, digno hijo de su padre. Anula la pena de muerte 
pronunciada contra los dos hijos mayores, luego recusa a 
los jueces, uno tras otro. Si el virrey sostiene hasta ese 
grado a los hijos del conquistador es porque percibe el 
aura que rodea todavía a Cortés, veinte años después de su 
muerte. Entre los planes de los burócratas y los sueños 
fiscales de los tesoreros del reino se interpone una realidad: 
el México inventado por Cortés no es ni un doble ni una 
parte desprendida de España. Es un país aparte, con su 
personalidad, su territorio, sus habitantes y su historia 
arraigada en treinta siglos de civilización. 


EL FIN DE LA UTOPÍA 


Felipe II se asusta. Esta vez, envía asesinos. El virrey 
Peralta juzga más prudente extraditar al joven marqués y a 
su hermano Luis a España: les salva la vida. Los dos 
hermanos abandonan México en el mes de abril de 1567 y 
son obligados a comparecer ante el Consejo de Indias. De 
los tres muevos visitadores nombrados, solamente dos 
llegan vivos a Veracruz: Alonso Muñoz y Luis Carrillo. 
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Tras su entrada en México, el 11 de noviembre, destituyen 
al virrey, acusado de inclinarse del lado de Cortés y de los 
franciscanos. Muñoz se comporta como un tirano, apoyado 
por los dominicos, por la maquinaria inquisitorial y por los 
oficiales del tesoro real. Hace aprehender de nuevo a todos 
los miembros de la conjura cortesiana y activa una justicia 
de opereta; a principios del mes de enero de 1568, las 
sentencias de muerte caen; sólo son moduladas por la 
naturaleza del suplicio: ahorcamiento, decapitación, 
descuartizamiento, tormento. El 8 de enero el hijo de 
Marina es indignamente torturado, pero gracias a su 
constitución robusta sobrevive al suplicio. Muñoz no tiene 
nada que reprocharle, salvo que es hijo de Cortés y, como 
agravante, es el hijo mestizo de Cortés. Muñoz encuentra la 
solución: los que no fueron ejecutados terminaron 
desterrados de la Nueva España. Antes de su expulsión 
hacia Castilla, se les exige una multa en dinero contante y 
sonante, luego les confiscan todos sus bienes, como se 
hacía también con los condenados a muerte. La tierra 
queda vacía de mestizos y criollos, las propiedades 
cambian de manos, el sueño de Cortés se esfuma. 

Los restos mortales de Cortés terminan por llegar a la 
Nueva España, pero a destiempo. A finales del mes de julio 
de 1566, cuando el féretro del conquistador desembarca en 
Veracruz, sus tres hijos están en la cárcel. El acontecimiento 
esperado para ese retorno ya no es oportuno. Como en 
1530, cuando Cortés había recibido la prohibición de 
entrar a México y se había refugiado en Texcoco, los restos 
del conquistador permanecerán en el exilio, en las lindes de 
México. Cortés será inhumado en el convento franciscano 
de Texcoco con discreción, junto a su madre y su hijo 
muerto prematuramente. La historia balbucea. Cortés sigue 
siendo un proscrito, al margen de la gloria. 
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El Consejo de Indias comparte el mismo punto de vista 
de Muñoz: hay que erradicar la memoria de Cortés. Martín 
y Luis son condenados a ir a luchar contra los berberiscos. 
Se confisca el mayorazgo de Cortés y el marqués debe 
pagar una “multa” de 150.000 ducados. La Corona arruina 
a los herederos del marqués del Valle para asegurarse de 
que nadie, en la Nueva España, pueda rivalizar jamás con el 
poder real. Los franciscanos retocan en vano el mito de 
Quetzalcoatl: ni Cortés ni la Serpiente Emplumada llegarán 
a tomar posesión de México. La prohibición oficial 
contrasta con la leyenda que toma cuerpo. La memoria del 
conquistador se celebra con dos nuevas crónicas, la de 
Francisco Cervantes de Salazar, escrita en México y 
terminada en 1566, y la de Bernal Díaz del Castillo, escrita 
en Santiago de Guatemala y terminada en 1568. Ambas se 
guardarán en secreto sin publicarse, como lo serán todas 
las crónicas franciscanas que se refieran a los indios. Ni la 
obra de Olmos ni la de Motolinia ni la de Sahagún serán 
publicadas. Restablecidos en sus privilegios apostólicos en 
1567 por el papa Pío V, los frailes menores perderán su 
independencia eclesiástica en 1572. Son castigados por su 
devoción a la causa india, por su defensa de las lenguas 
autóctonas y por su amor a la historia prehispánica. 

El 4 de noviembre de 1571 una gran misa solemne 
reúne en la catedral de México al virrey Enríquez, sucesor 
de Peralta, a los oidores, a los oficiales reales, a la fracción 
eclesiástica, a las autoridades del Ayuntamiento y a toda la 
multitud de los días de fiesta. Un joven sacerdote lee en el 
púlpito las provisiones reales que nombran a Pedro Moya 
de Contreras gran inquisidor de la Nueva España. Se 
proclama el edicto que ordena a la asistencia jurar que se 
compromete a denunciar ante el Santo Oficio a todas las 
personas sospechosas de herejía. Todos se levantan, 
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extienden la mano derecha y gritan “Lo juro”. Cincuenta 
años después de la Conquista, sobre las ruinas del Templo 
Mayor de los mexicas, la Inquisición logró instalarse. Se 
dedicará a buscar la limpieza de sangre en tierra india, allí 
donde justamente no hay más que nuevos convertidos. El 
rey desplegó el arma del terror. El sueño indigenista de los 
franciscanos y la utopía mestiza de Cortés son expulsados 
por la fuerza. En el México de Motecuzoma y de Marina, el 
cielo se apaga. En la noche se elevan estrellas de hielo. 
Cortés no es más que una leyenda. 
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CONCLUSIÓN 


DO, día, en México, el padre Bartolomé de las Casas 


interpeló a Cortés. Le reprochó haber atacado a 
Motecuzoma y apropiarse de su reino. Cortés lo miró 
fijamente a los ojos y le respondió: Qui non intrat per 
ostium fur est et latro (“El que no entra por la puerta es 
ladrón y salteador”). 294 

Cortés se manifiesta por completo en esta frase, que 
atestigua su célebre sentido de réplica. Pero no es un efecto 
de estilo gratuito. En primer lugar, Cortés se expresa en 
latín; eso rompe evidentemente con la imagen del 
conquistador inculto y brutal. Luego, al dirigirse a un 
eclesiástico, se permite citar las Sagradas Escrituras, 
utilizando en esa ocasión una frase de san Juan. He aquí 
una de las grandes armas de Cortés: ponerse siempre a 
tono con su interlocutor y demostrar que sabe maniobrar 
en cualquier terreno, por muy adverso que sea. Juega 
enseguida con dos registros, como lo hace con frecuencia. 
Fuera de su contexto, la frase traduce una mezcla de 
soberbia y de franqueza desarmante que corresponde por 
completo a la imagen del gobernador de la Nueva España. 
Pero lleva también en sí un sobreentendido, porque 
presupone que se conoce la continuación de la cita. Cortés 
explora aquí lo no dicho: acaba de citar el primer versículo 
de la parábola del Buen Pastor. La que prosigue con estas 
palabras: “Aquel que entra por la puerta es el pastor de las 
ovejas [...] Yo soy el buen pastor, conozco a mis ovejas y 
mis ovejas me conocen”. Así hablaba Jesús. Así habla 
Cortés, insistiendo en el afecto que siente por los indios y 
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la complicidad recíproca que mantiene con el pueblo 
mexicano. 

Este apego es desconcertante y, quinientos años más 
tarde, continúa sorprendiendo. Sería más sencillo tener dos 
campos bien delimitados: los buenos y los malos; los 
vencidos y los vencedores; los humillados y los verdugos. 
Sería más sencillo oponer el refinamiento sereno a la fiebre 
de oro, la libertad a la esclavitud, los indios a los 
conquistadores. Pero Cortés escapa a esos estereotipos. De 
psicología compleja, desprendido del espíritu del tiempo, 
visionario, Hernán no es un conquistador ordinario. 
Molesta porque pertenece a los dos campos a la vez. Ajeno 
a todo oportunismo, es un mestizo de fe y de convicción. 

Sabe que deberá afrontar toda su vida y después de su 
muerte las represalias de quienes le reprochan, tanto de un 
lado como de otro, no adherirse por completo a los valores 
del grupo. Pero Cortés es un creador de civilización. Su 
confianza soberana frente a Las Casas atestigua su certeza 
de tener razón ante la historia. Sin embargo, el camino del 
reconocimiento sería largo de recorrer. 

El purgatorio de Cortés parece suavizarse en 1629, El 
30 de enero, don Pedro Cortés, tataranieto de Hernán, 
cuarto marqués del Valle, se extingue en México sin 
descendencia. En esa ocasión, el virrey de la época, 27! de 
acuerdo con el arzobispo de México, decide sepultar los 
restos de Cortés con los de su último descendiente en línea 
directa en la iglesia del convento de San Francisco de 
México. El esplendor que rodea a esta ceremonia es 
ciertamente un gesto de respeto por la memoria del antiguo 
capitán general, pero representa también el profundo alivio 
de las autoridades españolas, que piensan haber terminado 
para siempre con la sombra del conquistador. Cortés 
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parece haber encontrado la paz de su última morada en un 
cierto anonimato. 

No obstante, la capa de plomo se resquebraja en 1749, 
cuando un editor madrileño se atreve a reeditar las tres 
Cartas de relación prohibidas en 1527.22! Es cierto que 
esas Obras son discretamente incluidas en una obra 
colectiva pero, por vez primera, se ignora la prohibición 
oficial. Hay que esperar enseguida que los rumores de la 
Revolución Francesa lleguen a la Nueva España para ver 
cambiar el estado de ánimo de las autoridades. Sensible a 
los soplos de las Luces, consciente del arcaísmo del sistema 
colonial que representa, quizá también porque nació en La 
Habana, el virrey Juan Vicente de Gúemes, segundo conde 
de Revillagigedo, decide devolver a Cortés a la memoria de 
los mexicanos. Desde finales de 1789, trabaja en su 
proyecto: erigir un suntuoso mausoleo para abrigar los 
huesos del extremeño que se había convertido en 
mexicano. Encarga un monumento a un arquitecto en 
boga. El célebre escultor Manuel Tolsá, director de la 
Academia de San Carlos, realiza un busto del 
conquistador. El virrey ordena especialmente la fabricación 
de una urna de cristal para depositar las preciosas reliquias. 
Gúemes ha decidido construir ese mausoleo en la iglesia 
contigua al Hospital de Jesús, edificado en el lugar preciso 
del primer encuentro entre Cortés y Motecuzoma. A falta 
de Coyoacán, ese lugar corresponde al espíritu de la última 
voluntad de Hernán. 

El 8 de noviembre de 1794 todo México asiste a la 
reinhumación solemne de Cortés. Así como los aztecas 
debían volver sobre sus pasos, después de la muerte, por el 
camino recorrido por los ancestros en el comienzo de los 
tiempos, Cortés prosigue su migración fúnebre, réplica 
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subterránea de las peregrinaciones de su vida. Las criptas 
de Sevilla, de Texcoco y de San Francisco son las últimas 
estaciones de una vida de nómada, acompasada con las 
salidas de Medellín, de Santo Domingo, de Santiago de 
Cuba, de Veracruz, de México, de Las Hibueras, de 
Cuernavaca, de California. 

El virrey Gúemes no será testigo del cumplimiento de 
su Obra. Cuatro meses antes será revocado. Las autoridades 
peninsulares le roban la satisfacción de esa reinvención de 
Cortés. Él, que había comprendido la vida del 
conquistador, quería celebrar el aniversario del encuentro 
entre dos mundos, había puesto fin a la celebración del 
Pendón de San Hipólito que, cada 13 de agosto, 
conmemoraba hasta entonces la caída de Tenochtitlan y la 
victoria de los españoles. El mausoleo del Hospital de 
Jesús se inaugura con un sermón de fray Servando Teresa 
de Mier, como el primer discurso oficial en favor de un 
símbolo de la independencia. 22 

En 1808, las tropas napoleónicas invaden la península 
Ibérica y José Bonaparte es proclamado rey de España. Su 
primer acto es poner fin a la Inquisición. El 16 de 
septiembre de 1810, en Dolores, el cura Hidalgo lanza el 
grito, el grito de la insurrección contra la presencia 
española. La Independencia de México está en marcha. 
Será formalmente obtenida en 1821, provocando la 
emancipación de casi toda América. Se podría creer que ha 
llegado la hora de gloria de Cortés, pero por un capricho 
del destino, por un imprevisible giro de la situación, he 
aquí que la muy joven república elige basar su 
independencia en la hostilidad hacia España. Y Cortés, 
conquistador inicial, regresa a una brutal satanización. Se le 
designa como el símbolo de la tutela deshonrosa, como el 
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agente de la colonización aborrecida. El equívoco llega al 
colmo. En esos instantes confusos, toda la complejidad del 
conquistador se disuelve en las pasiones. Cortés se reduce a 
una figura de acusado. Algunos diputados solicitan el 
desmantelamiento del mausoleo. El 16 de septiembre de 
1823, para celebrar la fiesta nacional, se anuncia el saqueo 
de su sepultura y la quema de sus restos en la plaza 
pública, en San Lázaro. Después de los libros, los huesos. 
Último sobresalto de una Inquisición en agonía. 

Pero Cortés, como siempre, gozaba de protecciones 
muy bien dispuestas. Lucas Alamán, primero de los 
ministros del Gobierno tripartito de la época, se encerró 
secretamente en la noche del 15 de septiembre en la iglesia 
del Hospital de Jesús. De prisa, construyó una tumba 
improvisada en el altar mayor y la urna que contenía los 
restos de Cortés se depositó allí. Un estrado de madera 
disimuló la inhumación. El ministro Alamán retiró el busto 
de bronce dorado donde Cortés presentaba su imaginario 
perfil de emperador romano; hizo desmontar el escudo del 
conquistador. El mausoleo fue destruido y el busto 
enviado a Palermo, donde residía el duque de Terranova, 
último y lejano descendiente de Hernán. Corrió el rumor 
de que la urna funeraria había tomado también el camino 
del exilio, hacia Italia. 

Pero Cortés dormía en la clandestinidad. En 1836, 
México instauró sus primeras relaciones diplomáticas con 
España. Alamán, único depositario del secreto de la 
inhumación, mandó realizar trabajos con la mayor 
discreción. La sepultura construida con apresuramiento en 
el suelo húmedo de la iglesia se sustituyó por un nicho 
abierto en el muro del coro, a la altura de un hombre, a la 
izquierda del altar mayor. Hizo sellar el escondite de 
manera que permaneciera invisible y los cuatro testigos de 
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la operación juraron guardar el secreto. 


Alamán, no obstante, tuvo la prudencia de consignar el 


lugar exacto del sepulcro en un acta notariada.24 Parece 


que le confió un ejemplar a la nueva embajada de España 
en México. Ese documento de 1836 no apareció hasta 
ciento diez años más tarde, en circunstancias oscuras. Las 
autoridades científicas verificaron las revelaciones 
contenidas en el proceso verbal redactado por Alamán. Los 
restos de Cortés seguían estando en su escondite. Después 
de un análisis, se reinhumaron en el mismo lugar, el 9 de 
julio de 1947. A la altura del nicho se colocaría una simple 
placa de bronce,29 con el escudo de armas semiespañolas 
seminahuas de Cortés, y abajo su nombre y la mención: 
“1485-1547”. 

En la época de su esplendor, los mexicas habían 
depositado en el suelo del Templo Mayor centenares de 
ofrendas preciosas que sellaban su pacto con la tierra y 
manifestaban su poder sobre esos lugares. De la misma 
manera, la historia sepultó al conquistador de México 
junto a los señores de Anáhuac, al final de su travesía entre 
dos mundos, en el silencio de una iglesia edificada con las 
piedras de una antigua pirámide. 
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REFERENCIAS CRONOLÓGICAS 
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1454 


1469 


1472 
1474 


1479 


1480 
1482 


1485 


Toma de Constantinopla por los otomanos. 
Fin del Imperio bizantino. 
Fin de la guerra de Cien Años en Francia. 


Enrique IV el Impotente sube al trono de 
Castilla. 


Matrimonio de Fernando de Aragón e Isabel 


de Castilla en Valladolid (18 de octubre). 


Introducción de la imprenta en Castilla. 


Muerte de Enrique IV el Impotente (11 de 
diciembre). Isabel es proclamada reina de 
Castilla en Segovia (13 de diciembre). Inicio 
del conflicto de sucesión: lucha entre 
partidarios de la alianza con Aragón (partido 
de Isabel) y partidarios de la alianza con 
Portugal (partido de la Beltraneja). 


Derrota de Alfonso V de Portugal y triunfo 
de Isabel de Castilla. Tratado de Alcacovas 
(4 de septiembre): Castilla reconoce los 
derechos de Portugal sobre el Atlántico. 
Fernando se convierte en rey de Aragón. 


Instalación de la Inquisición en Castilla. 


Inicio de la guerra de Isabel de Castilla 
contra los moros de Granada. 


Nacimiento de Hernán Cortés en Medellín, 
Extremadura. 
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1492 


1493 


1494 


El portugués Bartolomé Díaz dobla el cabo 
de las Tempestades (cabo de Buena 
Esperanza). 


Caída del reino moro de Granada (2 de 
enero). Fin de la Reconquista. Elección del 
papa Alejandro VI (Rodrigo Borja). 
Expulsión de los judíos de España (31 de 
marzo). Capitulaciones de Santa Fe entre 
Isabel la Católica y Cristóbal Colón (19 y 30 
de abril). Después de salir del puerto de 
Palos con tres carabelas el 3 de agosto, 
Cristóbal Colón descubre América el 12 de 
octubre. Llega a las Lucayas [hoy Bahamas], 
luego a Cuba (28 de octubre) y más tarde a 
La Española [hoy Haití] (6 de diciembre). 


Regreso de Cristóbal Colón a España (15 de 
marzo). Por medio de la bula Inter caetera, 
el papa Alejandro VI otorga América a 
España (4 de mayo). 

Cristóbal Colón sale de Cádiz para su 
segundo viaje a la cabeza de diecisiete navíos 
(25 de septiembre). 


En la Isla de Haití, fundación de La Isabela, 
primera ciudad española del Nuevo Mundo. 
Tratado de Tordesillas entre Portugal y 
Castilla (7 de junio): Portugal obtiene que 
sea desplazada hacia el oeste la línea de 
división del Atlántico trazada por Alejandro 
VL Esa división del mundo otorga a 
Portugal todas las tierras por descubrir al 
este de la línea; y a España, todas las tierras 
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1498 


1499 


1500 


1501 


1502 


1503 


1504 


por descubrir al oeste. 


Regreso de Cristóbal Colón a Cádiz (11 de 
junio). 

En el transcurso de su tercer viaje, Cristóbal 
Colón descubre el continente americano, a la 
altura de la desembocadura del Orinoco 
(agosto). El portugués Vasco de Gama llega 
a las Indias por la ruta marítima del este. 


Cortés va a Salamanca, donde se inscribe en 
la universidad. Realiza estudios de 
humanidades y de derecho. 
Viaje de Américo Vespucio y de Juan de la 
Cosa hacia la Tierra Firme. 


Nacimiento de Carlos de Gante, el futuro 
Carlos V. Portugal ocupa oficialmente Brasil 
(viaje de Pedro Álvarez Cabral, abril-mayo). 
Cristóbal Colón, virrey de las Indias, es 
destituido; lo reemplaza Bobadilla. 


Cortés termina el bachillerato en derecho y 
abandona Salamanca. 


Nicolás de Ovando, nombrado gobernador 
de las Indias, sale para Santo Domingo. 
Después de haber planeado partir con él, 
Cortés renuncia a acompañarlo. Motecuzoma 
se convierte en el tlatoani del imperio azteca. 


Creación de la Casa de Contratación de 


Sevilla. 


A principios del año, Cortés acude a Sevilla; 
se embarca en Sanlúcar y llega a Santo 
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1505 


1506 


1507 
1509 


1511 


112 
1515 


1514 


Domingo el 6 de abril. Muerte de Isabel la 
Católica (26 de noviembre). 


Cortés toma parte en las guerras de 

8 
“pacificación” de la isla de Santo Domingo. 
Se convierte en “escribano” en Azua. 


Cristóbal Colón muere en Valladolid (20 de 
mayo). Felipe el Hermoso, regente de 
Castilla, muere en Burgos (septiembre). 
Juana la Loca es encerrada en Tordesillas. 


Cortés vive en Santo Domingo. 


Ovando es revocado y Diego Colón, el hijo 
de Cristóbal, es nombrado virrey de las 
Indias y gobernador de Santo Domingo. 
Cortés se convierte en colaborador de 
Miguel de Pasamonte, oficial del rey 
encargado de las finanzas. 


Diego Colón nombra a Diego Velázquez 
gobernador de Cuba. Cortés acompaña a 
Velázquez a Cuba como secretario. Inicio de 
la conquista de Cuba. Erasmo publica El 
elogio de la locura. 


Cortés vive en Baracoa, al este de Cuba. 
El 29 de septiembre, después de haber 
cruzado el istmo de Panamá, Vasco Núñez 


de Balboa toma posesión del Mar del Sur (el 
Pacífico). 


Cortés se enemista con el gobernador Diego 
Velázquez. Vive maritalmente con una joven 
india taína, Leonor Pizarro, con quien tiene 
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una hija, Catalina Pizarro. Maquiavelo 


publica El príncipe. 


Cortés se reconcilia con Velázquez. Se 
convierte en alcalde de Santiago de Cuba. Se 
casa con la española Catalina Xuárez 
Marcaida. Velázquez se convierte en padrino 
de la hija mestiza de Cortés, Catalina. 

Diego Colón es llamado a España. 

Francisco 1 sube al trono de Francia (1 de 
enero). 


Muerte del rey Fernando el Católico (23 de 
enero). 

Carlos de Gante es proclamado rey de 
Castilla en Bruselas (13 de marzo). Tomás 
Moro publica Utopía. 

Cisneros, regente de Castilla, confía la 
administración de Santo Domingo a tres 
monjes jerónimos. 


La expedición de Francisco Hernández de 
Córdoba sale de Santiago de Cuba y 
descubre Yucatán. Llega a Campeche en el 
golfo de México y regresa a Cuba por La 
Florida (febrero-mayo). 

Llegada de Carlos 1 de Castilla a España (17 
de septiembre). 

Lutero anuncia las “95 tesis” en Wittenberg 
(31 de octubre). 


Segunda expedición hacia México: Juan de 
Grijalva explora el golfo de México y entra 
en contacto con los mexicanos en Tabasco, 
en San Juan de Ulúa y Tuxpan (abril- 
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noviembre). El gobernador de Cuba, 
Velázquez, designa a Hernán Cortés como 
capitán de la tercera expedición hacia 
México (23 de octubre). Cortés abandona 
Santiago el 18 de noviembre. Se instala en la 
ciudad de Trinidad para preparar su 
expedición. 


Cortés abandona Cuba el 10 de febrero a la 
cabeza de una expedición de diez navíos. 
Toma posesión de México en Centla, 
Tabasco (marzo). Recibe a Marina (la 
Malinche). Prosigue la expedición hasta San 
Juan de Ulúa. Desembarca el 22 de abril. 
Los embajadores de Motecuzoma asisten a la 
misa de Pascua (24 de abril). Fundación de 
Veracruz (mayo). Alianza con los totonacas 
de Cempoala (junio). Primera Carta de 
Relación (10 de julio). Cortés hunde sus 
navíos en la ensenada de Veracruz, luego 
marcha hacia México. Alianza con Tlaxcala 
(septiembre). Masacre de Cholula (18 de 
octubre). Entrada de Cortés a Mékxico- 
Tenochtitlan (8 de noviembre). Motecuzoma 
es retenido como prisionero (14 de 
noviembre). 

Carlos I de Castilla se convierte en 
emperador de Alemania con el nombre de 
Carlos V (28 de junio). Magallanes 
emprende su viaje y sale de Sevilla (10 de 
agosto). 


Llegada de la expedición de Narváez a 
Veracruz (principios de mayo). Masacre del 
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Templo Mayor en México (mediados de 
mayo). Muerte de Motecuzoma lapidado por 
los suyos (28 de junio). Derrota española de 
la Noche Triste; Cortés abandona México, 
vencido (30 de junio). Los españoles se 
repliegan en Tlaxcala (julio). Cortés escribe 
su Segunda Carta de Relación en Tepeaca 
(30 de octubre). Epidemia mortal de viruela 
(octubre-diciembre). Muerte de Cuitláhuac, 
sucesor de Motecuzoma (noviembre). 

Carlos V abandona España por Alemania 
(20 de mayo). Rebelión de los comuneros de 
Castilla (junio). Solimán el Magnífico a la 
cabeza del Imperio otomano (septiembre). 


Cuauhtémoc, nuevo tlatoani, asume el trono 
(enero). Cortés se instala en Texcoco y 
comienza el sitio naval de México (30 de 
mayo). La capital azteca  México- 
Tenochtitlan cae el 13 de agosto. Captura de 
Cuauhtémoc, último soberano mexica. 
Cortés, nuevo amo de México, se instala en 
Coyoacán. 

Los comuneros caen derrotados en Villalar 
(21 de abril). 

Lutero es  excomulgado. Magallanes 
descubre Filipinas y muere allí (27 de abril). 


Tercera Carta de Relación, escrita en 
Coyoacán (15 de mayo). 

De regreso a España (16 de julio), Carlos V 
nombra a Hernán Cortés gobernador, 
capitán general y justicia mayor de la Nueva 
España (15 de octubre). Poco después de su 
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llegada de Cuba, Catalina Xuárez, esposa de 
Cortés, muere en Coyoacán (1 de 
noviembre). Publicación en Sevilla de la 
Segunda Carta de Relación (8 de 
noviembre). El antiguo preceptor de Carlos 
V, Adriano de Utrecht, es elegido papa con 
el nombre de Adriano VI. 


Cortés acude a Pánuco para pacificar la 
Huasteca (enero). Francisco de Garay, 
gobernador de Jamaica, desembarca en 
Pánuco a finales de julio, luego se dirige a 
México, donde muere el 29 de diciembre. 
Pedro de Alvarado parte a la conquista de 
Guatemala (diciembre). 

Publicación en Sevilla de la Tercera Carta de 
Relación (30 de matzo). 


Cortés envía a Cristóbal de Olid a Honduras 
por la ruta marítima (enero). Llegada de los 
doce primeros franciscanos a México (junio). 
Rebelión de Cristóbal de Olid en Honduras 
(junio). El 15 de octubre, Cortés firma en 
Tenochtitlan su Cuarta Carta de Relación y 
su “carta reservada” a Carlos V. Ese mismo 
día, inicia su viaje hacia Las Hibueras. 


En el corazón de la provincia de Acalan, en 
los linderos de las tierras mayas, Cortés hace 
ahorcar a Cuauhtémoc (28 de febrero); 
prosigue su travesía por Yucatán pasando 
por Tayasal (lago Petén Itzá), luego llega en 
junio al golfo de Honduras. 

En ausencia de Cortés, hay disturbios y 
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desórdenes en México. Nuño Beltrán de 
Guzmán es nombrado gobernador de 
Pánuco (4 de noviembre). Publicación de la 
Cuarta Carta de Relación en Toledo. 


Cortés deja Trujillo, en Honduras, y regresa 
por mar a Veracruz (24 de mayo). El 25 de 
junio, Cortés reasume el gobierno de la 
Nueva España. El enviado de Carlos V, Luis 
Ponce de León, despoja a Cortés de su cargo 
de gobernador e inicia su juicio de residencia 
(2 de julio). Ponce de León muere el 20 de 
julio. Quinta y última Carta de Relación (3 
de septiembre). 


Estrada, oficial del fisco de Carlos V acapara 
el poder (22 de agosto) y destierra a Cortés 
de la ciudad de México. El conquistador 
envía tres navíos a las Molucas (31 de 
octubre). 

Muere Martín Cortés, padre de Hernán. 
Carlos V ordena que se quemen los libros 
escritos por Cortés (marzo). 

Saqueo de Roma por las tropas del 
emperador (a partir del 6 de mayo). 


A mediados de abril, Cortés abandona 
Veracruz y se dirige a España. Desembarca 
en el puerto de Palos a finales de mayo. 
Cortés va a Medellín y al monasterio de 
Guadalupe antes de llegar a la corte en 
Toledo. Primera entrevista de Cortés con 
Carlos V (septiembre) en Toledo, seguida de 
una visita a domicilio del emperador a 
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Cortés (diciembre). Llegada a México de 
fray Juan de Zumárraga, primer obispo de 


México (6 de diciembre). 


Cortés se casa en Béjar con doña Juana de 
Zúñiga, hija del conde de Aguilar (abril). 
Cortés recibe el título de marqués del Valle; 
es confirmado como capitán general, pero 
pierde el gobierno de la Nueva España (6 de 
julio). Nuño de Guzmán, una vez nombrado 
presidente de la primera Audiencia, hace 
reinar el terror en México. 

Tratado entre Portugal y España que 
atribuye las Molucas a Portugal y Filipinas a 
España (22 de abril). Carlos V abandona 
España (27 de julio). 


Cortés regresa a México; después de una 
larga escala en Santo Domingo, desembarca 
en Veracruz el 15 de julio. Como le 
prohíben vivir en México, permanece en 
Texcoco en el exilio con las cuatrocientas 
personas de su séquito. Muerte de su madre, 
Catalina Pizarro, en Texcoco. 


Llegada de la Segunda Audiencia (9 de 
enero). Cortés se instala en Cuernavaca con 
su mujer, Juana. 


El 30 de junio, Cortés lanza desde Acapulco 
la primera expedición de exploración de las 
costas mexicanas hacia California. Á partir 
de noviembre se consagra a la vigilancia de 
sus astilleros en Tehuantepec. 

En Perú, Francisco Pizarro entra en 
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Cajamarca (15 de noviembre). 


Una segunda expedición marítima por el 
Mar del Sur sale de Santiago de Colima (30 
de octubre). 
En Perú, los españoles toman Cuzco (15 de 
noviembre): Pizarro es el nuevo amo del 
imperio inca. 


Tercera expedición marítima por el Mar del 
Sur, dirigida por Cortés, quien toma 
posesión de Baja California en la bahía de 
Santa Cruz el 3 de mayo. Llegada del virrey 
Mendoza a México (14 de noviembre). 
Carlos V toma Túnez (14 de julio). 


Cortés regresa de su expedición por 
California (abril). Le envía refuerzos a 
Pizarro, quien se encuentra en Perú. 
Instalación de una línea comercial marítima 
entre México y Perú. Inauguración del 
colegio Santa Cruz de Tlatelolco, destinado a 
la educación de los niños indígenas (6 de 
enero). 


Nuño de Guzmán es enviado a la cárcel en 
México (19 de enero). Bula Sublimis Deus 
del papa Pablo III sobre la libertad de los 
indios (2 de junio). 


La cuarta expedición lanzada por Cortés 
hacia California parte de Acapulco (8 de 
julio). El virrey Mendoza se apropia del 
monopolio del tráfico marítimo en el Mar 
del Sur (24 de agosto). Viaje de Marcos de 
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Niza hacia Cíbola. Zumárraga hace publicar 
el primer libro impreso en el continente 
americano; es un catecismo en náhuatl. El 
cacique de Texcoco, don Carlos, muere 
quemado por la Inquisición el 30 de 
noviembre, en la Plaza Mayor de México. 


Rebelión de Flandes. 


Cortés se embarca hacia España con sus dos 
hijos, dejando a Juana y a sus hijas en 
Cuernavaca (enero). Vázquez de Coronado 
explora el norte de México. 


Cortés toma parte en la expedición naval de 
Carlos V contra Barbarroja. Desastre de 
Argel (25 de octubre). 

Miguel Ángel termina El juicio final en la 
Capilla Sixtina. 


Carlos V ofrece una recepción en honor de 
Cortés en Monzón. El emperador promulga 
las Nuevas Leyes de Valladolid (20 de 


noviembre). 


El 13 de mayo, Carlos V abandona 
definitivamente España después de haber 
confiado la regencia a su hijo Felipe, de 
dieciséis años. 

Cortés en Valladolid. El 3 de febrero, firma 
su última carta al emperador. 

En Sevilla, Las Casas es consagrado obispo 


de Chiapas. 


Cortés dicta su testamento en Sevilla los días 
10 y 11 de octubre. Luego se hace 
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transportar a Castilleja de la Cuesta, en los 
alrededores de Sevilla. Hernán Cortés perece 
el 2 de diciembre. El 4 es sepultado en la 
capilla de los duques de Medina Sidonia en 
el monasterio de San Isidro del Campo en 
Santiponce, cerca de Sevilla. El 17 de 
diciembre se organizan los funerales 
solemnes en el monasterio de San Francisco 


de Sevilla. 
Muerte de Zumárraga, arzobispo de México. 


Se prohíbe la publicación de la biografía de 
Cortés escrita por López de Gómara. 


Muerte de Carlos V (21 de septiembre). Su 
hijo, Felipe IL, lo sucede. 


Los tres hijos de Cortés que vivían en 
España se embarcan hacia México. Tocan 
Campeche en octubre y permanecen tres 
meses en Yucatán. 


Martín Cortés, segundo marqués del Valle, 
hace su entrada en México (17 de enero). 


Muere Luis de Velasco, virrey de la Nueva 
España, el 31 de julio. Con ayuda de 
Jerónimo de Valderrama, visitador, los 
criollos organizan una tentativa de toma del 
poder centrada en torno a los tres hermanos 
Cortés. 


Incitado en varias ocasiones, Martín Cortés 
duda en tomar el poder. 


Acusados de conjuración, los tres hijos de 
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Cortés son apresados y llevados a la cárcel. 


El segundo marqués del Valle y su hermano 
Luis son expulsados de México y citados 
ante el Consejo de Indias, en España. Los 
restos de Cortés son exhumados de Sevilla, 
llegan a México en julio y son discretamente 
sepultados en el convento mexicano de 
Texcoco. 

La tentativa de restauración cortesiana ha 
fracasado. 


Instalación de la Inquisición en la Nueva 
España. 


Traslado de los restos de Cortés al 
monasterio de San Francisco en México 


(febrero). 


Se erige un mausoleo funerario para Cortés 
en la iglesia del Hospital de Jesús, en 
México. Reinhumación solemne de Cortés el 
8 de noviembre. 


Destrucción del mausoleo de Cortés. 


Reinhumación secreta de sus restos en la 
iglesia del Hospital de Jesús, en el interior de 
un escondite disimulado en un muro del 
ábside izquierdo. Ahí descansa Cortés hasta 
nuestros días. 
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GLOSARIO 


El origen de las palabras indígenas está indicado por una 
letra entre paréntesis: (N) para el náhuatl, (T) para el taíno. 


Adelantado: representante del poder real en una provincia 
lejana. En el siglo XVI constituía un título honorífico 
más que una función precisa. 

Alguacil: miembro de un cabildo, encargado de las 
funciones de seguridad. 

Atarazana: arsenal, almacén fortificado donde se 
guardaban armas. 

Atl tlachinollí (N): literalmente “el agua, el fuego”. Diada 
simbólica de los nahuas. El agua simboliza la sangre del 
sacrificio y el fuego la conquista guerrera; la metáfora se 
refiere al uso prehispánico de incendiar el templo 
principal de toda ciudad conquistada. 

Audiencia: especie de tribunal dotado de funciones 
ejecutivas, que en varias ocasiones hizo las veces de un 
gobierno colegiado, tanto en Santo Domingo como en 
la Nueva España. 

Aztecas (N): habitantes de México en el momento de la 
llegada de Cortés (1519). Con esta denominación, 
recordaban que eran “los habitantes de Aztlán”, mítico 
lugar de origen de la tribu; con esta apelación se 
evocaba discretamente su pasado migratorio nórdico. 
Los aztecas también se llamaban mexicas, es decir 
“habitantes de México” o incluso  tenochcas, 
“habitantes de Tenochtitlan”. Hablaban la lengua 
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náhuatl. De manera general, la expresión “civilización 
azteca” engloba en su campo a todos los pueblos 
nahuas del México central de los siglos XIV y XV de 
nuestra era. 

Berberiscos: así se llamaban en el siglo XVI los estados de 
la costa norte de África y sus habitantes. 

Bohío (T): choza indígena de los taínos, generalmente 
construida con material vegetal. 

Cabildo: Ayuntamiento dotado de personalidad jurídica y 
de una cierta esfera de autonomía. Designa también al 
conjunto de los miembros del concejo municipal. 

Cacique (T): palabra tomada por los españoles de la 
lengua taína de La Española para designar a todos los 
jefes indígenas. 

Carta de relación: especie de prefiguración de la epístola 
pública. Cortés escribió cinco, que son otras tantas 
relaciones de su conquista. 

Castellano de oro: moneda de oro cuyo valor (quinientos 
maravedíes) la situaba entre el ducado (375 
maravedíes) y el doblón (setecientos maravedíes). 

Cazabi (T): tortilla elaborada con harina de yuca. 

Ceiba (T): árbol gigantesco de los bosques tropicales. 

Chichimecas (N): pueblos de cazadores nómadas del norte 
de México. 

Citlaltépetl (N): “Cerro de las estrellas”, llamado ahora 
Pico de Orizaba (5.747 m). 

Clavero: literalmente, “guardián de las llaves”. Título del 
adjunto del gran maestre de la orden de Alcántara. 

Comuneros: nombre de los insurgentes que, en Castilla, 
defendieron las libertades municipales en contra del 
absolutismo real (1520-1522). 

Conuco (T): entre los taínos, huerto indígena cultivado 
sobre camellones. 
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Converso: judío convertido al catolicismo. 

Corregidor: oficial real encargado de la administración de 
las propiedades de la Corona. 

Cuauhtémoc (N): “Águila que cae”. Nombre del último 
soberano azteca. 

Encomendeto: español titular de una encomienda. 

Encomienda: propiedad territorial donada junto con sus 
habitantes a un propietario que era oficialmente 
encargado de su protección y su cristianización. El 
dueño (el encomendero) era autorizado a cobrar una 
parte de los ingresos del dominio. Tal institución, 
surgida de las Órdenes militares peninsulares, abría la 
puerta a una servidumbre cuyo rigor dependía de la 
buena voluntad del amo. 

Encomendado: indio colocado bajo la tutela de un 
encomendero. 

Escribano: notario. 

Factor: especie de agente del tesoro real castellano. 

Fueros: constituciones municipales consuetudinarias de 
Castilla establecidas en el siglo XII! 

Huitzilopochtli (N): “El colibrí de izquierda”. Dios azteca 
de la guerra. 

Iztacíhuatl (N): “La mujer blanca”. Nombre de uno de los 
volcanes que domina México (5.280 m). 

Juicio de residencia: investigación judicial relativa a la 
gestión de los representantes del rey en las provincias 
ultramarinas. Versión civil de los procesos de la 
Inquisición; el objetivo de los juicios de residencia era 
la confiscación de los bienes de los responsables 
políticos. Arma del absolutismo real. 

Justicia mayor: cargo de magistrado supremo. 

Letrado: jurista. 

Limpieza de sangre: expresión utilizada por la Inquisición. 
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Designa el hecho de carecer de ascendencia judía o 
mora. 

Mayorazgo: capacidad jurídica del hijo primogénito para 
heredar los bienes de la familia. 

Mexicas (N): habitantes de México-Tenochtitlan. Véase: 
aztecas. 

México-Tenochtitlan (N): nombre doble de la capital 
azteca. El primer término es la traducción náhuatl del 
antiguo nombre otomí de la ciudad, “en el centro de la 
luna”; el segundo corresponde a su nombre 
específicamente nahua, “lugar del nopal sobre la 
piedra”. Los habitantes de la capital se llaman mexicas 
o tenochcas. 

Moriscos: musulmanes convertidos al catolicismo. 

Motecuzoma (N): “El que se enoja como un señor”. 
Soberano azteca en el momento de la llegada de Cortés. 

Naboria (T): nombre taíno de los esclavos. 

Náhuatl: lengua hablada por los aztecas y difundida en 
todo el México prehispánico. 

Nopal (N): cacto del género Opuntia. Símbolo del 
sacrificio humano a causa de sus frutos rojos que 
evocan el corazón de los sacrificados. 

Nueva España: nombre con el que Cortés designó al 
antiguo territorio de la Mesoamérica prehispánica. 

Nuevas Leyes: leyes promulgadas en 1542, teóricamente 
favorables a los indios, pero en el fondo tenían por 
objetivo la estatización de las tierras en las Indias 
occidentales y la instauración de un sistema absolutista 
a través de virreyes todopoderosos. 

Oidor: juez miembro de una Audiencia. 

Patronato: especie de concordato firmado entre los Reyes 
Católicos y el Papa, que confiaba a los reyes de España 
la administración de la Iglesia en Castilla y Aragón. 
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Pendón: estandarte. La fiesta del Pendón de San Hipólito 
se había instituido en 1528, durante la ausencia de 
Cortés, para conmemorar entre los españoles la toma 
de México el 13 de agosto de 1521. 

Pochotl (N): nombre nahua de la ceiba. 

Popocatépetl (N): “La montaña que humea”. Volcán que 
domina México (5.452 m). 

Quechquémitl (N): atuendo de las mujeres nahuas. 
Especie de blusa amplia. 

Quetzalcoatl (N): “La serpiente emplumada”. Nombre de 
un dios azteca ligado al viento, al planeta Venus y al 
este. 

Quinto real: quinta parte de todo botín que debía 
entregarse al rey. Impuesto percibido por el rey sobre 
todos los ingresos sacados de las posesiones 
americanas, a la tasa del 20 por ciento. 

Regidor: miembro de un cabildo. 

Repartimiento: los primeros gobernadores de las Indias 
decidieron “repartir” a los indios, es decir, confiarlos a 
un encomendero. El repartimiento era, de hecho, una 
atribución de mano de obra servil. 

Rescate: en principio, trueque. De hecho, se designa con el 
nombre de rescate, en las Indias en el siglo XVI, a 
todas las operaciones con carácter comercial, 
incluyendo las razzzas y las operaciones realizadas por la 
fuerza. 

Taínos (T): habitantes de Cuba, Haití, Puerto Rico y 
Jamaica en el momento de la llegada de Colón (1492). 

Tecutlií (N): señor. 

Templo Mayor: recinto del gran templo de México- 
Tenochtitlan. 

Tepoxtlí (N): nombre que se daba al cobre. En el origen, 
la palabra náhuatl significa “hacha”; por extensión se 
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aplicó a las hachas prehispánicas de cobre importadas 
del Perú y luego al metal mismo; después de la llegada 
de los españoles se utilizó la palabra tepuzque para las 
monedas corrientes de cobre. 

Tlatoaní (N): “El que tiene la palabra”. Nombre del 
soberano entre los aztecas. 

Traza: límites del barrio reservado a los españoles en las 
ciudades indígenas. 

Vecino: residente de una villa. 

Veedor: oficial del rey encargado del control de la 
hacienda pública. 

Villa: en el continente americano, ciudad creada para ser 
habitada por los españoles y dotada de estatus 
castellano. 

Visitador: especie de inspector o de enviado especial del 
rey, de un virrey o de un obispo. 
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A SOTIVO 44 VIDOTVANAD) 


GENEALOGÍA DE CORTÉS 


Hernán de Monroy 
Martín Cortés de Monroy 
María Cortés 
Hernán Cortés de Monroy 


1485-1547 
marqués del Valle 


Diego Altamirano 
Catalina Pizarro Altamirano 


Leonor Sánchez Pizarro 


Leonor Pizarro ————— Catalina Pizarro 
india taína nació en 1514 en Cuba 
doña Marina Martín Cortés 
(Malintzin o nació en 1522 en México 
Malinche) 
india nahua 
“doña Hermosilla” Luis de Altamirano 
india nahua nació en 1524 (?) 

en México 


doña Isabel Tecuichpo —— Leonor Cortés 


hija de Motecuzoma y Moctezuma 
soberano azteca nació en 1528 
en México 
princesa azteca María Cortés 
nació en 1528 
en México 
Primer matrimonio, Luis Cortés 
Santiago de Cuba, nació y murió en 1530 
1515: 
doña Catalina Xuárez Catalina Cortés 
+ en México en 1522 nació y murió en 1531 
en Cuernavaca 
Martín Cortés 
Segundo matrimonio nació en 1532 
Béjar (España), 1529: 2* marqués del Valle 
doña Juana Ramírez 
de Arellano y Zúñiga María Cortés 
nació en 153 
en Cuernavaca 
Catalina Cortés 
nació en 1535 (?) 
en Cuernavaca 
Juana Cortés 
nació en 1537 (?) 
en Cuernavaca 
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ÍNDICE ONOMÁSTICO 


Abul Asan Alí 

Adriano VI (papa): véase Utrecht, Adriano de 
Aguilar, conde de 

Aguilar, Francisco de 

Aguilar, Gerónimo de 

Aguilar, Marcos de 

Aixa 

Alamán, Lucas 

Alaminos, Antón de 

Albornoz, Rodrigo de 

Alderete, Julián de 

Alejandro VI (papa): véase Borgia, Rodrigo 
Alfonso XI (de Castilla) 

Alfonso (infante de Castilla) 

Alfonso V (de Portugal) 

Altamirano (familia) 

Altamirano, Diego Alonso (abuelo de Cortés) 
Altamirano, fray Diego (primo hermano de Cortés) 
Altamirano, Luis de (hijo de Cortés) 
Alvarado, Pedro de 

Álvarez de Pineda, Alonso 

Al Zagal 

Amadís (de Gaula) 

Anacaona, reina de Xaragua 

Ana (hija de Luis II de Hungría) 

Angulo, Cristóbal de 

Arias de Ávila, Pedro: véase Dávila, Pedrarias 
Asupacaci 


Ávila, Alonso de 
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Ávila, Gil y Alonso de (hijos de Gil González de Ávila) 


Axayácatl (emperador azteca) 


Barba, Pedro 

Barbarroja (Kahir ed-Din) 

Basacio, Arnaldo de 

Bastidas, Rodrigo de 

Bazas, Arnaud de: véase, Basacio, Arnaldo de 

Becerra de Mendoza, Diego 

Béjar (duque de) 

Beltraneja, la (Juana de Castilla) 

Beltrán de Guzmán, Nuño 

Berrio, Luis de 

Boabdil 

Bobadilla, Beatriz de 

Bobadilla, Francisco de 

Bonaparte, José 

Borgia o Borja, Alonso de (papa Calixto III) 

Borgia o Borja, Rodrigo (Alejandro Borgia o Alejandro 
VL, papa) 

Borgia, César 

Borgia, Lucrecia 

Boyl, Bernardo 

Bravo, Juan 

Burgos, Juan de 


Caboto, Sebastián 

Cáceres, Diego de 

Calixto HI (papa): véase Borgia, Alonso de 
Calzontzin 

Canek (jefe maya) 

Cárdenas, Alonso de 


Carillo, Alfonso, arzobispo de Toledo 
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Carlomagno 

Carlos el Temerario, duque de Borgoña 
Carlos V, emperador (Carlos l, rey de Castilla) 
Carrillo, Luis 

Carvajal (familia) 

Carvajal, Bernardino de 

Casas, Bartolomé de las 

Casas, Francisco de las (primo de Cortés) 
Castilla, Juana de: véase Beltraneja, la 

Castilla, Luis de 

Cermeño 

Cervantes de Salazar, Francisco 

Ceynos, Francisco 

Chimalpopoca (hijo de Motecuzoma) 
Chirinos, Peralmíndez 

Clemente VII, (papa, Julio de Médicis) 
Coanacoch (señor de Texcoco) 

Cobos, Francisco de los 

Colón (familia) 

Colón, Bartolomé (hermano de Cristóbal Colón) 
Colón, Cristóbal 

Colón, Diego (hijo de Cristóbal Colón) 
Colón, Diego (hermano de Cristóbal Colón) 
Colón, Fernando (hijo de Cristóbal Colón) 
Constantino (emperador) 

Coria, Bernardino de 

Cortés (familia) 

Cortés, Catalina (segunda hija de Cortés y Juana) 
Cortés, Catalina (quinta hija de Cortés y Juana) 
Cortés, Hernando (nieto de Cortés) 

Cortés, Jerónimo (nieto de Cortés) 

Cortés, Juana (sexta hija de Cortés y Juana) 
Cortés, Leonor (cuarta hija mestiza de Cortés) 
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Cortés, Luis (hijo mestizo de Cortés) 

Cortés, Luis (primer hijo de Cortés y Juana) 
Cortés, María (hija mestiza de Cortés) 

Cortés, María (cuarta hija de Cortés y Juana) 
Cortés, Martín (primer hijo de Cortés y Marina) 
Cortés, Martín (tercer hijo de Cortés y Juana) 
Cortés, Pedro (tataranieto de Cortés) 

Cortés de Monroy, Hernando 

Cortés de Monroy, Martín (padre de Cortés) 
Cortés Pizarro, Catalina (hija mestiza de Cortés) 
Cortés de San Buenaventura, Francisco 
Cortesio Narnes 

Cosa, Juan de la 

Cosijopii, Juan Cortés (señor de Tehuantepec) 
Cromberger, Jacob 

Croy, Guillaume de, señor de Chiévres 
Cuauhtémoc (soberano mexicano) 

Cuéllar, María de 

Cueva, Beltrán de la 

Cuitláhuac (soberano mexicano) 


Dávila, Pedrarias (o Ávila, Pedro Arias de) 
Delgadillo, Diego 

Días, Bartolomé 

Díaz de Vivar, Rodrigo 

Díaz del Castillo, Bernal 

Díaz, Juan (padre) 

Díaz de Solís, Juan 

Dorantes, Martín 

Duero, Andrés de 

Durero, Alberto 


Ecatzin 
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Elcano, Juan Sebastián 

Enrique IV, el Impotente (rey de Castilla y León) 
Enrique VIII de Inglaterra 

Enríquez (familia) 

Enríquez, Enrique (almirante de Castilla) 
Enríquez, Juana (reina de Aragón) 
Enríquez de Almansa, Martín (virrey) 
Enriquillo 

Erasmo 

Escobar 

Escudero, Juan 

Esquivel, Juan de 

Estrada, Alonso de 

Estrada, María de 


Felipe el Hermoso (archiduque de Austria y regente de 
Castilla) 

Felipe II (hijo de Carlos V) 

Fernández de Córdoba, Gonzalo (el Gran Capitán) 

Fernando de Aragón (Fernando el Católico, rey de 
Castilla) 

Fernando (archiduque, hermano de Carlos V) 

Figueroa 

Fleury de Honfleur, Jean 

Foix, Germaine de (sobrina de Luis XT) 

Francisco 1 (rey de Francia) 

Fuensalida, Bartolomé de 

Fugger (banqueros de Augsburgo) 


Gante, Carlos de 
Gante, Pedro de 
Garay, Francisco de 
Garcés, Julián 
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García, Holguín 

García de Llerena 

García de Loaisa (presidente del Consejo de Indias) 
Gattinara, Mercurino 

Godoy, Diego de 

Gomes, Diego 

González de Ávila, Gil (gobernador del Golfo Dulce) 
Grado, Alonso de 

Gregorio IX (papa) 

Grijalva, Hernando de 

Grijalva, Juan de 

Guadalupe, Juan de 

Gúemes, Juan Vicente de (virrey) 

Guerrero, Gonzalo 

Guidela 

Gutiérrez Altamirano, Juan 

Guyena, duque de 


Habsburgo, Felipe: véase Felipe el Hermoso 
Harana, Beatriz de 

Hatuey (jefe taíno) 

Hermosilla, doña Fulana de 

Hernández de Córdoba, Francisco 
Hernández de Proano, Diego 

Hernández Portocarrero, Alonso 

Herrada, Juan de 

Hidalgo, Miguel 

Hurtado de Mendoza, Diego 


Isabel de Castilla (Isabel la Católica, reina de Castilla) 
Isabel de Portugal 
Ixtlilxóchitl (Hernando de Cortés) 
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Jaramillo, Juan 

Jiménez (piloto) 

Jiménez de Cisneros, Francisco (cardenal arzobispo de 
Toledo) 

Juan I (rey de Portugal) 

Juan ll de Aragón 

Juan II de Castilla 

Juan II de Portugal 

Juana de Portugal 

Juana la Loca (reina de Castilla) 

Julianillo 


La Chaulx (Charles Poupet) 
Lares, Amador de 

Loaisa, Jofre de 

López de Gómara, Francisco 
López, Martín 

Luis II (rey de Hungría) 
Luis XI (rey de Francia) 
Lutero, Martín 


Magallanes 

Mahoma IT (sultán) 

Maldonado, Alonso 

Maldonado, Francisco 

Malinche: véase Marina 
Malintzin: véase Marina 

Manuel 1 (rey de Portugal) 
Manzano (hermanos) 

Marcaida, María de 

María (hija de Marina y Jaramillo) 
María la Brava: véase Monroy, María de 


461 


María Luisa (hija de Xicoténcatl) 
María de Aragón (reina de Castilla) 
María de Portugal 

Marina, Malinche, o Malintzin 
Mártir de Anglería, Pedro 
Maximiliano de Austria (emperador) 
Medina (secretario de Ovando) 
Medina Sidonia (duque de) 
Melchorejo (intérprete) 

Melgarejo, fray Pedro de 

Mendieta, Gerónimo de 

Mendoza (familia) 

Mendoza, Antonio de (virrey) 
Mendoza, Francisca de 

Mendoza, María de 

Mohammad Ibn al Ahmar 

Moniz, Ana 

Monroy (familia) 

Monroy, Alonso de, el Clavero 
Monroy, Francisco de (hijo del precedente) 
Monroy, Francisco de (señor de Belvís) 
Monroy, Hernando de 

Monroy, María de (María la Brava) 
Montejo, Francisco de 

Montesinos, Antonio de 

Montúfar, Alonso de (arzobispo de México) 
Morejón de Lobera, Rodrigo 

Moro, Tomás 

Morla, Pedro de 

Mosquera, Juan 

Motecuzoma (emperador azteca) 
Motolinia, Toribio de Benavente 
Moya de Contreras, Pedro 
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Muñoz, Alonso 
Muñoz Camargo, Diego 
Miúntzer, Thomas 


Narváez, Pánfilo de 

avarra, Blanca de 

ebrija, Antonio de 

etzahualpilli (señor de Texcoco) 
icolás V (papa) 

icuesa, Diego de 

iño de Huelva, Francisco 

iza, Marcos de 

úñez Cabeza de Vaca, Alvar 

úñez (familia) 

úñez, Francisco (primo de Cortés) 
úñez de Valera, Francisco (tío de Cortés) 
lúñez de Balboa, Vasco 


Núñez Vela, Blasco (virrey del Perú) 


Y 
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Ocampo, Sebastián de 
Ojeda, Alonso de 

Olid, Cristóbal de 
Olmedo, Bartolomé de 
Olmos, Andrés de 
Ometochtzin, don Carlos 
Orbita, Juan de 

Ordaz, Diego de 
Orellana (familia) 
Orozco, Francisco de 
Orteguilla 

Ortiz de Matienzo, Juan 
Ovando (familia) 
Ovando, Nicolás de 
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Ovando, Teresa de 


Pablo II (papa) 

Pablo II (papa) 

Pacheco, Beatriz (condesa de Medellín) 
Pacheco, Juan (marqués de Villena) 
Pacheco, Leonor 

Pacheco, María 

Padilla, Juan de 

Pasamonte, Miguel de 

Paz, Inés de 

Paz, Rodrigo de (primo de Cortés) 

Peñate (hermanos) 

Peralta, Gastón de (virrey) 

Perestrello e Moniz, Felippa 

Pérez de la Torre, Diego 

Pinzón, Martín Alonso 

Pinzón, Vicente Y áñez 

Pío V (papa) 

Pizarro, Catalina (hija de Cortés con Leonor) 
Pizarro (familia) 

Pizarro, Francisco 

Pizarro, Gonzalo 

Pizarro, Leonor (compañera taína de Cortés) 
Pizarro Altamirano, Catalina (madre de Cortés) 
Ponce de León, Juan 

Ponce de León, Luis 

Portocarrero (familia) 

Prescott, William 


Quetzalcoatl 


Quiñónez, Antonio de 
Quintero, Alonso 
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Quiroga, Vasco de 


Rangel, Rodrigo 

Ramírez de Arellano, Ana 

Ramírez de Arellano, Carlos 

Ramírez de Fuenleal, Sebastián 

Rodríguez de Fonseca, Juan (obispo de Burgos) 
Rodríguez de Medina, Juan Alonso 

Rojas, Juan de 

Roldán, Francisco 


Saavedra, Hernando de 
Saavedra Cerón, Álvaro de 
Sahagún, Bernardino de 
Salazar, Gonzalo de 
Salcedo, Francisco de 
Salcedo, Juan de 
Salmerón, Juan de 
Sámano, Juan de 
Sánchez Pizarro, Leonor 
Sandoval, Gonzalo de 
Santángel, Luis de 
Sepúlveda, Ginés de 
Sículo, Marineo 

Sixto IV (papa) 

Solís, Gómez de 

Solís, Isabel de (Soraya) 
Sosa, Gonzalo 
Sotomayor (familia) 
Suárez de Peralta, Juan 


Tapia, Andrés de 
Tapia, Cristóbal de 
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Tecuichpo, Isabel (hija de Motecuzoma) 
Tello de Sandoval, Francisco 
Temilotzin 

Tendile o Tentitl 

Teresa de Mier, Servando 

Terrazas, Francisco de 
Tetlepanquetzal (señor de Tlacopan) 
Tezcatlipoca 

Toledo y Rojas, María de 

Tolsá, Manuel 

Tonatzin 

Torquemada, Tomás de 


Ulloa, Francisco de 
Umbría, Gonzalo de 
Utrecht, Adriano de (papa Adriano VI) 


Valderrama, Jerónimo de 
Valencia, fray Martín de 

Varillas (familia) 

Vasco de Gama 

Vázquez de Ayllón, Lucas 
Vázquez de Coronado, Francisco 
Vázquez de Tapia, Bernardino 
Velasco, Luis de 

Velázquez de León, Juan 
Velázquez, Diego (gobernador de Cuba) 
Vespucio, Américo 

Villafaña, Antonio de 


Vitoria, Francisco de 


Weiditz, Christopher 
Welser (banqueros de Augsburgo) 


466 


Xicoténcatl, el Joven 

Xicoténcatl, el Viejo (señor de Tlaxcala) 
Xuárez, Catalina (primera mujer de Cortés) 
Xuárez Pacheco, Diego 


Zuazo, Alonso 

Zumárraga, fray Juan de 

Zúñiga (familia) 

Zúñiga, Álvaro de: véase Béjar (duque de) 
Zúñiga, Juana de (segunda mujer de Cortés) 
Zúñiga, Juan de (gran maestro de Alcántara) 
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Acalan 

Acapulco 

Ahualulco 
Aigues-Mortes 
Aquisgrán 

Alcalá de Henares 
Alcántara 

Almería 

Amatique (bahía de) 
Antequera 

Arévalo 

Argel 

Ascensión (bahía de la) 
Augsburgo 

Ávila 

Axaruco (puerto de) 
Azcapotzalco 
Azores 

Azua 


Balancán 

Baleares 

Balsas (río) 
Banderas (bahía de) 
Baoruco (sierra de) 
Baracoa (sierra de) 
Barcelona 

Bayona 

Baza 
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Belvís 

Berberiscos 
Bizancio 

Boca de Términos 
Bolonia 

Brasil 


Bruselas 


Buena Esperanza (cabo de) 


Burdeos 
Burgos 


Cabo Verde (islas) 
California (Baja) 
Callao (puerto de) 
Campeche 
Campeche (golfo de) 
Canarias (islas) 
Cardeñosa 

Carmen (isla del) 
Castilla de Oro 
Castilleja de la Cuesta 
Cebu (isla) 

Cedros (isla de) 
Cempoala 

Centla 
Chalchiuhcuecan 
Chalco 

Chametla 
Chapultepec 
Chetumal 

Chiapas 
Chicomoztoc (grutas) 


China 
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Cholula 

Cibao 

Cíbola 

Cipango 
Coatzacoalco 
Coimbra 
Colhuacan 

Colima 
Constantinopla 
Córdoba 

Costa Rica 

Costa de las Perlas 
Coyoacán 
Cozumel 

Cuba 

Cuernavaca (Quauhnahuac) 
Cuilapa 

Culiacán 


Darién, el 
Dayguao 
Dolores 


Ecab 
Espíritu Santo 
Etla 


Fernandina (isla) 
Filipinas 
Flandes 

Florida 


Fráncfort 


470 


Galicia 

Gambia 

Gante 

Gran Cairo, el 
Granada 
Guadalupe (isla) 
Guadiana (río) 
Guanaxes (islas) 
Guatemala 
Guayanas 
Guinea 


Haití: véase La Española 
Higuey 

Honduras 

Hospital de Jesús (México) 


Huatulco 


Indias occidentales 
Izabal (lago de) 
Iztapalapa 


Jamaica 
Játiva 


La Albuera 

La Coruña 

La Española (Haití) 
La Isabela 

La Rábida 

La Vega 

Las Alpujarras 
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Las Hibueras 

Las Navas de Tolosa 
Lima 

Lisboa 


Lucayas (Bahamas) 


Madeira 

Madrid 

Malaca 

Málaga 

Malinalco 

Manila 

Mar de Cortés 

Mar del Norte 
Mar del Sur 
Margarita (isla) 
Margaritas (islas) 
Matanzas (bahía de) 
Medellín (Extremadura) 
Medellín (México) 
Medina del Campo 
Mérida 

Michoacán 

Mictlan 

Misisipi 

Mixton 

Mohacs 

Molucas 

Monzón 


Naco 
Natividad 
Navidad (fuerte) 


472 


Nayarit 
Nicaragua 
Nochistlan 
Nueva Galicia 


Oaxaca 
Oaxtepec 
Orizaba 
Otumba 
Oxford 


Palermo 

Palos (puerto de) 
Panamá 

Pánuco (región de) 
Pánuco (río) 

París 

Paso de Cortés 

Pavía 

Perú 

Petén 

Plasencia 

Plaza Mayor (México) 
Puerto Carenas 
Puerto Cortés: véase Natividad 
Puerto Príncipe 
Puerto Rico 

Puerto Vallarta 


Quiahuiztlan 
Quimistán 
Quivira 
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Ratisbona 
Revillagigedo (islas) 
Río Alvarado 

Río Colorado 
Río de la Plata 
Río de las Palmas 
Río Dulce 

Río Grijalva 

Río Ozama 

Río Papaloapan 
Río Usumacinta 
Río Zahuapan 


Roma 


Salamanca 

Salvatierra de la Sabana (puerto) 
San Antonio (cabo) 

San Cristóbal de La Habana 
Sancti Spiritus 

San Diego 

San Gil de Buenavista 

San Juan de Ulúa 

Sanlúcar de Barrameda 

San Lucas (cabo) 

Santa Cruz: véase California 
Santa Fe 

Santiago de Compostela 
Santiago de Cuba: véase Cuba 
Santiago de Guatemala: véase Guatemala 
Santiponce 

Santisteban del Puerto 

Santo Domingo 
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Segovia 
Sevilla 
Sinaloa 


Tabasco 

Tacubaya 

Taxco 

Tayasal 

Tehuantepec 
Temixtitan 

Templo Mayor (México) 
Tenosique 
Teotihuacan 

Tepeaca (Tepeyacac) 
Tepotzotlán 

Texcoco 

Tidore 

Tlacopan 

Tlapacoya 

Tlatelolco 

Tlaxcala 

Tlaxpana 

Toledo 

Toluca 

Tordesillas 

Toro 

Toros de Guisando, los 
Tres Marías (islas) 
Trinidad (isla de) 
Trinidad (villa de) 
Trujillo (Extremadura) 
Trujillo (Honduras) 


Tulum 
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Tumbez 
Túnez 
Tututepec 
Tuxpan 
Tuxtla 
Tzompanco 


Uexotzinco 


Valencia 

Valladolid 

Venezuela 

Venecia 

Veracruz 

Veragua 

Villalar 

Villa Segura de la Frontera 
Vitoria 


Worms 


Xagua 
Xalapa 
Xalisco 
Xaltocan 
Xaragua 
Xicalanco 


Vara 
Yucatán 
Yuma 
Yuste 


Zacatula 
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Zamora 
Zaragoza 
Zihuatanejo 


Zula 
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ÁLBUM DE FOTOS 


EL HOSPITAL DE JESÚS 


Fotos: Michel Zabé 
Cortesía del Patronato del Hospital de Jesús 
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(o fundó el Hospital de Jesús en 1524 en el sitio 


mismo de su encuentro con el soberano azteca 
Motecuzoma, el día 8 de noviembre de 1519. Este 
encuentro tuvo lugar en la desembocadura de la calzada de 
Tlalpan, a la entrada del corazón de la capital México- 
Tenochtitlan. Á unas cuadras del zócalo, el Hospital de 
Jesús está edificado en la manzana comprendida entre las 
calles de Pino Suárez, Mesones, 20 de Noviembre y 
República de El Salvador. 

Cortés concibió esta fundación como un símbolo: 
institución basada en un modelo europeo pero aquí 
dedicada a los indios, el Hospital de Jesús cristaliza el 
encuentro de dos mundos que no estaban preparados para 
encontrarse. Es un ejemplo del mestizaje que solía practicar 
Cortés. El edificio, construido en el transcurso del siglo 
XvL, lleva en su arquitectura y decoración las huellas de la 
antigua tradición indígena combinadas con modelos 
españoles bastante reinterpretados. El hospital, fundado 
bajo la invocación de Nuestra Señora de la Purísima 
Concepción, tomó su nombre actual en el siglo xvH1. Desde 
sus orígenes ha sido siempre una fundación privada. Cortés 
logró del papa Clemente VII el patronato del hospital con 
el derecho de recaudar los diezmos para la edificación y 
administración de la institución. Pidió por testamento a su 
hijo heredero que prosiguiera su obra y, hasta hoy, la 
fundación cortesiana sigue viva. A través de un patronato 
de médicos, el Hospital de Jesús perpetúa su doble 
vocación: curar enfermos y guardar la memoria de su 


fundador. 
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I. El edificio 


Engarzado en una construcción moderna, edificada 
entre 1944 y 1963, el Hospital de Jesús es un edificio del 
siglo XVI muy bien preservado a pesar de las ampliaciones 
recientes dictadas por las necesidades funcionales. Su 
concepto es totalmente original: corresponde al espíritu de 
un claustro franciscano, pero evoca a través de su plano 
duplicado la arquitectura de un templo prehispánico. Los 
dos patios yuxtapuestos podrían ocupar el lugar de un 
antiguo templo doble, a semejanza del Templo Mayor, 
donde el santuario del dios Tlaloc estaba al lado del de 
Huitzilopochtli. La construcción del hospital, iniciada 
desde 1524, concluyó probablemente hacia 1555. Sin 
embargo, la iglesia contigua fue erigida más tarde, en el 
siglo XVIL 


uN 


ATI) 


2. Elevación realizada en octubre de 1823. Fachada principal y 
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entrada del hospital (destruida en los años sesenta para ampliar la 
calle de Pino Suárez). 


3. Plano del Hospital de Jesús levantado en 1823. Se puede 
observar el extraño dibujo de la planta alta, que forma una especie 
de glifo con tres dientes conocido en la escritura prehispánica por 
su relación con el fuego. También el plano de la iglesia (parte 
inferior del plano) podría tener antecedentes prehispánicos: parece 
seguir el trazo de un antiguo juego de pelota. 
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4. Canto superior de la estela, donde se ve un glifo compuesto con 
dos círculos, símbolos del jade. 


5. Bajo relieve de la efigie de Quetzalcoatl con sus características 
orejeras de concha en forma de corchete. 
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En Tenochtitlan, las construcciones inmediatamente 
posteriores a la Conquista fueron edificadas con materiales 
prehispánicos y en sus cimientos abundan los vestigios de 
la antigua capital mexica. 


6. Cabeza colosal de serpiente empotrada en un edificio de la calle 
Pino Suárez, frente al Hospital de Jesús. 


Fragmento superior de una estela prehispánica 
encontrada en 1962 en la esquina de las calles Mesones y 
Pino Suárez, durante la remodelación del hospital. 
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7. Pasillo de la planta alta. La arquitectura evoca la de un claustro. 
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8. Vista general de la oficina del patronato del Hospital de Jesús. 
Al fondo, el actual presidente del patronato, doctor Julián Gascón 
Mercado, en su mesa de trabajo. 
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9. La sala del patronato ha conservado un hermoso artesonado del 
siglo XVI en madera fina, integrado por 153 octaedros labrados 
que encierran una roseta dorada. Esos motivos en relieve alternan 
con cruces de Malta doradas sobre fondo gris-azul. 
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El artesonado del Hospital de Jesús es un magnífico 
ejemplo de mestizaje entre la tradición importada de 
España (estilo morisco) y una persistencia de referencias 
icónicas prehispánicas: las rosetas y las cruces de Malta 
disimulan en realidad glifos aztecas. Este tipo de arte 
sincrético se desarrolló en México entre 1535 y 1572. 


10. Todas las rosetas del artesonado contienen el glifo 7/u1t/, signo 
del día y, por extensión, de la fiesta. Así, en la tradición indígena, 
el conjunto del techo tenía un significado cósmico. 
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11. Ese motivo en cruz de San Andrés corresponde al gelifo 
prehispánico ollín, signo del movimiento. En su origen estaba 
constituido por una pequeña esfera de caucho en el centro de los 
ejes cósmicos entrecruzados. 
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IL. Las pinturas murales 
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Originalmente, es muy probable que todos los muros 
del hospital hayan estado pintados a la manera de los 
pasillos de un monasterio. De esas pinturas del siglo XVI 
quedan solamente fragmentos en el corredor sur de la 
planta alta. 

Se pueden distinguir dos conjuntos. Uno es un largo 
friso que maneja el blanco y negro con adiciones de 
colores. Está inspirado en el arte franciscano que se impuso 
entre 1535 y 1572 para la decoración de los conventos. El 
estilo tiene su origen en la escuela de Bellas Artes, fundada 
por Pedro de Gante en el convento de San Francisco de 
México. Los artistas —todos indígenas— mezclan temas 
cristianos en torno al sacrificio de Cristo con elementos 
prehispánicos. 

El segundo conjunto es más raro; consiste en pequeños 
cuadritos pintados sobre estuco entre las vigas del techo. 
Ahí alternan verdaderos retratos de tradición europea y 
elifos prehispánicos. El trazo es indígena. El estilo 
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corresponde a la segunda mitad del siglo XVI. Tanto por su 
ubicación —un poco escondida— como por la identidad 
de los personajes representados, esta serie de pinturas es 
única en su género. 
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13 y 14. Detalles del friso. Los elementos prehispánicos son 
visibles en este tlameme que lleva carga a cuestas y en esta cabeza 
fantástica que tiene orejas de jaguar, plumas en el cráneo y la 
vírgula azteca de la palabra que sale de su boca. La vírgula de la 
palabra era un símbolo de poder político o religioso. 


15 y 16. Detalles del friso. El águila que come las semillas de la 
granada es una metáfora prehispánica del sacrificio humano. Entre 
los aztecas, el águila está relacionada con el sol, y la granada 
sustituye a la tuna, evocación del corazón humano. El ángel 
bailador tiene un cascabel atado a su tobillo a la manera de los 
danzantes indígenas. 
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El friso que corre a lo largo del pasillo sur está organizado a partir 
de escudos que representan símbolos de la Pasión de Cristo: aquí 
vemos la corona de espinas con la lanza y el látigo (17), y el 
Gólgota (18). Esta última representación combina el tradicional 
elifo azteca del cerro (en ocre, en el centro) con la perspectiva 
europea. 


Detalles del friso. Los hombres de carga (19) son figuras en 
posición dinámica como si fueran saltando un montículo. La 
convención icónica es de origen prehispánico e indica un 
personaje que camina. El montículo es un pequeño glifo que 
representa el cerro o la ciudad. También está presente la metáfora 
de la granada incisa. 
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19 


Estas dos figuras (20 y 21) son representaciones del glifo 
prehispánico ollin, “caucho”, signo del movimiento cósmico que 
estaba vinculado con la idea de que la vida está amenazada por el 
desperdicio energético. Era el nombre del quinto Sol de los 
aztecas. 


El estilo de estas figuras mezcla componentes antiguos 
(la estructura en forma de cruz de San Andrés, la pequeña 
esfera central, el uso de la combinación bayo-ocre-negro) e 
influencias castellanas en el trazo. Corresponde a la 
segunda parte del siglo XVI. 
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Las cuatro figuras en forma de flor de cuatro pétalos (22, 23, 24 y 
25) corresponden al glifo prehispánico tornalli, asociado con el 
calor y el alma (energía individual). El tonallz era un día del 
calendario sagrado de 260 signos. Los mesoamericanos utilizaban 
este cómputo sin vinculación astronómica para dar nombre a los 
recién nacidos. 


Estas “flores” de cinco pétalos (26 y 27) no tienen antecedentes en 
la iconografía prehispánica. Pero entre los aztecas, la cifra cinco 
tenía un sentido simbólico: la inestabilidad, el exceso, el 
desbordamiento. 
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TIT. Galería de retratos 


- 


La presencia de retratos entre las vigas del techo de la 
planta alta del hospital es sorprendente. No existen datos 
sobre el contexto de esta realización y no se sabe por qué 
los retratos vienen intercalados con signos en su mayoría 
derivados de glifos prehispánicos. 

Muy probablemente, este conjunto es posterior a la 
muerte de Cortés. Una hipótesis es que se hizo alrededor 
de 1565, cuando ocurrió la tentativa de toma de poder de 
su hijo Martín. Esto explicaría el hecho de que, según la 
tradición, los retratos representan a la familia de Cortés y a 
los actores prominentes de la Conquista. 

Encontramos frailes franciscanos, eclesiásticos (vestidos 
de negro con gorro), soldados, dignatarios civiles y 
mujeres. Es difícil identificar a los personajes, que llegaron 
anónimos a nosotros. 
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28. Retrato de un fraile franciscano. La presencia de un libro en 
segundo plano nos hace pensar en un cronista, tal como 
Motolinia, Olmos o Sahagún. 
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TV. En busca del retrato de Cortés 


No existe ningún retrato confiable de Cortés. A lo 
largo de su vida, siempre rechazó la idea de contratar a un 
pintor para que hiciera su retrato. Hay dos explicaciones 
posibles: una es de tipo europeo; quería demostrar su 
desdén a la gloria y al narcisismo. La otra es más mestiza: 
en el mundo prehispánico, el hecho de ver la propia cara es 
considerado peligroso, pues da la posibilidad al alma de 
salir del cuerpo; por eso, los espejos son instrumentos de 
brujería. El ámbito indígena ignoraba la esencia misma del 
retrato. Cortés pudo haber decidido adaptarse a esa 
costumbre mexicana. 

Excepto los dos posibles retratos sobre estuco, que 
forman parte de la galería del hospital, toda la iconografía 
de Cortés deriva de dos fuentes: el dibujo de Weiditz y el 
presunto retrato que poseyó Paulo Giovio, obispo de 
Nocera. 

Christopher Weiditz era un dibujante y medallista 
alemán que trabajaba en Augsburgo. Invitado a España, 
acompañó en 1529-1530 a la corte de Carlos V. 
Aprovechó este viaje para realizar dibujos de personajes 
populares y de la corte. Hizo un dibujo de Cortés en 1529; 
sacó también una medalla a partir de su dibujo. Es la 
fuente de referencia. 

Según el coleccionista italiano Paulo Giovio, él tenía un 
retrato que provenía de Cortés, que se supone fue realizado 
en 1547, unos meses antes de la muerte del conquistador. 
Esta afirmación es dudosa. Se trata más bien de una 
adaptación del dibujo de Weiditz, donde Cortés aparece 
envejecido y con la cabeza vuelta hacia un lado a 180 
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grados del dibujo original, mirando hacia la izquierda. A 
esta serie pertenecen el grabado de T. Stimmer publicado 
en los Elogios de Giovio (1575) y los óleos (tardíos) de 
Y ale (New Haven), Florencia, Viena y Madrid. 


En el pasillo sur de la planta alta del Hospital de Jesús se han 
conservado dos posibles retratos de Cortés, uno con vista de perfil 
(37) y el otro de frente (1 y 40). En los dos, el capitán general lleva 
la barba y un gorro al estilo de la primera mitad del siglo XVI. 


501 


O engecimanos PO y 2 = 9 femey 
al PA IS tw Sas dev haga 


Mar tr Ka qe mea 
cb gar Jurmbiara 
SS 


GEA, 


38. Don Fernando Cortés en 1529. Dibujo de Christopher 
Weiditz. Cortés, de pie, lleva un escudo combinando las armas de 
su familia (Cortés, Monroy, Altamirano, Pizarro), las de su esposa 
(Zúñiga, Arellano) y las suyas. 
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39. Medalla de Cortés hecha en 1529 por Christopher Weiditz. En 
las dos obras, Weiditz puso al marqués del Valle una gorra 
alemana que corresponde a una idealización germánica del 
modelo. 


40. Posible retrato de Cortés de frente. 


A) 


. ER YES 
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41. Parte del friso de la planta alta ubicado bajo los retratos de 
Cortés. 
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42. En este óleo de 1.90 x 90 aparece Cortés empuñando espada y 
vara de mando, con armadura en el torso. La parte inferior de la 
pintura no corresponde a la parte superior y muestra una ruptura 
en el tamaño de las piernas y el estilo pictórico. Probablemente del 
siglo XVIL 
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El patronato del Hospital de Jesús posee tres pinturas 
antiguas relacionadas con Cortés (42, 43, 44). Las tres son 
posteriores a la muerte del conquistador. Son anónimas y 
compuestas con fuerte tono académico. 


43. Cortés, orante. Actualmente rodeado por un marco ovalado, la 
pintura tenía originalmente formato rectangular. Cortés, vestido 
con armadura, aparece en actitud orante, sus manos juntas, con 
cierta dulzura en la cara. Está hincado sobre un cojín. La cortina 
roja con el escudo de armas lleva un toque precioso muy lejos del 
espíritu de la Conquista. El estilo apunta al siglo XVI 


44. Según la tradición, este retrato es el de Martín Cortés, hijo del 
conquistador; entonces, ¿por qué tiene Martín un bastón de 
mando en la mano? Martín nunca desempeñó función alguna 
como para justificar la presencia de la vara. Por lo tanto, se podría 
considerar que esta pintura puede ser otro retrato de Cortés, con 
un sombrero de estilo tardío (segunda mitad del siglo XVI). 
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En 1529, Weiditz dibujó un retrato de medio perfil donde Cortés 
aparece ligeramente vuelto a la derecha, con pelo largo, bigotes y 
barbas cortos (45). En los tres retratos del patronato, que se 
hicieron después de la muerte del marqués del Valle, se ha 
conservado la misma disposición de medio perfil y la misma 
estructura de la cara (46, 47, 48). Eso podría corresponder a una 
herencia del dibujo de Weiditz. 
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V. La memoria de Cortés 


En 1790, el virrey Juan Vicente de Gúemes, conde de 
Revillagigedo, decidió trasladar los restos de Cortés del 
convento de San Francisco de México a la iglesia del 
Hospital de Jesús. En esa ocasión, el virrey quiso dar una 
sepultura oficial al conquistador de México. Se edificó 
entonces un mausoleo en el interior del templo con un 
obelisco y un busto; la reinhumación se realizó con 
ceremonias solemnes en noviembre de 1794. 

El monumento funerario fue destruido en septiembre 
de 1823 pero los restos de Cortés quedaron escondidos en 
la iglesia de Jesús. La información se conservó en secreto 
hasta 1946. Hoy, una simple placa de bronce cerca del 
altar señala el sitio de su última morada. De manera 
discreta, los muros del Hospital de Jesús y su iglesia 
resguardan la memoria de Cortés, velada por la pátina del 
tiempo. 
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49. Fachada lateral de la iglesia de Jesús (hoy calle de República 
de El Salvador). 
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50. Vista general del interior del hospital que conserva el ambiente 
del siglo XVI. 
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51. El cuadro lleva la inscripción: “El Excelentísimo Señor Don 
Fernando Cortés Marqués del Valle y Justicia Mayor, Governador 
y Capitán General que fue de esta Nueva España y su Primer 
Conquistador, Patrono Fundador de este Hospital”. 
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La iglesia que pertenece al Hospital de Jesús no fue erigida hasta 
1601, cuando Pedro Cortés Ramírez de Arellano, bisnieto de 
Hernán, empezó la construcción. El templo quedó inconcluso al 
momento de su muerte en 1629. Las obras se reiniciaron en 1662 y 
concluyeron en 1688, 


La iglesia ostenta una sola torre de dos cuerpos, rematada por una 
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estatua de bronce del arcángel san Miguel (52). Tiene dos 
fachadas, una que mira al norte (53) y la otra al poniente. Esta 
última hace esquina con la pequeña iglesia de la Santa Escuela, 
capilla primitiva del hospital. 
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54. Tumba de Cortés en la iglesia de Jesús. Obra del arquitecto 
José del Mazo, el mausoleo fue erigido en 1794. El obelisco de 
mármol tenía siete metros. El busto del conquistador, esculpido 
por Tolsá, reposaba sobre la urna funeraria. El monumento fue 
derrumbado en septiembre de 1823. 
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55. El escudo de armas de doble lectura (cf. supra). Ahí donde los 
españoles veían un águila y un león, tres coronas y una ciudad 
lacustre, los indígenas podían leer los signos de la guerra sagrada 
(águila y jaguar, agua y fuego). Las siete cabezas que circundan el 
escudo evocaban las siete tribus nahuas que salieron de 
Chicomoztoc. 


513 


Para cincelar el busto de Cortés, el patronato del Hospital de Jesús 
contrató en 1792 a Manuel Tolsá, escultor y arquitecto de gran 
fama, destacado representante de la escuela neoclásica, entonces 
director de escultura de la Academia de San Carlos. El artista 
realizó una obra fuerte, en bronce dorado, en la que el 
conquistador, de rostro imaginario, luce como un emperador 
romano (56 y 57). Mandado secretamente a Italia en 1823, el busto 
se ha preservado. Del original se realizó la copia actualmente 
presentada en el patio del hospital. 
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El recuerdo de Cortés está asociado con la figura de Malinche, 
personaje clave de la Conquista. La hermosa Marina ayudó mucho 
a Hernán al realizar su iniciación en el pensamiento autóctono; 
también Malinche le sirvió de guía para entender y apreciar la vida 
indígena. Su papel es muy controvertido. 


A unas cuadras del Templo Mayor, Malinche recibió un solar 
después de su casamiento con Juan Jaramillo. Ahí mandó edificar 
una casa donde residió de 1528 hasta su muerte. La casa tenía un 
plano parecido al del Hospital de Jesús, con doble patio 
cuadrangular. Una discreta placa ubicada en el número 95 de la 
calle de República de Cuba señala el lugar (58). 
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59. Muy escasos son los testimonios mexicanos conmemorativos de 
las acciones cortesianas; por eso, esta placa exterior fechada en 
1919 es una rareza. 


60. Placa de bronce puesta en 1947 para señalar la sepultura de 
Cortés, a la izquierda del altar de la iglesia de Jesús. 
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SOBRE EL AUTOR 


Christian Duverger, nacido en 1948 en Burdeos, 
Francia, es doctor por la Universidad de París (Sorbona) y 
profesor de la cátedra de Antropología social y cultural de 
Mesoamérica en la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de la misma ciudad. Fue consejero cultural de la 
Embajada de Francia en México. Se ha dedicado al estudio 
del México prehispánico y colonial (siglo XVI) durante más 
de treinta años y ha realizado varios trabajos de campo en 
el ámbito de la arqueología y la antropología, en México y 
en América Central. 

Ha colaborado con el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH), la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (ENAH), la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y la Universidad de 
Guadalajara. Entre sus publicaciones se encuentran: La flor 
letal, El origen de los aztecas, La conversión de los indios de 
la Nueva España, Mesoamérica. Arte y antropología, Agua y 
fuego. Arte sacro indígena de México en el siglo Xv1, El 
primer mestizaje. La clave para entender el pasado 
mesoamericano, Cortés. Más allá de la leyenda (Taurus, 
2013) y Crónica de la eternidad. ¿Quién escribió la Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España? (Taurus, 
2013). 
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APENDICE. COMENTARIO CRÍTICO A LA 
OBRA 


Hace pocos meses escribí mis refutaciones a otro trabajo 
del historiador francés, Crónica de la Eternidad (2012), en 
la que éste afirmaba que el autor de la Historia Verdadera 
de la Conquista de Nueva España no fue Bernal Díaz del 
Castillo sino el mismísimo Hernán Cortés. Creo que en 
aquella ocasión rebatí convincentemente su hipótesis. 
Ahora le toca el turno a su nueva obra: Hernán Cortés. 


Más allá de la leyenda (Madrid, Taurus, 2013). 


http://librosdehistoria.blogia.com/2014/010701- 
hernan-cortes.-mas-alla-de-la-leyenda.php/ 


Debemos empezar advirtiendo que este libro es 
anterior en realidad a su Crónica de la Eternidad, pues fue 
editado inicialmente en el año 2005, aunque la mayoría lo 
hemos conocido ahora, con motivo de su reedición, en 
julio de 2013. Por tanto, no es de extrañar que Bernal Díaz 
del Castillo siga siendo en esta obra el autor de la Historia 
Verdadera, porque aun faltaban varios años para que el 
historiador galo se plantease lo contrario. Sí sorprende, en 
cambio, que aporte incluso argumentos en contra de su 
futura hipótesis. Así, por ejemplo, afirma que la 
expedición de Grijalva llegó a San Cristóbal de La 
Habana, como bien sabía Cortés, y a diferencia de lo que 
afirma Bernal que situó la arribada en la villa de Santiago 
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—Pág. 125—. Asimismo, dice que Hernán Cortés tuvo un 
hijo con una princesa Náhuatl a la que amó, pero que 
Bernal Díaz no se acordaba de su nombre de ahí que la 
llamara doña Fulana de Hermosilla —Pág. 244—. Queda 
claro, que si el metellinense hubiese sido el autor de la 
Historia Verdadera nunca hubiese olvidado el nombre de 
uno de sus primeros amores. 

En esta nueva entrega el profesor Duverger vuelve a 
sorprendernos con planteamientos e hipótesis inverosímiles 
que no consigue documentar, ni tan siquiera argumentar de 
manera convincente. El libro sigue su línea habitual: está 
magníficamente redactado, con una literatura fluida como 
solo los hispanistas franceses e ingleses saben hacer. Está 
descargado de aparato crítico, pues apenas se incluyen al 
final del texto varias decenas de notas así como una escueta 
bibliografía. Alterna capítulos dedicados a la conquista con 
otros en los que va describiendo la situación en Europa, lo 
que a mi juicio es un acierto, por dos motivos: primero, 
porque inscribe perfectamente la conquista de México en el 
contexto europeo y en el marco de los descubrimientos y 
de la conquista de América. Y segundo porque permite 
respiros periódicos que favorecen su lectura. El problema 
es que se presenta como una biografía histórica, realizada 
por un historiador científico. Y digo que es un problema 
porque reiteradamente esgrime planteamientos infundados 
y comete todo tipo de errores, unas veces provocados por 
un análisis deficiente, tendente a justificar sus hipótesis 
previas y, otras, por su desconocimiento de los avances 
historiográficos logrados en la materia de los últimos años. 

Ya en los capítulos introductorios nos sorprende con 
ideas mal documentadas o deficientemente justificadas. Da 
por hecho que América fue descubierta por los 
portugueses en torno a 1481, convirtiendo de un plumazo 
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a Cristóbal Colón en un impostor. Otro más, como Bernal 
Díaz del Castillo. Y todo ello lo basa simplemente en su 
apreciación de que el genovés sabía a dónde iba y cómo 
regresar. No es que personalmente no comparta lo esencial 
de la teoría del protonauta, pero una idea así, de tanto 
calado, merece una justificación más extensa o al menos 
una referencia al gran defensor de dicha tesis, el recordado 
Juan Manzano, y a su famosa y completa obra Colón y su 
secreto. También asume la tesis judía de Salvador de 
Madariaga, alegando que para compensar la expulsión 
sefardita de 1492, la reina le ofreció un contrato 
maravilloso. No creo que la soberana aceptara las 
capitulaciones de Santa Fe para calmar su conciencia por la 
expulsión de los supuestos correligionarios del genovés. Es 
rizar el rizo en exceso. En cuanto al gobernador frey 
Nicolás de Ovando, lo convierte en fraile, alegando que los 
miembros de las ordenes militares anteponían al nombre el 
distintivo fray —hermano—. Pero se equivoca otra vez 
porque, como es bien sabido, a los altos cargos de las 
órdenes militares no se les daba el tratamiento de fray sino 
de frey —véase la voz frey en el diccionario de la R.A.E.—, 
que no era ni por asomo lo mismo. 

La hipótesis principal del libro es que Hernán Cortés 
nunca fue el guerrero cruel del que se ha hablado sino un 
pacifista —sic— que se pasó toda la conquista intentando 
alcanzar acuerdos de paz y minimizando daños. Su 
proyecto vital, como pacifista, fue crear un nuevo mundo 
mestizo, fruto de la feliz fusión de lo europeo y de lo 
indígena. Él no quería trasplantar las costumbres 
castellanas a México, sino crear un nuevo estado autóctono, 
fruto de la hibridación racial y cultural de ambos mundos 
— Pág. 234—. Como indica en el prólogo José Luis 
Martínez, glosando al francés, Cortés era bueno y los 


521 


indígenas también mientras que los malos eran, en 
cualquier caso, el emperador Carlos V y la administración 
hispana que impidieron al héroe Cortés llevar a cabo sus 
acciones de mestizaje —pág. 17, prólogo—. ¡Toma ya! 
Ésta es la hipótesis impresionante, inverosímil e impactante 
con la que trabaja el historiador francés a lo largo de todo 
el libro. Pero va incluso un paso más allá; desde 1514, 
mucho antes de que nadie intuyese la existencia de una 
eran civilización en el valle de México, ya Cortés piensa en 
México —pág. 112— y en el nuevo mundo que quiere 
crear. Y al autor le parece una prueba irrefutable de su 
proyecto civilizatorio el hecho de que no apreciase el 
dinero. Afirma Duverger, que cuando recibió un rico 
presente de Moctezuma, en vez de salir corriendo para 
disfrutarlo en España, como otros hubiesen hecho, le restó 
importancia, lo que demostraría —en su opinión— que su 
interés no era otro que la construcción de un nuevo estado 
mestizo —Págs. 146-147—. Francamente, es absurdo; el 
metellinense dijo por activa y por pasiva, en numerosas 
ocasiones, que él no había ido a las Indias a por tan poca 
cosa como era el vil metal sino para servir a Dios y al 
Emperador. Es bien sabido que no le interesaba tanto el 
dinero como la honra y el poder. Y la misma idea muestran 
reiteradamente otros grandes protagonistas de la conquista 
de América, como Hernando de Soto, Francisco Pizarro, 
Diego de Almagro, etc. 

Como ya hemos dicho, defiende que Cortés siempre 
fue un pacifista, un padre Las Casas laico o un Mahatma 
Gandhi del siglo XVI. Afirma taxativamente: Cortés ama a 
los indios... y se ubicó muy pronto del lado indígena — 
Pág. 111—. Pues mire usted, amar lo que se dice amar a 
los indios y ponerse del lado de ellos parece tan ridículo en 
un conquistador que si el propio Cortés lo hubiese 
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escuchado decir de él, se hubiese sonrojado. Y si tanto los 
amaba, ¿por qué fue el máximo responsable de la 
destrucción del mundo azteca, provocando millones de 
muertos directa o indirectamente? Sin duda no debieron 
pensar eso los naturales cuando quemó en la hoguera a 
Cuahpopoca y a varias decenas de miembros de su séquito, 
ante la atónita mirada de cientos de personas sobrecogidas 
por la esperpéntica escena. Tampoco se debieron sentir 
amadas el medio centenar de mujeres tlaxcaltecas que les 
llevaron comida a su campamento y el extremeño, 
sospechando que eran espías, decidió amputarles ambas 
manos a todas ellas. Por cierto, que el autor cita el dato — 
pág. 167—, pero sin especificar que eran mujeres, porque 
eso desmontaría su idea que desarrollaremos después, de 
que amaba a las indígenas, como procreadoras del nuevo 
mundo mestizo con el que soñaba. Y finalmente, por no 
extenderme en este aspecto, tampoco se aprecia el amor 
hacia los naturales cuando analizamos el inventario de 
bienes que poseía en Cuernavaca: se especificaron nada 
menos que 188 indios esclavos, de los cuales una veintena 
eran tlaxcaltecas, pese a la ayuda que estos le prestaron en 
la Conquista. La hecatombe de Cholula donde murieron, 
como en una enorme jaula, varios miles de indígenas, lo 
justifica el autor diciendo que era un acto de guerra, en una 
lógica de guerra —pág. 174—. Y lo mismo podría decirse 
de los 20.000 muertos en los llanos de Otumba. Un caso 
diferente, a juicio del profesor Duverger, es el brutal 
asedio de Tenochtitlán, uno de los más dramáticos de toda 
la historia de la humanidad que costó la vida a unas 
¡100.000 personas! En este caso —afirma el autor— se 
trato de una inmolación del propio pueblo azteca, ante las 
reiteradas peticiones de paz del pacífico, inofensivo y 
civilizado Hernán Cortés. También menciona el posterior 
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martirio y ejecución de Cuauhtémoc para que dijese donde 
ocultaba el oro. Pero matiza, claro: se hizo a espaldas de 
Cortés y, cuando éste lo supo, ordenó piadosamente su 
ejecución para evitarle el suplicio. Bueno, sobran los 
ejemplos y los comentarios, juzgue el propio lector. 

Pero Duverger, para defender su carácter pacifista se ve 
en la obligación de tratar de desmontar cualquier 
implicación del metellinense en todo tipo de asuntos 
turbios o siniestros. Cuando llegó el juez Ponce de León a 
hacerle un juicio de residencia, en breve plazo murieron de 
manera inesperada dicho juez y nada menos que una 
treintena de sus partidarios. Desde aquel justo instante, 
todo el mundo sostuvo la muerte del jurista por 
envenenamiento, perpetrada bien por el propio Cortés, o 
bien, por alguno de sus criados o amigos. Pero claro, una 
mancha tan grande perjudicaría la tesis de Duverger de su 
supuesto pacifismo, por lo que se permite atribuirlo el 
autor a una nefasta coincidencia —Pág. 287—. 

La otra de sus grandes hipótesis es el gran amor que el 
extremeño sentía hacia las mujeres indígenas, las mismas 
que debían ser las artífices de su idílica arcadia. Por eso — 
afirma Duverger— nunca consintió la presencia de 
españolas en sus armadas para así ¡favorecer la copulación 
con las nativas! Amó a la mujer indígena, en especial a 
Leonor Pizarro, a la que le dio el apellido materno, y a 
doña Marina, la Malinche. Si se desposó con españolas fue 
obligado por las circunstancias; primero con doña Catalina 
Suárez, por complacer al teniente de gobernador Diego 
Velázquez, y después, con Juana de Zúñiga para conseguir 
así el apoyo de una importante familia castellana. 
Nuevamente, para salvaguardar su supuesto pacifismo, el 
autor culpa del asesinato de su primera mujer, nada más y 
nada menos que ¡¡al despecho de doña Marina!! o de 
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alguna otra de las indias con las que mantenía relaciones. 
¿Será posible? reconstruyamos los hechos: tras una 
discusión pública, se retiró el metellinense y su esposa 
Catalina Suárez a sus aposentos. Poco después ésta 
apareció muerta en la alcoba, con señales de 
estrangulamiento y con las cuentas de su collar 
desparramadas. Pero según se deduce del relato de 
Duverger, Cortés debió quedarse profundamente dormido 
mientras, a su lado, su esposa era estrangulada por alguna 
de las concubinas indígenas que pudo acceder a la 
habitación. ¡Pero bueno!, algo así no ocurre ni en las 
mejores películas de ficción. A mi juicio, la explicación es 
mucho más simple: Hernán Cortés siempre quiso tener 
descendencia legítima con una española —por eso no se 
desposó con ninguna de las nativas con las que tuvo 
relación— y Catalina Suárez, no podía darle hijos. Era un 
estorbo, y el metilense tras comprobar que no había forma 
de librarse de ella, optó por acabar con su vida. Un acto 
brutal de violencia de género, pero no hay que rasgarse las 
vestiduras, uno más de los miles que se producían en 
aquellos tiempos y más aún en el marco de la guerra de 
aquella nueva frontera castellana. Después, como viudo, 
pudo desposarse con muchas de las amantes o combinas 
indias que tuvo pero no lo hizo porque, había encargado a 
su padre que le apañase unos esponsales con una mujer 
linajuda de Castilla. Y así lo hizo, aunque Duverger afirma 
que se casó ¡desgarrado por el dolor!, por la memoria de 
su padre y por la protección que le podría proporcionar su 
nueva familia política —Pág. 303—. Sin embargo, es obvio 
para todos los que hemos estudiado al metellinense que ese 
desgarramiento y ese dolor del que habla el autor no 
cuadra en absoluto con su personalidad. 

Por otro lado, descarta los excesos libertinos que se le 
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han achacado. Se le conocen relaciones con decenas de 
mujeres, algunas simultáneas en el tiempo. En Cuernavaca 
llegó a poseer un harem con más de cuarenta féminas, con 
la mayoría de las cuales mantenía relaciones, incluyendo, 
eso sí, a su segunda mujer, Juana de Zúñiga. Pero, según 
Duverger, no lo hacía por libertinaje sino porque quería 
imitar al tlatoani Náhuatl, de ahí que tratase con respeto y 
deferencia a sus numerosas esposas —Pág. 242—. 
¡Increíble!; pero es más, ¿cómo trato a su amadísima doña 
Marina? La utilizó a su antojo; no se separó de ella 
mientras le interesó y, cuando ya no le fue útil, no dudó en 
regalársela al barcarroteño Juan Jaramillo. Hay otros 
aspectos secundarios de la vida de Cortés que tampoco 
están bien documentados. Da por seguro que el 
metellinense estudio en la Universidad de Salamanca, 
obviando las dudas de la mayoría de los especialistas y 
sobre todo, ignorando el libro del doctor Demetrio 
Ramos, en el que desmontó de manera convincente dicha 
posibilidad. Según Duverger, el metellinense estuvo en 
Salamanca entre los 14 y los 16 años, pero ni tenía edad 
para cursar estudios universitarios ni estuvo el tiempo 
suficiente para conseguir un título universitario. Su estancia 
en La Española, entre 1504 y 1511, la fundamenta en 
conjeturas, siguiendo a pie juntillas a López de Gómara 
que se permitió rellenar los huecos que desconocía de su 
hagiografía como buenamente le parecía. Ello, le induce a 
escribir que fue un personaje clave en la pacificación de la 
isla, algo que no suscribe ninguno de los especialistas en 
historia dominicana ni en la cortesiana. Su repartimiento en 
el Dayguao o su residencia en la conocida como casa de 
Francia de la capital dominicana son meras conjeturas que 
Duverger asume como ciertas, sin aportar el más mínimo 
argumento. Menos plausible aún es que se enriqueciera no 
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con la minería ni con la agricultura sino por su intervención 
en el circuito administrativo —pág. 91—. Los salarios de 
los administradores públicos eran bajos y nadie, en 
aquellos años, se enriquecía con dicha actividad sino con la 
actividad minera y la esclavista. Por otro lado, según 
Duverger, si no se embarcó con Alonso de Ojeda, el 12 de 
noviembre de 1509, no fue por ningún contratiempo 
lógico sino porque adivinó que esa bicefalia entre Diego de 
Nicuesa y Alonso de Ojeda acabaría mal, como de hecho 
ocurrió. Una vez más le atribuye capacidades casi 
sobrenaturales, al igual que cuando afirma que era capaz de 
descifrar y leer los pictogramas náhuatl, aserto que 
cuestiona el mismísimo prologuista del libro —pág. 18—. 
Por cierto, nuevamente hierra cuando dice que Sebastián 
de Ocampo, circunnavegó por primera vez Cuba en 1509, 
cuando está probado documentalmente que lo hizo en 
1506 —Revista de Indias N” 206 de 1996, págs. 199-204 
—. Asimismo, niega que los mexicas tuviesen a los 
españoles por dioses, esgrimiendo que es un error de 
apreciación y que la idea fue incorporada por los cronistas 
posteriores a la Conquista —pág. 146—. Sin embargo, las 
pruebas que indican lo contrario son abrumadoras y no es 
suficiente con lanzar la idea. Debió empezar por rebatir 
primero al prestigioso mexicanista israelí Tzvi Medin quien 
en un reciente libro, publicado en 2009, situó el ideal 
mitológico de los aztecas como clave en su rápido 
desplome, al pensar precisamente que los invasores eran 
dioses. 

Finalmente, sin ánimo de ser exhaustivo, me gustaría 
indicar que algunos de los conceptos del glosario que 
incorpora al final del libro están mal definidos. Afirma 
cosas tan sorprendentes como que la encomienda era una 
propiedad territorial donada, que los indios naborías eran 
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esclavos o que un vecino es un residente en una villa. 

Creo que si el profesor Duverger hubiese añadido 
algunos personajes ficticios, hubiese redactado una buena 
novela histórica que acaso le habría reportado más ventas y 
quizás la notoriedad pública que persigue. Pero como libro 
de historia que es, lamento decir que es malo, carente de 
metodología histórica, plagado de incongruencias, de faltas 
de sentido común y de hipótesis innovadoras sin la más 


mínima base documental o argumental. |?! 
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los aztecas, La conversión de los indios de la Nueva España, 
Mesoamérica. Arte y antropología, Agua y fuego. Arte sacro 


529 


indígena de México en el siglo Xv1, El primer mestizaje. La 
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Notas 


111 Los tres primeros tomos de las Obras completas de 
Servando Teresa de Mter, México, UNAM, 1981, 
estuvieron a cargo de Edmundo O'Gorman, quien firma 
un estudio preliminar. El cuarto tomo salió en 1988 y 
estuvo a cargo de Jaime E. Rodríguez O. << 


21 E, O'Gorman, op.cit., t. L, p. 203-204. Christopher 
Domínguez Michael, autor del más reciente estudio sobre 
fray Servando, comparte esa opinión: Vida de Fray 
Servando, México, Ediciones Era/Conaculta-INAH, 2004, 
p. 82. << 


1 Diversas fuentes aluden a esa oración fúnebre en honor 
de Cortés: la Gazeta de México en su número del 19 de 
noviembre de 1794, José Gómez en su Diario curioso y 
cuaderno de las cosas memorables en México durante el 
gobierno de Revillagigedo (1789-1794), ed. de Ignacio 
González-Polo, México, UNAM, 1986, y el propio Mier 
en el transcurso de su proceso ante la Inquisición. También 
el ministro Lucas Alamán, que no fue testigo (en 1794 era 
un infante) pero que se volvió cortesiano en los años de la 
Independencia, habla de la ceremonia en el Hospital de 
Jesús en su Quinta Disertación, Disertaciones sobre la 
historia de la República megicana, México, 1844. << 


141 La palabra náhuatl coat! tiene el doble sentido de 
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“culebra” y “mellizo”. Cf. Fray Alonso de Molina, 
Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y 
castellana, 1571, ed. facsimilar, t. 1, 83v, IL, 23r, México, 
Porrúa, 1977. Tomás significa gemelo en arameo; didymos, 
que quiere decir lo mismo en griego, no es más que la 
traducción de su nombre. << 


51 Por razones prácticas, utilizo las palabras España y 


México con su contenido moderno. España ya se usa a 
principios del siglo XVI para nombrar a la nueva entidad 
que surgió de la reunión de las Coronas de Castilla y de 
Aragón, pero la denominación no se impuso sino a partir 
del reinado de Felipe Il, durante el último tercio del siglo 
XVI. El término México es más reciente cuando se refiere al 
país mismo. Hay que recordar que, en los idiomas 
prehispánicos de Mesoamérica, no existen gentilicios y 
tampoco nombres de países, solamente nombres de 
ciudades o pueblos y, por supuesto, ciudadanos o 
habitantes. Al inicio, México es únicamente el nombre de 
una ciudad cuyos habitantes recibían el nombre de 
mexicas. Las crónicas del siglo XVI llamaron mexicanos a 
los moradores de México-Tenochtitlan y poco a poco, de 
manera un poco abusiva, se extendió la apelación a los 
indígenas de la Nueva España en general. México se 
impuso en el siglo XIX como nuevo nombre de la Nueva 
España ya independizada. << 


161 Francisco López de Gómara, Historia de la conquista de 
México, México, Porrúa, 1997, p. 7 (cap. 1). << 
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7) Relación de la salida que don Hernando Cortés hizo de 


España para las Indias la primera vez, manuscrito núm. 
3020 de la Biblioteca Nacional de Madrid. La atribución 
de este texto a López de Gómara es azarosa. Publicado en 
Documentos cortesianos, México, UNAM/FCE, 1992, t. Iv, 
p. 433 y ss. << 


18] “Nació año de MLCCCV en fin del mes de julio”. << 


91 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 
libro III, cap. 1; Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 
prólogo del libro IV. << 


1101 Cf. Arturo Sotomayor, Cortés según Cortés, México, 
Extemporáneos, 1986, pl. xii. El monumento erigido es en 
realidad la lápida que Cortés mandó elaborar en Medellín 
en 1530 para la tumba de su padre, Martín, enterrado en el 
recinto del convento franciscano de la ciudad. Tiene 
esculpido el escudo personal de Cortés; la inscripción de la 
cara posterior es, por supuesto, más reciente (ca. 1920). A 
esta lápida se asocia un dintel de piedra con una 
inscripción erosionada, que parece ser el único vestigio 
arquitectónico de la casa natal de Cortés. << 


111) Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, México, Porrúa, 1980, p. 
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515 (cap. 193): “El mismo se preciaba de que le llamasen 
solamente Cortés”. << 


1121 Se escribía también en esa época hijodalgo. << 


11351 De rebus gestis Ferdinandi Cortesii, en Colección de 


documentos para la historia de México, publicada por 
Joaquín García Icazbalceta, México, Porrúa, 1971, t. L, p. 
310. << 


1141 Relación de la salida, op. cit., p. 433. << 


1151 Concretamente es el caso de Cervantes de Salazar, en 


una epístola dedicatoria de 1546 (reproducida en 
Documentos cortesianos, t. IV, pp. 347-351) y más tarde de 
Bartolomé Leonardo de Argensola, La conquista de México 
(1663), edición de Joaquín Ramírez Cabañas, México, 
Pedro Robredo, 1940, pp. 79-80. << 


1161 Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1965, t. II, p. 528 (libro 
TII, cap. 27). << 


1171 López de Gómara, op. cit., p. 7. << 
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1181 Cf. Celestino Vega, “La hacienda de Hernán Cortés en 
Medellín”, Revista de estudios extremeños, Badajoz, 1948. 
El autor era médico oftalmólogo en Don Benito, ciudad 
vecina de Medellín. << 


1191 Declaraciones hechas en Trujillo el 2 de junio de 1525 
por tres habitantes de Medellín: el padre Diego López, 
Juan de Montoya y Juan Núñez de Prado, en el marco de 
una indagación con vistas a la admisión de Cortés en la 
orden militar de Santiago. Cf. Documentos cortesianos, t. Í, 
pp. 336-343. << 


201 Véase, por ejemplo, un documento de 1473, 


reproducido en Francisco García Sánchez, La condesa de 
Medellín, Doña Beatriz de Pacheco, Medellín, 1997, p. 49. 
<< 


211 El castillo de la familia Altamirano en su feudo es 
todavía visible en el pueblo de Orellana, a unos cuarenta 
kilómetros al este de Medellín. << 


2221 Hay quienes llegan a considerar incluso que, en el siglo 
xv, el 90 por ciento de las tierras de Castilla estaba 
controlado por las órdenes militares. Cf. Francisco 
Gutiérrez Contreras, Hernán Cortés, Barcelona, Salvat, 
1986, p.21, 8 
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231 De rebus gestis, op. cit., p. 310: “Catharina namque 


probitate, pudicitia et in conjugem amore, nulli aetatis suae 
feminae cessit”. << 


241 Documentos cortesianos, t. L, p. 104, << 


251 Cf. De rebus gestis, pp. 310-311. El título de clavero, 
guardián de las llaves, es decir, guardián del tesoro, era 
llevado por el adjunto del gran comendador de la orden 
militar de Alcántara. Alonso de Monroy ocupó esta función 
durante varios años antes de convertirse en gran maestre de 
la orden. Pasará a la posteridad con el sobrenombre de “el 
Clavero”. << 


126] Se trata, nos dice Gómara, de María de Estebán, 
originaria de Oliva. Si bien Hernán es hijo único de la 
pareja, eso no excluye que tuviera medios hermanos o 
medias hermanas. Martín Cortés, su padre, bien pudo 
haber tenido hijos fuera del matrimonio, como era 
frecuente en esa época; por ejemplo, el rey Fernando tenía 
ya dos hijos naturales antes de su boda con Isabel la 
Católica. Encontramos un indicio en un acta de denuncia 
acerba, de un oscuro notario instalado en México, Diego 
de Ocaña: en septiembre de 1526, él se refiere a dos 
tenientes del alguacil mayor (encargado de la seguridad de 
la ciudad de México), que respondían a los nombres de 
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Blasco Hernández y Diego Valadés, e indica que son 
“cuñados del dicho Hernando Cortés”. Si creemos en este 
documento, Hernán habría tenido entonces dos medias 
hermanas. Es por lo tanto muy creíble porque Cortés tuvo 
siempre cuidado de atribuir las funciones de policía en 
México a familiares, como Gonzalo de Sandoval, nativo de 
Medellín, y Rodrigo de Paz, su primo. Véase la carta de 
Ocaña, en Documentos cortesianos, t. 1, p. 400. << 


(271 Véase Francisco García Sánchez, El castillo de Medellín, 
Medellín, Badajoz, 2000, p. 25. Con frecuencia, los 
romanos se conformaron con volver a ocupar algunos sitios 
celtíberos. Esto es claramente visible en Trujillo (la 
Turgalium de los romanos), donde existe todavía un 
dolmen al pie de las murallas del castillo. << 


1281 Cabe mencionar que se respetó el trazo urbano 
existente, incluyendo la sinagoga y la mezquita principal. 
Es significativo que las dos iglesias construidas en Medellín 
en el siglo XII, después de la Reconquista, hayan sido 
edificadas en el exterior del burgo propiamente dicho: la 
iglesia de Santiago Matamoros, sobre el foro del antiguo 
teatro romano, en la ladera de la colina, y la iglesia de San 
Martín, a la entrada de la ciudad, en el lugar del antiguo 
templo de Plutón. La iglesia de Santa Cecilia, en el centro 
de la ciudad, no existía cuando nació Cortés; se construirá 
al inicio del siglo XVI en el lugar de la sinagoga. En la iglesia 
de San Martín, Cortés será bautizado en 1485; todavía 
puede verse la pila bautismal original. << 
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(291 Cf. Hugh Thomas, La conquista de México, Barcelona, 
Planeta, 2000, p. 154. << 


501 El lugar escogido por Juan Pacheco, marqués de 
Villena, no es anodino. Los toros de Guisando, al sur de 
Ávila, son en realidad unos verracos esculpidos en granito, 
vestigios de un antiguo sitio celtíbero. Se puede ver en ese 
lugar, donde se designó a Isabel heredera del reino, una 
voluntad de referencia a una Castilla milenariamente 
arraigada en su territorio. << 


51] El marqués de Villena, para confirmar su posición de 


favorito al lado del rey Enrique IV, había logrado que 
Isabel, aún muy joven, fuera entregada en matrimonio a su 
hermano Pedro Girón, gran maestre de la orden de 
Calatrava. Isabel, entonces con catorce años, no se quiso 
casar con ese hombre brutal, unos treinta años mayor que 
ella. Con ayuda de su amiga Beatriz de Bobadilla hizo 
envenenar a su pretendiente durante el camino de Almagro 


hacia Madrid (1465). << 


B2] Cf. Francisco García Sánchez, La condesa de Medellín, 
op. cit., pp. 72-77 y 98-105. Beatriz Pacheco, condesa de 
Medellín, forma parte de esas mujeres de autoridad de la 
época, que sorprenden todavía por la dureza de su 
carácter. Además de su enfrentamiento con Isabel de 
Castilla, Beatriz Pacheco pasó a la historia por haber 
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encerrado a su hijo mayor durante cinco años en un 
calabozo del castillo. A la muerte de su marido Rodrigo 
Portocarrero, conde de Medellín, decidió, en efecto, 
apoderarse de su título y de sus bienes, eliminando a su 
hijo Juan, que reivindicaba con justo derecho la sucesión 
de su padre. Los habitantes de Medellín, sublevados por 
los abusos de la condesa, se encargaron de liberar al 
recluso, abriendo en el espeso muro del calabozo una 
brecha que existe todavía. Este episodio inspiró a Calderón 
de la Barca el tema de su célebre drama, La vida es sueño. 
<< 


31 Tuan II de Aragón, llamado Juan sin Fe, subió al trono 
de Aragón en 1458. Se casó dos veces. Primero con Blanca, 
reina de Navarra, con quien tuvo un hijo, Carlos de Viana; 
luego con Juana Enríquez, que pertenecía a la casa real de 
Castilla, con quien tuvo a Fernando, que nació en 1452. 
Fue bajo la influencia de su segunda mujer que hizo 
apresar a su hijo mayor, el príncipe de Viana, para abrir la 
sucesión a Fernando, el hijo de su segundo matrimonio. << 


541 Todas esas evaluaciones son discutibles y sujetas a 


revisión periódica. Tomo, en este caso, las últimas cifras de 
Pierre Chaunu (Charles Ouint, París, Fayard, 2000, pp. 
63-64 y 88). José Luis Martínez, quien toma a su vez las 
cifras de Antonio Domínguez Ortiz (1980), propone 
evaluaciones más altas: de quince a veinte millones para 
Francia, ocho millones para España, cuatro millones para 
Inglaterra. Cf. José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, 


UNAM-FCE, 1990, pp. 52-56. << 
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551 El archipiélago de las Canarias estaba habitado por un 


pueblo de origen berberisco, que opuso cierta resistencia a 
las tentativas de poblamiento llevadas a cabo por España y 
Portugal en el siglo XIv. Finalmente una expedición 
francesa, montada por Jean de Béthencourt, toma posesión 
de las “Islas Afortunadas” en 1402 (Lanzarote, 
Fuerteventura, La Gomera, luego El Hierro); pero 
Béthencourt, financiado por el rey de Castilla, se reconoció 
como su vasallo y donó el fruto de sus conquistas a la 
Corona de Castilla. << 


B6l Véase el texto del Tratado de Alcacovas relativo al 


dominio marítimo en Antonio Gutiérrez Escudero, 
América: descubrimiento de un nuevo mundo, Madrid, 
Istmo, 1990, pp. 135-139. << 


71 El Tratado de Alcacovas fue firmado el 4 de 
septiembre de 1479. Fue ratificado por Isabel y Fernando 
con capítulos adicionales concernientes a Guinea y a las 
islas Canarias el 6 de marzo de 1480, en Toledo, y por el 
rey Alfonso V y su hijo, el príncipe Juan, en Évora el 8 de 
septiembre de 1480. << 


381 Casi todos los cronistas del siglo XVI admiten la 
existencia de un descubrimiento de América anterior a 
Colón. Es el caso de Bartolomé de las Casas, de Francisco 
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López de Gómara, de Gonzalo Fernández de Oviedo. El 
genovés habría tenido la suerte de recoger las confidencias 
del único hombre rescatado de la expedición, y que 
moriría poco tiempo después, tras haberle revelado las 
astucias de la navegación necesarias para regresar de las 
Antillas. El cronista de Perú, Garcilaso de la Vega, hijo 
mestizo de una princesa inca y de un hidalgo de 
Extremadura, es el único que proporciona el nombre del 
informante de Cristóbal Colón: Alonso Sánchez de Huelva. 
Es probable que se tratara de un piloto portugués. << 


321 Texto reproducido en Antonio Gutiérrez Escudero, op. 


clk, PD. 21-99... 


[401 Tderz. << 


1411 Idem. << 


1421 Tderz. << 


1431 Colón, al quedar viudo de su primera mujer 


portuguesa, con la que tuvo a Diego, en 1492 está soltero, 
aunque tenga una compañera originaria de Córdoba con 
quien tiene un hijo natural, Fernando. No volverá a casarse. 
Se ha sugerido que su no matrimonio podría ser una 
cláusula secreta solicitada por Isabel, para estar segura de 
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seguir siendo la primera dama de América. << 


1441 Lg Santa María naufragó el 25 de diciembre de 1492 y 
se rompió sobre los altos fondos coralígenos. Colón dejará 
en el lugar a 39 hombres de la tripulación, después de 
haber construido un fuerte llamado Navidad. Estos 
hombres serán asesinados por los taínos. << 


[451 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana 
(1596), México, Porrúa, 1980, p. 20. << 


146] Cf. A. Gutiérrez Escudero, op. cit. p. 121. << 


1471 Citado por José Luis Martínez, op. cil., p. 63. << 


1481 De rebus gestis, op. cit., p. 311. << 


1421 Díaz del Castillo, op. cit., p. 557 (cap. 204). << 


501 William Prescott, quien en 1843 escribió un libro de 
referencia, Historia de la conquista de México, emite la 
hipótesis de que la Universidad de Salamanca le otorgó a 
posteriori su grado universitario, es decir, después de la 


5342 


Conquista “para tener el orgullo de contar a Cortés entre 
sus hijos”. Eso no coincide con los usos universitarios. 
William Prescott, Historia de la conquista de México, 
México, Porrúa, 1976, p. 111. << 


51] Las Casas, op. cit., t. IL, p. 528 (libro III, cap. 27); Díaz 
del Castillo, op. cit., p. 557 (cap. 204). << 


521 Cf. De rebus gestis, op. cit., p. 312. << 


531 Véase principalmente Ursula Lamb, Fray Nicolás de 
Ovando, gobernador de las Indias, Madrid, 1956, y Carlos 
Dobal, Santiago en los albores del siglo XVI, Santo Domingo, 
UCMM, 1985, pp. 233-237. << 


541 De rebus gestis, op. cit., p. 312. << 


551 El voto de castidad se aplicaba en el origen a todos los 


miembros de órdenes militares, ya fueran sacerdotes o 
militares. Pero en el siglo Xv, el celibato no era exigido a 
los caballeros. Recordemos que la hidalguía en Castilla se 
trasmitía por el padre a todos sus hijos varones, legítimos o 
naturales, << 
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56l Juan Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento de 
las Indias, cap. 7; reproducido en Documentos cortesianos, 


t. IV, p. 499. << 


571 Todos los detalles del viaje de 1504 se encuentran 
narrados con detalle en López de Gómara, op. cif., pp. 8-9 
y en De rebus gestís, pp. 312-317. << 


58] Sobre los taínos véase, por ejemplo, Christian 


Duverger, Art taino, París, Connaissance des Arts, H. S., 
núm. 50, 1994; y Daniel Lévine, “Les Américains de la 
premiere rencontre”, Amérique, continent imprévu, París, 
Bordas, 1992, pp. 28-54. << 


591 Esas medidas se aplicaron a partir de mayo de 1495. 


<< 


1601 Por regla general, el oro de las joyas taínas no era puro 


sino una alianza de oro y cobre llamada tumbaga en 
chibcha y guanín en taíno. << 


161] Es el mismo Colón quien lo confiesa en la famosa 
“Carta a la nodriza”, fechada en 1500. Cf. Jacques Heers, 
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Christophe Colomb, París, Hachette, 1981, p. 540. << 


1621 De rebus gestis, p. 318. << 


1631 Relación de la salida, op. cit., p. 434. << 


1641 Situada en la esquina de la calle El Conde y de la calle 
de Las Damas, esta casa fue restaurada en la década de 
1980 por iniciativa del presidente Joaquín Balaguer en el 
marco de un proyecto de rehabilitación de la ciudad 
colonial de Santo Domingo. Fue entregada en 
arrendamiento a Francia, que primero inauguró un centro 
cultural en 1989. Luego fue la sede de su embajada desde 
2001. Por esta razón la antigua casa de Cortés es conocida 
hoy con el nombre de Casa de Francia. << 


1651 Díaz del Castillo, op. cít., pp. 556-557 (cap. 204). << 


[661 Cf. Francisco García Sánchez, El Medellín extremeño 


en América, Medellín, Gráficas Sánchez Trejo, 1992, pp. 
105-114. << 


1671 Diego Colón pudo haber nacido en Funchal, en la isla 


de Madeira en 1479, de doña Felippa Perestrello e Moniz, 
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la esposa portuguesa de Colón, quien murió en 1485, 
cuando el matrimonio vivía en Lisboa. << 


1681 Es el propio hijo de Colón, Fernando, quien escribe: 
“El almirante, habiendo hallado siempre al rey algo seco y 
contrario a sus negocios”. Fernando Colón, Vida del 
Almirante, México, Fondo de Cultura Económica, 1947, 
p.331.<< 


1621 Nicolás de Ovando murió dos años más tarde, en mayo 
de 1511, en Sevilla. Fue sepultado en Alcántara. Después 
de haber estado largo tiempo inhumado en la iglesia 
parroquial, sus restos fueron transferidos en 1998 a la 
iglesia —inconclusa— del magnífico convento de San 
Benito, erigido entre finales del siglo XV y principios del 
siglo XVI, en la época del esplendor de la orden. << 


1101 De rebus gestis, p. 318. << 


1711 Cervantes de Salazar, op. cit., p. 98 (libro IL, cap. 16). 
e 


1721 Las Casas, op. cit., t. IL, pp. 505-506 (libro TIL, cap. 
21). 
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(731 Esta cruz, de madera de olivo, existe todavía. Se ha 


conservado hasta nuestros días en la iglesia parroquial de 
Baracoa. << 


1741 Las Casas da a entender que el conflicto entre Diego 


Velázquez y el capitán Francisco de Morales tenía que ver 
con el grado de dependencia o de independencia que 
convenía observar respecto de Diego Colón. Op. cit. (libro 
TIT, cap. 27). << 


1/51 T as Casas, op. cit. t. TIL, p. 221 (libro II, cap. 114). << 


[761 Cf. Documentos cortesianos, t. IV, p. 500, << 


1771 Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 556 (cap. 204): “Y 
hubo otras tres hijas, la una hubo en una india de Cuba 
que se decía doña fulana Pizarro”. << 


1781 Las Casas, op. cit., t. IL, p. 530 (libro III, cap. 27). << 


1191 Véase la bula de Clemente VIT del 16 de abril de 1529, 


en Documentos cortestanos, t. UI, p. 40. << 


547 


1801 Tas siete ciudades (villas) fundadas por Diego 


Velázquez en 1514 son Baracoa, puerto de la costa este; 
Santiago, puerto de la costa sureste; Bayamo, en el interior, 
a 120 kilómetros al oeste de Santiago; Puerto del Príncipe, 
bautizado así en honor del futuro Carlos V, donde se 
encuentra la actual Nuevitas, en la costa noreste; Trinidad, 
puerto del centro de la costa sur; Sancti Spiritus, ciudad 
satélite de Trinidad, a 70 kilómetros al interior de las 
tierras; San Cristóbal de La Habana, puerto de la costa 
suroeste. Esta última ciudad será transferida en 1519 a su 
ubicación actual, sobre la costa norte, en una bahía 
conocida antes con el nombre de Puerto de Carenas. << 


81) Oficialmente, la ciudad de Nuestra Señora de la 
Asunción de Baracoa fue simplemente transferida a otro 
sitio, al de Santiago. Eso explica que, por razones jurídicas, 
la nueva ciudad se llamó entre 1514 y 1519 Santiago de 
Baracoa. Se dio nuevo estatus a la ciudad de Baracoa en 
1519; Santiago se convirtió entonces en una verdadera 
entidad y ya no tuvo necesidad de la doble apelación. Está 
claro que Cortés, a partir de 1514, fue alcalde de Santiago 
y no de Baracoa. << 


1821 T os tres “priores” jerónimos fueron Alonso de Santo 


Domingo, Luis de Figueroa y Bernardino de Manzanedo. 
Se unió a ellos Juan de Salvatierra, también jerónimo. Las 
Casas, que supuestamente sería el responsable de su 
designación, se enemistó rápidamente con ellos. << 
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1831 Durante todo el siglo XVI, América se seguirá llamando 


“las Indias”, prorrogando más allá de lo razonable la 
fantasía de Colón. Fue el navegante florentino Américo 
Vespucio quien utilizó por primera vez en 1503 la 
expresión Nuevo Mundo (Mundus novus). En el relato que 
hace de su navegación con Alonso de Ojeda y Juan de la 
Cosa a lo largo de las costas del golfo de Paria (delta del 
Orinoco), Vespucio hace trampa sobre la fecha de ese viaje 
a fin de apropiarse la gloria de haber descubierto la Tierra 
Firme. Su viaje no tuvo lugar en 1497, como lo pretende, 
sino en 1499, un año después del tercer viaje de Colón. Sin 
embargo, esa mentira impulsó al cosmógrafo de Saint-Dié 
(Lorena) Martín Hylacomylus Waldseemúller a bautizar en 
1507 el continente desconocido como América, en 
homenaje a Américo Vespucio, su supuesto descubridor. 
(Amerigo era la traducción dialectal florentina del nombre 
latino Albericus). Pero la apelación América tardó mucho 
tiempo en imponerse. << 


1841 Herrera, Historia general, “Primera década”, libro VI, 


cap. 17. 


185] Díaz del Castillo, op. cit., p. 5 (cap. 2). << 


[861 T dez. << 
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1871 Las Casas, op. cit., t. TI, p. 157 (libro III, cap. 96). << 


1881 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva 
España, México, Porrúa, 1985, p. 61. << 


18% Francisco Hernández de Córdoba posiblemente estaba 
emparentado con Gonzalo Fernández de Córdoba, el 
famoso Gran Capitán de las guerras de Italia, que había 
sido el negociador de la rendición de Granada en 1491. << 


1901 Velázquez envió a España para este efecto a dos 


emisarios diferentes, a su amigo Gonzalo de Guzmán y a su 
capellán, el hermano Benito Martín. << 


1911 El testimonio más preciso es el del capellán de Grijalva, 
el padre Juan Díaz, quien dejó un Itinerario de la armada 
del rey católico a la isla de Yucatán, en la India, en el año 
1518, en la que fue por comandante y capitán general Juan 
de Grijalva. Este texto, que nos ha llegado a través de una 
traducción italiana de 1520, fue publicado en la Colección 
de documentos, de García Icazbalceta, México, Porrúa, 
1971, t. 1 pp. 281-308. << 


19221 Díaz del Castillo, op. cít., p. 17 (cap. 8). << 
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1931 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y 
natural de Indias, Madrid, Atlas, 1959, t, Il, p. 122. << 


1941 Díaz del Castillo, op. cít., p. 19 (cap. 10). << 


1951 Cf. Cervantes de Salazar, op. cit., pp. 80-81 (libro IL, 
cap. 9). 


961 Díaz del Castillo, op. cit., p. 32 (cap. 19): “El secretario 
Andrés de Duero hizo las provisiones, como suele decir el 
refrán, de muy buena tinta, y como Cortés las quiso, muy 
bastantes”. << 


971 Ibid., p. 28. (cap. 16). << 


981 Juan Díaz, op. cit., p. 306. << 


1021 De rebus gestis, op. cit., p. 548. << 


11001 «Anzici, sequamur crucem et si nos fidem habemus, 
vere in hoc signo vincemus”. Andrés de Tapia, Relación, op. 
cit., p. 67. Véase también Cervantes de Salazar, op. cil., p. 
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106 (libro Il, cap. 21). << 


11011 Los notarios, escribanos del rey, son Diego de Godoy, 
Fernán Sánchez de Aguilar y Jerónimo de Alanís. Los dos 
eclesiásticos son el padre Juan Díaz, secular, veterano de la 
expedición de Grijalva, y el hermano  mercedario 
Bartolomé de Olmedo. << 


110211 Spez de Gómara, op. cit., p. 17 (cap. 8). << 


11031 Díaz del Castillo, op. cit., p. 39 (cap. 23). << 


11041 Esos cañones, bastante rústicos, son bocas de fuego 


primitivas, elaboradas en el siglo xIV en Lombardía y por 
eso llamadas lombardas. Esas armas serán conocidas en 
castellano con el nombre deformado de “bombarda”, que 
originará más tarde el verbo bombardear. << 


11051 Díaz del Castillo, op. cit., p. 42 (cap. 26). << 


11061 Cf. Las Casas, op. cit., t. TIL, pp. 173-174 (libro TIL, 
cap. 101). << 


IIZ 


11071 Cf. Díaz del Castillo, op. cít., p. 41 (cap. 25). << 


11081 T os mayas, de acuerdo con una tradición de origen 


amazónico, tenían la costumbre de marcar el centro de sus 
ciudades con una yaxché (Ceiba pentandra), árbol 
gigantesco de la familia de las bombáceas que puede vivir 
quinientos años y alcanzar sesenta metros de altura. << 


11091 Diaz del Castillo, op. cít., pp. 58-62 (caps. 36 y 37). 
<< 


11101 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, México, 
Innovación, 1978, p. 173. << 


11111 López de Gómara, op. cit., p. 43 (cap. 26). << 


11121 Véase por ejemplo, Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España, México, Porrúa, 1975, pp. 723- 
724 (libro XIII, cap. D). << 


11131 La prueba de que teules es la transcripción española 


del tecutlí azteca se encuentra, por ejemplo, en la carta de 
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Carlos V a Cortés del 26 de junio de 1523, donde el 
soberano español, de acuerdo con la costumbre de la 
época, llama a los señores indígenas teules y señores 
principales. Cf. Documentos cortesianos, t. L, p. 267. << 


11141 Sobre la fundación de Veracruz, cf. Díaz del Castillo, 
op. cit., pp. 71-74 (caps. 42 y 43); López de Gómara, op. 
cit., pp. 47-50 (caps. 30 y 31); Cervantes de Salazar, op. 
cit., pp. 153-159 (libro III, caps. 8 al 11); Las Casas, op. 
cit., t. YI, pp. 252-255 (libro M1, cap. 123). << 


11151 Véase principalmente Joseph Pérez, La Révolution des 
“comunidades” de Castille (1520-1521), Burdeos, Féret et 
Fils, 1970, pp. 139 y ss., y Pierre Chaunu, Charles Quint, 
París, Fayard, 2000, pp. 124 y 145. << 


11161 T as Casas reproduce el contenido de las capitulaciones 


de Velázquez en su Historia de las Indias, libro TI, cap. 
124, op. cit., t. MM pp. 256-259. << 


1171 Ibid. p. 257. << 


11181 El manuscrito de esta carta fue encontrado en 1777 
por William Robertson en la Biblioteca Imperial de Viena. 
Fue publicada en todas las ediciones modernas de las 
Cartas de relación de Cortés. << 
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11191 Cortés, Cartas de relación, México, Porrúa, 1976, p. 
19.4 


11201 Th 7d., p. 23. << 


11211 Cincuenta años más tarde, Díaz del Castillo no se ha 
recuperado por haber concedido ese privilegio real a su 
querido Cortés (op. cit., p. 72 —cap. 42—). “Y lo peor de 
todo fue que le otorgamos que le diésemos el quinto del 
oro de lo que hubiese, después de sacado el real quinto”. 
<< 


11221 Cortés, op. cit., p. 38. << 

11231 Díaz del Castillo, op. cit., p. 131 (cap. 76). << 
11241 Diego Muñoz Camargo, op. cit., p. 191. << 
[125] 


Cortés, Segunda relación, op. cit., p. 41. << 


11261 Díaz del Castillo, op. cit., p. 159 (cap. 87). << 
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11271 Cortés, op. cit., p. 52. << 


11281 Tb7d., p. 62. << 


11291 El episodio del desembarque de Narváez está muy 


bien documentado. Véase principalmente Cervantes de 
Salazar, op. cit., pp. 383-443 (libro IV, cap. 51 a 86); 
Cortés, op. cit., pp. 69-77; López de Gómara, op. cif., pp. 
137-145 (cap. 96 a 101): Tapia, op. czt., pp. 113-119; Díaz 
del Castillo, op. cit., pp. 211-247 (cap. 109 a 125); 
Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la 
Nueva España, México, UNAM, 1967, pp. 83-85. << 


1130] Existen otras versiones más favorables a Cortés. Díaz 


del Castillo, testigo ocular, afirma que los jefes, detenidos 
como rehenes, fueron llevados durante la huida y murieron 
por las calzadas en la batalla de la Noche Triste (cap. 128). 
«e 


11511 T ópez de Gómara, op. cit., p. 157 (cap. 110). << 


11321 “Nos mataron un caballo, que aunque Dios sabe 
cuánta falta nos hizo y cuánta pena recibimos por 
habérnosle muerto, porque no teníamos después de Dios 
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otra seguridad sino la de los caballos, nos consoló su carne, 
porque la comimos sin dejar cuero ni otra cosa de él, según 
la necesidad que traíamos”. Cortés, op. cit., p. 85. << 


11331 Hay quizá una explicación para ese “milagro”. No se 


excluye que “la eminencia” donde se había situado el 
ciuacoatl haya sido la pirámide principal de Teotihuacan, 
que aunque en ruinas poseía todavía un valor sagrado para 
los aztecas. Al tomar por asalto la pirámide y atrapar a la 
persona del viceemperador mexica, Cortés se apoderaba de 
hecho de la ciudad mítica donde, según las creencias, se 
creó el mundo azteca por el sacrificio inicial de los dioses. 
La victoria de Cortés se deberá más a los aspectos 
psicológicos y religiosos que a una acción estrictamente 
militar. Esta comprensión del funcionamiento mental de la 
sociedad indígena hace de Cortés un conquistador 
excepcional. La “batalla de Otumba”, que es de hecho la 
batalla de Teotihuacan, es ampliamente descrita por los 
cronistas. Véase en particular Díaz del Castillo, op. cí2., pp. 
259-260 (cap. 128); Cortés, op. cit., p. 85; López de 
Gómara, op. cit., pp. 157-158 (cap. 111); Muñoz Camargo, 
op. cit., pp. 225-229, y ss. Se encuentra indistintamente 
escrito Otumba u Otompan. << 


11341 Cf. Joseph Pérez, op. cit., y Pierre Chaunu, op. cit., p. 
646. << 


11351 “Probanza sobre las diligencias que hizo Hernán 


Cortés por salvar el oro de Sus Majestades”, documento 


3531 


fechado el 3 de septiembre de 1520, reproducido en 
Documentos cortesianos, op. cit., t. 1, pp. 114-128. << 


11361 “Solicitud de los oficiales reales contra Diego 


Velázquez y Pánfilo de Narváez y probanza contra ellos”, 
documento fechado el 28 de septiembre de 1520, 
reproducido en 1bid., pp. 129-147. << 


11371 “Probanza sobre quien hizo los gastos de la 


expedición a México”, documento fechado el 4 de octubre 
de 1520, reproducido en zbzd., pp. 148-155. << 


11381 Carta del ejército de Cortés al emperador, octubre de 


1520, documento reproducido en 7bzd., pp. 156-163. << 


11391 La Segunda Relación saldrá de la prensa de Jacob 


Cromberger en Sevilla el 8 de noviembre de 1522. Será 
reeditada en Zaragoza al año siguiente. Traducida al latín, 
se imprime en Núremberg en 1524 por Frederic Peypus, 
con el famoso plano de Tenochtitlan que Cortés había 
pedido a un t/acuzlo mexicano y enviado al emperador en 
1521. 


11401 Cortés, op. cit., p. 96. << 
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11411 Traducción de José Luis Martínez, Hernán Cortés, op. 
cif, p. 187. << 


11421 Cervantes de Salazar, op. cit., p. 445 (libro IV, cap. 
8/1). 


11431 Cf Oviedo, op. cit., (libro XXXIIL cap. 46). 
Testimonio de Juan Cano informado por Oviedo y citado 
por Prescott, Historia de la conquista de México, México, 
Porrúa, 1976, p. 634. Véase también Tezozomoc, Crónica 
mexicayotl, México, UNAM, 1975, pp. 163-164. << 


11441 En octubre de 1520 llegaron a Veracruz en lamentable 


estado los sesenta sobrevivientes de la expedición enviada 
al golfo de México por Garay y dirigida por Diego 
Camargo. Á principios de noviembre llegó un barco 
confiado a Miguel Díaz de Aux, enviado por Garay en 
busca de Álvarez de Pineda y Diego Camargo. A principios 
de diciembre se presentó otro barco dirigido por Ramírez 
el Viejo, quien estaba buscando a Díaz de Aux. Según Díaz 
del Castillo, los primeros eran “panciverdetes, porque 
traían las colores de muertos”, mientras que los segundos 
“venían muy recios y gordos”, op. cif., pp. 274-275 (cap. 
133). << 
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11451 Martin Luther, Oeuores, Labor et Fides, 1966, t. II, p. 
316. 


1146] Cortés no deja de enfatizar la relación de la toma de 


Tenochtitlan con frases de compasión: “Era lástima cierto 
de ver [...] Me ponía en mucha lástima y dolor el daño que 
en ellos se hacía [...] Hallamos las calles por donde íbamos 
llenas de mujeres y niños y otra gente miserable, que se 
morían de hambre, y salían traspasados y flacos, que era la 
mayor lástima del mundo de los ver”. Cf. Cortés, Tercera 
Relación, op. cit., pp. 155-157. << 


11471 Esta “información de Diego Velázquez contra Hernán 


Cortés” fue publicada en Documentos cortesianos, op. cit., 
t. L, pp. 170-209. “Non se copian más testigos por decir lo 
mismo e ser demasiado largo el interrogatorio”. << 


11481 Díaz del Castillo, op. cit., p. 374 (cap. 157). << 
[149] 


López de Gómara, op. cit., p. 208 (cap. 146). << 


11501 Diaz del Castillo, op. cit., p. 375 (cap. 157). << 
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11511 Véase Díaz del Castillo, op. cit. pp. 379-380 (cap. 
158); López de Gómara, op. cit., pp. 213-214 (cap. 152); 
la provisión de Cristóbal de Tapia es reproducida en 
Documentos cortesianos, op. cit., t. L, pp. 210-218. << 


11521 L os detalles sobre la comisión Gattinara se encuentran 
en López de Gómara, op. cit., pp. 230-231 (cap. 166) y 
Díaz del Castillo, op. cit., pp. 432-440 (cap. 168). No 
obstante, este último se equivoca en las fechas. << 


11531 El inventario de este envío confiado a Antonio de 


Quiñónez y a Alonso de Ávila en julio de 1522 nos fue 
dado a conocer por dos textos notariados firmados en 
Coyoacán el 19 de mayo de 1522. Cf. Documentos 
cortesianos, op. cit., t. l, pp. 232-238 y 242-249. Poseemos 
también el inventario elaborado en Sevilla al recibir el 
envío de la carga de la nao Santa María de la Rábida, único 
navío que escapó de los corsarios franceses y que llegó a 
España (1bid., pp. 239-241). << 


11541 Documentos cortesianos, op: cif, t. L, p. 250, << 


11551 Sahagún, op. cit., pp. 719-720 (prólogo del libro XID. 
<< 


11561 Cf. Díaz del Castillo, op. cít., p. 185 (cap. 95). << 
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11571 Cédula expedida en Madrid el 7 de marzo de 1525. 
Texto reproducido en Francisco García Sánchez, El 
Medellín extremeño en América, Medellín, 1992, pp. 310- 
313, 


11581 Es igualmente posible que los colores de los cuarteles 
tengan un significado pertinente en el simbolismo 
prehispánico. << 


1159 Veáse, por ejemplo, J. L. Martínez, op. cit., p. 805. << 


11601 Diaz del Castillo, op. cit., p. 371 (cap. 156). << 


11611 Existen innumerables anotaciones en Bernal Díaz del 
Castillo y, en particular, un buen retrato en el capítulo 204 
(op. cit., pp. 554-560). Véase también López de Gómara, 
op. cit., p. 336 (cap. 252). << 


11621 Diaz del Castillo, op. cit., p. 394 (cap. 160). << 


11631 El historiador mexicano Guillermo Porras Muñoz, en 


su libro El gobierno de la ciudad de México en el siglo XVI, 
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(México, UNAM, 1982, pp. 207-208), cita una declaración 
de Luis Cortés hecha en 1565 donde el interesado afirma 
tener treinta y ocho años. Podría haber nacido en 1527. << 


11641 Díaz del Castillo, op. cit., p. 556 (cap. 204). Todos los 
autores han repetido, siguiendo ciegamente a López de 
Gómara (op. cit., p. 336), que esa dama Hermosilla era 
española. Es muy poco creíble en el contexto de esa época 
y no pude encontrar pruebas determinantes que 
sustentaran esa afirmación. Como Cortés casó a todas sus 
concubinas indígenas con españoles, es posible que no 
conozcamos a la madre de Luis más que por el apellido de 
casada. Pero llevar un apellido español no implicaba ser 
español. Por otra parte, Díaz del Castillo no designa de 
ninguna manera a la madre de Luis como una mujer de 
Castilla. << 


11651 Sobre la fundación del convento de Belvís y, de 
manera general, sobre la historia de los franciscanos 
reformados de la provincia de San Gabriel, se puede 
consultar a Hipólito Amez Prieto, ofm, La Provincia de San 
Gabriel de la Descalcez franciscana extremeña, Guadalupe, 
Ediciones Guadalupe, 1999. << 


11661 La historia de la rebelión de Enriquillo es 


ampliamente informada por Las Casas (op. cit., t. L, pp. 
259-270). << 
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11671 Motolinia escribirá su Historia de los indios de la 
Nueva España entre 1536 y 1540. << 


11681 Véase Christian Duverger, La conversión de los indios 


de Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, 
1997, 


11691 Véase las Ordenanzas de buen gobierno dadas por 


Hernán Cortés para los vecinos y moradores de la Nueva 
España, de marzo de 1524, en Hernán Cortés, Cartas y 
documentos, México, Porrúa, 1963, pp. 347-353. << 


11701 A manera de símbolo, Cortés se niega incluso a 
importar la pólvora de España; la hizo fabricar localmente 
buscando el azufre necesario en el cráter del volcán 
Popocatépetl ¡a más de 5.400 metros de altura! << 


11711 Ordenanzas dadas por Hernán Cortés para el buen 


tratamiento y régimen de los indios, reproducido en zbzd., 
pp. 353-356. << 


11721 “Que el tiempo que los dichos indios estobiesen 


sirviendo, el español a quien sirviesen, no lo saque a la 
labranza fuera que sea salido el sol, que los tenga en ella 
más tiempo de fasta una hora antes que se ponga, e que al 
medio dia los dexe reposar e comer una hora” (zbd., p. 
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3173). 


11731 El salario anual obligatorio de medio peso de oro es 


puramente simbólico. << 


11741 Cortés, Cartas de relación, op. cit., p. 210. << 


11751 Ibid. p. 203. << 


11761 De los 238 miembros de la expedición de Magallanes, 


sólo hubo 18 sobrevivientes que llegaron a Sanlúcar de 
Barrameda, en estado lamentable, a bordo del único navío 
rescatado, La Victoria. << 


11771 Cf. Cortés, op. cit., p. 163. << 


11781 El texto de estas “instrucciones”, firmadas por 
Francisco de los Cobos en Valladolid en junio de 1523, se 
encuentra en Documentos cortesianos, op. cit., t. L, pp. 265- 
2 LE 


11791 Ibid. p. 267. << 
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11801 Cédula de Carlos V a Hernán Cortés del 10 de 
diciembre de 1523. Ibid., p. 276. << 


11811 Véase el texto de esta cédula en Documentos 


cortesianos, t. Ll, pp. 262-258. Ese documento fue 
oficialmente comunicado a Cortés en presencia del alcalde 
mayor de México, Diego de Ocampo, por un emisario del 
rey, el 3 de septiembre de 1523. << 


11821 «Y el dicho adelantado sintió tanto esta nueva, que así 
por le parecer que había sido causa de ello, como porque 
tenía en la dicha provincia un hijo suyo, con todo lo que 
había traído, que del grande pesar que hubo adoleció, y de 
esta enfermedad falleció de esta presente vida en espacio y 
término de tres días”. Cortés., op. cit., pp. 190-191. << 


11831 “Garay sintió luego dolor de costado con el aire que le 
dio saliendo de la iglesia; hizo testamento, dejó por albacea 
a Cortés, y murió quince días después; otros dicen que 
cuatro. No faltó quien dijese que le habían ayudado a 
morir, porque posaba con Alonso de Villanueva; pero fue 
falso, ca murió de mal de costado, y ansí lo juraron el 
doctor Ojeda y el licenciado Pero López, médicos que lo 
curaron”. López de Gómara, op. cit., p. 219 (cap. 155). << 


11841 Cf. Cortés, op. cit., p. 195. << 
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11851 Cortés, Cartas y documentos, op. cit., p. 443. << 


11861 Tb 7d., p. 450. << 


11871 Ib id., p. 448. << 


11881 1h 7d., p. 449. << 


1189 Cortés, Cartas de relación, op. cit., p. 221. << 


11901 Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 457 (cap. 173). << 


11911 1b7d., p. 470 (cap. 177). << 


11921 Cortés, op. cit., p. 230. << 


11931 Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 559 (cap. 204). << 


11941 Esta historia auténtica, recogida por el cronista 
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franciscano Bernardo de Lizana en su Historia de Yucatán 
(1633), luego embellecida por Juan de Villagutierre en 
1701 en su Historia de la conquista de la provincia de Itza 
(libro Il, cap. 4), se hizo célebre en la novela corta de B. 
Traven (seudónimo de Ret Marut). << 


11951 Ese tráfico, denunciado por Cortés en su Quinta 


Relación, tenía a la cabeza a un tal Pedro Moreno, un 
hombre fraudulento que, no obstante, tenía apoyos en la 
Audiencia de Santo Domingo. << 


11961 Esas ordenanzas aparecen reproducidas en 


Documentos cortesianos, t. l, pp. 347-356. << 


11971 «Tos frailes, como secretarios de las voluntades del 
pueblo”, carta de Cortés a la Audiencia de Santo Domingo 
del 13 de mayo de 1526, en Documentos cortesianos, t. l, 
p.365.<< 


11981 Carta de Carlos V a Hernán Cortés del 4 de 
noviembre de 1525, en Documentos cortesianos, t. Ll, pp. 
344-345, << 


11991 El retrato elaborado por Díaz del Castillo es 


particularmente mordaz: “Era muy viejo y caducaba y 
estaba tullido de bubas, y era de poca autoridad, y así lo 
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mostraba en su persona, y no sabía las cosas de la tierra, ni 
tenía noticias de ellas [...] Estaba tan doliente y hético que 
le daba de mamar una mujer de Castilla, y tenía unas cabras 
que también bebía la leche de ellas.” op. czt., p. 511 (cap. 
10 


22001 “Los que se mostraban servidores del rey estaban 
esperando ser sacrificados, según la costumbre de los 
indios, si el licenciado dejase la vara”. Así se expresa el 31 
de agosto de 1526 un cierto Ocaña, portavoz de los 
anticortesianos. Cf. Documentos cortesianos, t. L, p. 396. 
€ 


2011 Cortés, op. cit., p. 277. << 


22021 “Queda la gobernación de la justicia civil y criminal 


por Vuestra Majestad en el dicho licenciado Aguilar, hasta 
que otra cosa mande proveer, y los cargos de capitán 
general y administración de los indios quedan en mí hasta 
que Vuestra Majestad sea servido.” Primera carta de Cortés 
a Carlos V fechada el 11 de septiembre de 1526, en 
Documentos cortesianos, t. 1, p. 404. << 


22031 Segunda carta de Cortés a Carlos V fechada el 11 de 
septiembre de 1526, en Documentos cortesianos, t. I, p. 
411.<< 
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12041 Cf. Mandamiento de Marcos de Aguilar, 5 de 
septiembre de 1526, en Documentos cortesianos, t. L, pp. 
387-390. << 


22051 Carta de Hernán Cortés a su padre Martín Cortés, 26 


de septiembre de 1526, en Documentos cortesianos. t. 1, p. 
417. << 


22061 Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 556 (cap. 204). << 


22071 Cf. Carta de Hernán Cortés a su padre, del 23 de 
septiembre de 1527, en Documentos cortesianos, t. I, p. 
480. << 


12081 Todos esos documentos relativos a la expedición de 
las Molucas, fechados el 27 y 28 de mayo de 1527, se 
encuentran reproducidos en Documentos cortesianos, t. 1, 
pp. 439-464, << 


2091 Diaz del Castillo, op. cit., p. 518 (cap. 194). << 


(2101 Se quemaron todas las ediciones llamadas “góticas” de 
las Relaciones de Cortés. La Segunda Relación contaba con 
dos ediciones: la de noviembre de 1522 por Cromberger, 
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en Sevilla, y la de enero de 1523, por Coci Alemán, en 
Zaragoza; la Tercera Relación había sido impresa en marzo 
de 1523 por Cromberger, en Sevilla igualmente; la Cuarta 
Relación había sido publicada dos veces: por Gaspar de 
Ávila, en Toledo, en 1525; luego por Jorge Costilla, en 
Valencia, en 1526. Esta prohibición explica la extrema 
escasez de dichas obras. Cortés protestó contra esta 
medida por medio de su abogado Francisco Núñez. La 
Corona tuvo una reacción sorprendente: no suprimió la 
prohibición ¡sino que decidió hacer desaparecer los 
originales de la cédula de prohibición! << 


(2111 Cf. Bernal Díaz del Castillo, op. cít., pp. 522-523 (cap. 
LI 


(2121 Véase una de esas instrucciones secretas en 


Documentos cortesianos, t. YI, pp. 13-15. << 


22131 En una carta dirigida al emperador en enero de 1531, 


Guzmán se justifica por su negocio esclavista diciendo: “Si 
licencia ha dado de sacar esclavos de la provincia de 
Pánuco [...] púdelo hacer porque no tengo mandamiento 
de V. M. para que no se hiciese, ni por instrucción ni 
cédula”. Cf. Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de 
Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México, México, 
Porrúa, 1947, t. 1, p. 46. << 
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22141 Por ejemplo, en una de sus últimas cartas a su padre, 
fechada el 26 de septiembre de 1526, le decía: “En lo de la 
venida de doña Juana no tengo que hablar porque yo 
querría tomar este trabajo que no que ella lo tomase”, en 
Documentos cortesianos, t. 1, p. 417. << 


(2151 Cf. Hugh Thomas, op. cit., p. 655. << 


22161 Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 524 (cap. 195): “Y si 
Cortés no fuera desposado con la señora, sobrina del 
duque de Béjar, ciertamente tuviera grandísimos favores 
del comendador mayor de León y de la señora doña María 
de Mendoza, su mujer, y Su Majestad le diera la 
gobernación de la Nueva España”. << 


(2171 Véase la cédula de Carlos V, fechada el 1 de abril de 
1529 y expedida en Zaragoza en Documentos cortesianos, 
t. III, p. 38. << 


(2181 Cf. López de Gómara, op. cit., p. 273 (cap. 194). << 


(2191 Cédula del 6 de julio de 1529, reproducida en 
Documentos cortesianos, t. TL, p. 53. El conjunto de las 


E 


cinco cédulas de donaciones y de favores figuran en zbzd., 
pp. 49-61. << 


12201 Thgd., p. 55. << 


2211 Vicente de Cadenas y Vicent, Carlos 1 de Castilla, señor 
de las Indias, Madrid, Hidalguía, 1988, p. 72. << 


12221 Carta al marqués del Valle de su mayordomo 


Francisco de Terrazas, Tenustitan, 30 de julio de 1529, en 
Documentos cortesianos, t. II, p. 63-75. << 


12231 Carta a su majestad del electo obispo de México, don 


fray Juan de Zumárraga, Tenuxtitan México, 27 de agosto 
de 1529, en Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de 
Zumárraga, op. cit., t. U, pp. 169-245. << 


12241 Esas dos cédulas, emitidas en Torrelaguna, al norte de 


Madrid, fueron reproducidas en Documentos cortesianos, 
t. TIT, p. 113-115. Éstas fueron impropiamente atribuidas a 
la reina Juana la Loca quien, encerrada en su residencia 
prisión de Tordesillas, perdió todo papel político después 
del aplastamiento de los comuneros. << 
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12231 Cédula de Carlos V en que se hace merced a Hernán 


Cortés de las tierras y solares que tenía en la ciudad de 
México (Barcelona, 27 de julio de 1529, en Documentos 
cortesianos, t. MI, pp. 59-61). << 


12261 Véase el texto de esos descargos de García de Llerena 


en Documentos cortesianos, t. 1, pp. 145-197. << 


12271 En esta cédula que forma parte de los documentos 


firmados en Torrelaguna el 22 de marzo de 1530, la 
hipocresía llega al máximo. La suspensión del juicio de 
residencia de Cortés se presenta como un favor, mientras 
que congela el expediente de la acusación en su forma sin 
posibilidad de añadir algo, lo que le quita de hecho a 
Cortés toda posible de defensa. Texto reproducido en 
Documentos cortesianos, t. II, p. 198. << 


2281 Véase el relato de esta expedición por Hernando de 


Grijalva y Martín de Acosta en Documentos cortesianos, t. 
IV, pp.51-59. << 


12291 Se trata de Las sergas de Esplandián de Garci 
Rodríguez de Montalvo, publicado en 1510 y concebido 
como una continuación libre del Amadís de Gaula. La 
palabra California, de uso popular, se impondrá muy 
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pronto. Se encuentra ya bajo la pluma de Gómara, quien 
escribe en 1552. << 


12301 Sobre la exploración de California por Cortés, véase 
López de Gómara, op. cit., pp. 276-280 (cap. 197 y 198), y 
Díaz del Castillo, op. czt., pp. 539-544 (cap. 200). << 


(2311 Cédula de Carlos V a Hernán Cortés, Madrid, 1 de 
marzo de 1535, reproducida en Documentos cortesianos, t. 
IV, p. 142. << 


12321 Cédula de Carlos V expedida en Barcelona el 17 de 
abril de 1535. Cf. Documentos cortesianos, t. IV, p. 145. 
e 


12331 Cf. Juan Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento 
de las Indias (1589), México, sep, 1949, pp. 81-82 (cap. 
20). << 


22341 Díaz del Castillo, op. cit., pp. 544-550 (cap. 201). << 


12351 Véase Christian Duverger, “Le théátre des indiens de 


Nouvelle Espagne”, Cahiers de la Comédie Francaíse, París, 
pol, núm. 3, 1992, pp. 7-21. << 


pp) 


123611 Spez de Gómara, op. cit., p. 280 (cap. 198). << 


257) Véase el texto de la bula Sublimis Deus del 2 de junio 
de 1537, en Christian Duverger, La conversión de los indios 
de Nueva España (op. cit., pp. 219-220), o en latín, en 
Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la 
historia de México, México, Porrúa, 1975, pp. 499-500. 
€ 


2381 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, México, 


Publicaciones de la Comisión reorganizadora del Archivo 
General y Público de la Nación, vol. I, 1910. << 


2321 De esta epopeya, de Florida a Nayarit, Cabeza de Vaca 
dejó una crónica, conocida con el título de Naufragios, que 
se publicó en Zamora en 1542. << 


(2401 T a relación de Marcos de Niza fue publicada por vez 


primera en Venecia, en una traducción italiana de 1556, en 
el tomo IM de Navigationi e Viaggí de Giovanni Battista 
Ramusio. << 


2411 T ¿pez de Gómara, op. cit., p. 335 (cap. 251). << 
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(2421 Alvarado tenía cincuenta años cuando murió aplastado 
por su caballo. A Luis de Castilla, quien se acercó para 
preguntarle dónde le dolía, le respondió: “En el alma”. << 


(2431 Hay dos hermanos Barbarroja. Hijos de un renegado 


griego, es decir, de un cristiano convertido al islam, esos 
piratas aliados de los otomanos acabaron por tener en el 
Mediterráneo una flota de cuarenta galeotes; se apropiaron 
de Argel en 1516, luego de Bizerta y de Túnez. El 
adversario de Carlos V es aquí el segundo hermano 
Barbarroja, Kahir ed-Dín, que murió en Constantinopla en 
1546. << 


224411 ¿pez de Gómara, op. cit., p. 337 (cap. 251). << 


22451 Después de la reunión de Valladolid, Juan Ginés de 
Sepúlveda escribió en latín en 1544, a la manera de un 
diálogo socrático, un tratado sobre la legitimidad de las 
conquistas españolas en América. Su Democrates alter fue 
traducido al español con el título: Tratado sobre las justas 
causas de la guerra contra los indios, publicado por el 
Fondo de Cultura Económica, México, en 1979. << 


22461 Véase el Parecer razonado a favor de los repartimientos 


perpetuos en Nueva España, que data probablemente de 
1543, y el Memorial de Hernán Cortés a Carlos V sobre el 
repartimiento de Indios, que es anterior a éste. Cf. 
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Documentos cortesianos, t. IV pp. 176-180 y 271-273. << 


12471 Primera ley: “Establecemos y mandamos, que los 


Reynos del Perú y Nueva España sean regidos y 
governados por Virreyes, que representen nuestra Real 
persona, y tengan el govierno superior, hagan y administren 
justicia igualmente a todos nuestros subditos y vassallos, y 
entiendan en todo lo que conviene al sossiego, quietud, 
ennoblecimiento y pacificación de aquellas Provincias, 
como por leyes deste título y Recopilación se dispone y 
ordena”. Barcelona, 20 de noviembre de 1542. 
Quinta Ley: “Es nuestra voluntad, y ordenamos, que los Virreyes de 
el Perú y Nueva España sean Governadores de las Provincias de su 
cargo, y en nuestro nombre las rijan y goviernen, hagan las 
gratificaciones, gracias y mercedes, que les pareciere conveniente, y 
provean los cargos de govierno y justicia, que estuviere en 
costumbre, y no prohibido por leyes y ordenes nuestras, y las 
Audiencias subordinadas, Juezes y Justicias todos nuestros subditos 
y vassallos los tengan y obedezcan por Governadores, y los dexen 
libremente usar y exercer este cargo, y dén, y hagan dar todo el favor 
y ayuda, que les pidieren, y huvieren menester”. Barcelona, 20 de 


noviembre de 1542; en Vicente de Cadenas y Vicent, Carlos I de 
Castilla, señor de las Indias, Madrid, Hidalguía, 1988, p. 421. << 


12481 Bartolomé de las Casas evoca esta recepción en su 


Historia de las Indias, op. cit., t. IL, p. 226 (cap. 116). << 


(2491 Esta carta se conserva en el Archivo General de Indias, 
en Sevilla. Lleva la mención manuscrita “No hay que 
responder”, que parece ser de la mano de Sámano. Cf. 
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Documentos cortesianos, t. IV, pp. 267-270. << 


1250] Este testamento ha sido objeto de varias 
publicaciones. Se encuentra reproducido en Documentos 
cortesianos, t. IV, pp. 313-341. Al testamento del 11 y 12 
de octubre se agregó un codicilo fechado el 2 de 
diciembre, de poca importancia, que traduce 
principalmente una irritación de Cortés referida a su hijo 
Luis. << 


2511 Ibid. p. 319. << 


12521 1 as universidades de Lima y de México fueron creadas 
por una cédula real emitida en Valladolid el 21 de 
septiembre de 1551. La universidad de México vio la luz 
dos años más tarde: fue fundada oficialmente durante el 
régimen del virrey Velasco, el 25 de enero de 1553. << 


12531 Esta casa existe todavía en la calle principal de 


Castilleja de la Cuesta, la antigua calle Real. Los infantes de 
la casa real la compraron en 1854 y colocaron una placa en 
conmemoración de la muerte del conquistador. << 


12541 Véase el texto de la cédula de prohibición en 


Cervantes de Salazar, op. cit., prólogo de Juan Miralles 
Ostos, p. xx1. << 
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12331 T os nahuas contaban el tiempo por ciclos de 52 años. 
El paso de un ciclo a otro estaba marcado por una 
ceremonia particular llamada del fuego nuevo. La última 
celebración prehispánica de esta fiesta había tenido lugar 
en 1507. Así que había empezado un nuevo ciclo en 1559. 
dl 


(2561 Cf. Las Casas, op. cit., t. TIL, p. 227 (cap. 116). << 


12571 Se trata de Rodrigo Pacheco Osorio, marqués de 
Cerralvo. << 


(2581 Ta Segunda, Tercera y Cuarta Relaciones figuran en el 


tomo Il de Historiadores primitivos de las Indias 
occidentales, publicado por Andrés González de Barcia, 
Madrid, 1749. << 


12591 El fraile dominico Servando Teresa de Mier reincidiría 
un mes después al pronunciar otro famoso sermón, el 12 
de diciembre de 1794, durante la fiesta de Nuestra Señora 
de Guadalupe, otro símbolo mexicano que adoptaron los 
independentistas. El 13 de diciembre será suspendido por 
su orden y se cancelará su licencia para predicar. El 25 de 
marzo de 1795 será condenado al destierro y hecho 
prisionero en España; sin embargo, escapará en 1801 y, 
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después de su exilio en Europa, participará en la guerra de 
Independencia de México, donde encontrará nuevamente 
la cárcel y el exilio. << 


12601 Ese documento de 1836 fue publicado por Alberto 
María Carreño, “Hernán Cortés y el descubrimiento de sus 
restos”, en Memorias de la Academia Mexicana de la 
Historia, México, oct-dic. 1947, t. VI, núm. 4, pp. 301- 
403. << 


2611 No poseemos ningún retrato comprobado de Cortés, 
quien siempre se negó a posar. Todos los cuadros que lo 
representan se realizaron después de su muerte, a partir de 
criterios aleatorios. En las antípodas del narcisismo, Cortés 
daba prioridad a las ideas y sólo quería ser juzgado por sus 
acciones. << 
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Notas al pie de página 


111 Aunque en este libro se sigue la tradicional atribución 
de La historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
a Bernal Díaz del Castillo, existe otra hipótesis sobre la 
autoría de esta obra que el autor desarrolla por extenso en 
Crónica de la eternidad. ¿Quién escribió la Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España?, Madrid, 
Taurus, 2013. << 


21 Entretenimiento ecuestre propio de los árabes. << 


3] Comentario sobre el libro extraído de la web que por su 
interés se acompaña, y que evidentemente no aparece en la 
obra original del profesor Duverger. << 
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